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Avertissement  
 
 
Les choix typographiques suivants ont été appliqués dans ce travail :  
 
-conformément aux recommandations du CRIDAF, la présentation des notes de 
bas de page commence par le numéro de la page ou des pages auxquelles il est fait 
référence, avant que ne soit citée la référence de l’ouvrage en question.  
-dans le cas de citations, les appels de note ont été laissés le plus près possible du 
texte cité ; ils se trouvent ainsi à l’intérieur des guillemets dans la grande majorité 
des cas.  
-les guillemets simples sont utilisés dans le cas de citations à l’intérieur de 
citations (citation au second degré). 
-le nombre important de références en anglais a posé de nombreux problèmes. J’ai 
décidé de « franciser » le paratexte des références bibliographiques (guillemets 
doubles pour les titres d’articles, insertion d’un espace avant deux points…). En 
revanche, le texte lui-même n’a pas été altéré : par exemple, les majuscules sont 
appliquées à tous les mots du titre, sauf aux connecteurs. Les citations sont 
présentées en italiques, avec guillemets simples. 
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Introduction 
 
Entre 1880 et 1914, le mouvement anarchiste français a entretenu une 
relation privilégiée avec son homologue britannique. Les années 1860 et le début 
des années 1870 voient la naissance de l’anarchisme comme mouvement politique 
actif au sein de la Première Internationale, notamment dans les sections suisses du 
Jura. À partir de la fin des années 1870, l’idéologie anarchiste s’implante dans 
toute l’Europe et au-delà. Au même titre que l’Italie ou la Belgique, la France 
devient dans les années 1880 l’une des filles aînées de l’anarchisme. La Grande-
Bretagne, souvent considérée à tort comme une terre peu fertile pour les idées 
anarchistes, abrite également plusieurs groupes sur son sol. Les mouvements 
français et britanniques sont en contact étroit : leurs relations influent sur le 
développement de l’idéologie et du mouvement libertaires des deux côtés de la 
Manche lors de cette décennie fondatrice. De plus, des colonies de compagnons1 
français exilés outre-Manche sont déjà constituées à cette époque.  
Elles deviennent bien plus nombreuses et concentrent presque l’essentiel du 
mouvement anarchiste français encore actif dans la première moitié des années 
1890, lorsque les attentats d’inspiration anarchiste qui secouent la France suscitent 
une vague répressive ; celle-ci aboutit à l’arrestation ou au silence volontaire de 
nombreux compagnons. Plusieurs centaines d’entre eux choisissent alors le 
chemin de l’exil, comme avant eux les républicains de 51 ou les communards en 
1871. Là, les militants français et britanniques se rapprochent, et fréquentent aussi 
les représentants d’autres nationalités réfugiées outre-Manche. Ce séjour 
britannique se clôt pour la majorité des compagnons en 1895, lorsqu’une amnistie 
partielle permet leur retour en France.  
L’observation des trade unions rendue possible par cet exil joue à partir de 
1894 un rôle important dans la propagande anarcho-syndicaliste qui devient alors 
le mot d’ordre de nombreux compagnons français. Cette idée est également 
relayée en Grande-Bretagne par des anarcho-syndicalistes souvent très 
                                                          
1 Il s’agit du terme par lequel les anarchistes s’auto-désignent. Le mot est employé ici comme 
synonyme d’anarchiste.  
 9 
internationalisés : l’axe franco-britannique devient ainsi essentiel dans la diffusion 
de l’anarcho-syndicalisme des deux côtés de la Manche, tandis que, parallèlement, 
se multiplient des collaborations très diverses entre les anarchistes plus 
réfractaires au syndicalisme. Enfin, pendant la décennie qui précède la Grande 
Guerre, dans un surprenant retour d’influence, le syndicalisme révolutionnaire de 
la C.G.T. devient l’une des principales sources du syndicalisme révolutionnaire 
britannique (syndicalism), qui joue un rôle central dans l’explosion militante du 
Great Labour Unrest des années 1910-1914. De cet exemple qu’elle a en partie 
généré, la C.G.T. en crise tire elle-même l’espoir d’un sang neuf révolutionnaire 
en 1912-1913.  
C’est à l’histoire de cette relation franco-britannique, de sa construction, de 
ses formes, de ses aléas, de ses reconstructions multiples et, surtout, des 
spectaculaires échanges idéologiques qui la ponctuent que ce travail est consacré.  
 
Cadre méthodologique et théorique 
Cette thèse a initialement été conçue comme une analyse de cas sur la 
question générale des échanges trans-Manche durant l’époque victorienne et 
édouardienne, dans la mouvance de l’étude des relations interculturelles franco-
britanniques. Elle suit les développements actuels de ce champ de recherche, qui 
se caractérisent par une volonté de mettre l’accent sur les contacts, les échanges et 
les influences « à la base », en soulignant le rôle des voyageurs (touristes, exilés, 
expatriés, proscrits…), des passeurs et des réseaux internationaux informels. Ces 
directions nouvelles mettent en avant la porosité et la genèse croisée des cultures 
nationales et amènent à analyser les phénomènes d’hybridation politique et 
culturelle, notamment à travers l’étude des transferts. La question du rapport 
dialectique entre l’autre et le soi, le collectif et l’individuel, est au cœur de cette 
approche, à travers l’étude des regards croisés et des représentations.  
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Le cas des anarchistes français exilés en Grande-Bretagne2 s’est vite révélé 
très propice à une telle étude, en faisant de plus porter l’éclairage sur les échanges 
dans les milieux ouvriers et populaires, rarement étudiés à cette période de 
l’histoire franco-britannique, qui est mieux connue pour l’essor du tourisme trans-
Manche3 et l’établissement en Angleterre d’une colonie permanente, consciente 
d’elle-même et soucieuse de respectabilité4 . Les recherches que j’ai menées sur le 
sujet ont fourni matière à un DEA soutenu en 2002 à l’Université Paris XIII, 
consacré à l’histoire de l’exil britannique des compagnons français entre 1880 et 
19055. Ce travail a fait apparaître trois angles d’étude principaux pour l’étude des 
colonies anarchistes outre-Manche.  
Le premier était l’histoire sociale et politique de ces colonies, axée sur leur 
composition sociale et leur structuration interne, visant à terme la constitution 
d’un corpus biographique des différents compagnons francophones réfugiés outre-
Manche entre 1880 et 1914, permettant par la suite des analyses 
prosopographiques. Il s’agissait avant tout, dans la mouvance des travaux récents 
sur les exilés révolutionnaires du second XIXe siècle6, de reconstituer l’histoire 
                                                          
2 Dans la mesure où notre étude porte sur l’aire britannique actuelle, les termes « Grande-
Bretagne », « Britannique » et « britannique » sont employés de manière systématique, sauf 1) 
dans les citations 2) dans les cas où il s’agit d’une référence au contexte spécifiquement anglais. 
Ce choix n’est pas toujours satisfaisant, en particulier car les contemporains utilisent presque 
exclusivement les termes « Angleterre », « Anglais » et « anglais ». 
3 Paul Gerbod, Les Voyageurs français à la découverte des îles britanniques, Paris : L’Harmattan, 
1995, 201 p. ; Michel Bruillon, « Le séjour des Britanniques en France à l’époque victorienne, de 
la villégiature au tourisme », in M. Seichepine (dir.), Le Départ à l’époque victorienne, Metz, 
CET, 2002, pp. 97-111. 
4 pp. 156-61 in Richard Tholoniat, « Londres vue par les voyageurs français au XIXe siècle (1814-
1914) ». Thèse pour le doctorat d’État, Université Lyon II, 1993, 1040 p. ; Adèle Thomas, « À 
Londres, les Français s’organisent », communication dans le cadre du colloque « Voyage, 
tourisme, migrations », Université Paris XIII – Dauphine, 2-3 juin 2006 (à paraître).  
5 Constance Bantman, « Les Anarchistes français en Angleterre, 1880-1905 », Mémoire de DEA, 
Université Paris 13, septembre 2002.  
6 En suivant la chronologie de ces vagues d’exil et en nous restreignant aux réfugiés français, 
citons Sylvie Aprile, « Du singulier au pluriel. Itinéraires sociaux, politiques et culturels », Thèse 
d’habilitation à diriger des recherches, Université Paris I, 2004 (voir les autres travaux de cet 
auteur dans la bibliographie générale) ; Fabrice Bensimon, Les Britanniques face à la Révolution 
Française de 1848, Paris : L’Harmattan, 2000, 450 p.; « Les réfugiés du ‘Printemps des peuples’ à 
Londres », Revue française de civilisation britannique, « La ville victorienne », vol. XII, n°3, pp. 35-
48. Sabine Freitag (dir.), Exiles from European Revolution : Refugees in Mid-Victorian England, 
New York : Berghahn Books, 2003, 256 p., rassemble diverses contributions sur cette génération 
d’exilés, dans une perspective européenne. Sur les communards exilés, voir Paul K. Martinez, 
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des exilés anarchistes, un groupe qui clôt ce cycle de l’exil révolutionnaire mais 
qui n’avait jusque-là que peu été étudié en détail7.  
Le deuxième champ d’investigation concernait l’internationalisation 
problématique de la vie politique. Il s’agissait en particulier d’analyser dans quelle 
mesure la situation d’exil favorisait des collaborations militantes entre les 
différentes nationalités représentées à Londres. Ces interrogations portaient en 
premier lieu sur l’organisation d’actes terroristes, l’élaboration des doctrines 
anarcho-syndicalistes, mais aussi sur le plan des pratiques quotidiennes et 
symboliques, lors des manifestations communes célébrant grandes dates du 
calendrier militant international. Cette étude préliminaire faisait notamment 
apparaître une dichotomie – récurrente dans les situations d’exil – entre une élite 
militante fortement internationalisée et très active et, d’autre part, une foule de 
compagnons généralement anonymes et plus enclins au regroupement national. 
Elle mettait notamment à mal le vieux mythe d’un complot anarchiste 
international fomenté depuis Londres, et soulignait a contrario l’importance des 
années anglaises dans la formulation de certaines idées anarcho-syndicalistes.  
La réception des anarchistes, les perceptions étrangères de cet asile 
londonien, et ses éventuelles répercussions diplomatiques constituaient la 
troisième direction de ces recherches. Il est en effet rapidement apparu que 
l’histoire de la proscription anarchiste posait avec insistance la question de la 
réception et du traitement légal de ces exilés, dans la mesure où cet exil agit 
comme catalyseur dans une révision historique de la législation britannique en 
matière de droit d’asile, avec le vote de l’Aliens Act (1905), première loi à 
infléchir la tradition britannique libérale dans ce domaine depuis 1826. La 
problématique de la réception des exilés permet en retour d’éclairer les sociétés 
                                                                                                                                                               
« Paris Communard Refugees in Great Britain, 1871-1880 », Thèse de doctorat, University of 
Sussex, 1981, 630 p. ; Renaud Morieux, « Une communauté en exil : les réfugiés de la Commune 
de Londres, 1871-1880 », Mémoire de maîtrise, Université Paris I, 1997, 219 p.  
7 À deux exceptions près: Hermia Oliver, The International Anarchist Movement in Late-Victorian 
London, Londres : Croom Helm, 1983, 176 p. ; voir également l’article de François Bédarida, « Sur 
l’anarchisme en Angleterre », in Mélanges d’histoire sociale offerts à Jean Maitron, Paris, Les 
Éditions Ouvrières, 1976, 283 p., pp. 11-25. 
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respectives à la lumière de l’histoire de ce groupe radical, en partant du principe 
que « les histoires qui font intervenir des minorités révèlent également le pouvoir 
des mythes, des fantasmes, des peurs, de l’irrationnel et de l’inconscient »8, et en 
s’interrogeant sur le contexte politique et social du droit d’asile. L’exil 
apparemment très marginal des anarchistes conduit ainsi à une réflexion sur les 
métamorphoses du libéralisme britannique, qui permet des interprétations dans la 
moyenne et la longue durée9 et l’ébauche d’une comparaison franco-britannique.  
 
Ce projet de thèse devait initialement n’être qu’une extension géographique 
et temporelle de ces premières investigations, mais il s’est vite avéré qu’un tel 
objectif ne pourrait pas rendre compte de la richesse des relations entre les 
compagnons français et britanniques lors de cette période. La problématique de 
l’exil est donc devenue simplement l’un des aspects de la thématique plus vaste 
des relations entre anarchistes français et britanniques entre 1880 et 1914. Ces 
relations vont des rencontres au sommet lors de congrès internationaux aux 
correspondances assidues entre les principaux activistes et théoriciens anarchistes 
des deux pays, et de la traduction d’ouvrages littéraires ou théoriques dans les 
deux sens aux petites notes internationales dans la presse anarchiste. Ces liens 
multiples constituent ainsi une trame dense, qui a eu une influence décisive sur les 
mouvements anarchistes des deux pays, leurs positions et leurs redéfinitions 
successives, ainsi que sur l’ensemble du mouvement anarchiste international. 
Dans cette perspective, mes recherches ont été grandement aidées par les 
premières synthèses bibliographiques et comparatives effectuées par William 
                                                          
8 p. 7 in Todd M. Endelman, The Jews of Britain, 1656 to 2000, Berkeley : University of 
California Press, 2002, 347 p. ‘Histories that include minorities also reveal the power of myths, 
fantasies, and fears, the irrational and the unconscious’.  
9 Bernard Cottret, Terre d’exil : l’Angleterre et ses réfugiés français et wallons, de la Réforme à la 
Révocation de l’Édit de Nantes, 1550-1700, Paris : Aubier, 1985, 337 p. Sur le libéralisme 
victorien, voir les travaux de Bernard Porter, en particulier The Refugee Question in Mid-Victorian 
Politics, Cambridge : CUP, 1979, 242 p. 
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Findlay dans son mémoire d’habilitation à diriger des recherches10. Au terme de 
mes recherches, il me semble possible de regrouper tous ces modes de contact 
sous trois catégories principales, qui constituent les trois sous-titres de ce travail : 
les échanges, les représentations et les transferts. 
 
Échanges 
Le premier concept central à cette étude est celui d’échange. Ce terme fait 
référence à la circulation des idées et des individus entre les deux mouvements 
anarchistes étudiés ici, et aux vecteurs qui la rendent possible. Les nombreux 
congrès internationaux qui scandent cette période constituent un forum important 
pour l’anarchisme international. Mais une étude approfondie du mouvement exige 
que l’on s’intéresse avant tout aux échanges informels, qui sont le véritable 
laboratoire idéologique de l’anarchisme. Les historiens du mouvement 
s’accordent en effet à reconnaître la stérilité presque complète des efforts pourtant 
nombreux pour fonder des organisations militantes formelles. Ceci est 
principalement dû à la contradiction qui existe entre l’accent mis par les 
anarchistes sur l’autonomie et la liberté individuelles, et d’autre part le cadre 
restrictif, uniformisateur et généralement hiérarchique qu’imposent les 
organisations politiques. George Woodcock a particulièrement insisté sur cette 
contradiction interne :  
Si l’on considère l’histoire des Internationales anarchistes, il semble évident qu’un 
anarchisme cohérent va contre sa propre nature lorsqu’il tente de créer des 
organisations internationales ou même nationales élaborées, dont la survie requiert 
un certain degré de rigidité et centralisation. L’unité naturelle de l’anarchisme, c’est 
le groupe d’affinité souple et flexible11. 
 
                                                          
10 William Findlay, « Mouvements ouvriers et comparaisons internationales : images et réalités 
socio-politiques en France et en Grande-Bretagne, 1880-1914 », Mémoire de synthèse des travaux 
en vue de l’habilitation à diriger les recherches, Université Paris VIII, 1996, 3 vol., 2095 p. 
11 p. 256 in George Woodcock, Anarchism. A History of Libertarian Ideas and Movements, 
Harmondsworth : Penguin, 1975 (1962), 480 p. ‘Looking back over the history of the anarchist 
Internationals, it seems evident that logically pure anarchism goes against its own nature when it 
attempts to create elaborate international or even national organizations, which need a measure 
of rigidity and centralization to survive. The loose and flexible affinity group is the natural unit of 
anarchism’. Sauf mention contraire, c’est moi qui traduis les citations de l’anglais dans l’ensemble 
de ce travail.  
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Par conséquent, bien que les manifestations formelles de l’internationalisme 
anarchiste constituent l’un de nos thèmes d’étude, c’est avant tout sur les canaux 
d’échanges informels que porte notre regard. L’un des enjeux de ce travail est en 
effet de montrer que ce sont ces échanges extra-institutionnels qui constituent le 
véritable territoire de l’internationalisme anarchiste, contre l’accent 
traditionnellement placé sur les organisations stables et structurées.  
La presse est le principal véhicule par lequel s’effectuent la connaissance de 
l’autre et la communication internationale. Dans un article célèbre, Jean Maitron 
et Alain Droguet ont mis en lumière le rôle organisationnel crucial qu’elle joue 
pour les anarchistes, qui ne possèdent pas de cadre formel : le journal, 
soulignaient les deux auteurs, constitue pour les compagnons « un centre, sinon 
directeur, du moins coordinateur, informant les militants de l’état et de l’évolution 
du mouvement, véhiculant les thèses qui se faisaient jour ici ou là »12. Il donne 
des informations sur le développement du mouvement national et international et 
sur les grandes tendances idéologiques qui l’animent. Cette fonction double est 
démultipliée dans le cadre du mouvement international, puisqu’elle sert alors de 
mode de communication privilégié pour les compagnons privés du contact direct : 
« La presse fait en quelque sorte office de poste restante pour les trimardeurs13 
que les anarchistes sont bien souvent par la force des choses, » comme le rappelle 
Jan Moulaert14. Elle est la garante d’un certain anonymat pour des individus 
contraints à la discrétion, sinon à la clandestinité, au cours d’une période où une 
forte répression s’exerce à l’encontre du mouvement.  
Les journaux étudiés ici sont de plusieurs types. Au sein de la presse 
anarchiste, on recense une presse d’exil et une presse anarchiste régulière, 
produite en France ou en Grande-Bretagne. La presse d’exil des militants français 
lors de leur séjour forcé outre-Manche est discontinue mais riche, puisque l’on 
relève six parutions strictement françaises. Ces publications apportent de 
                                                          
12 p. 9 in Jean Maitron et Alain Droguet, « La presse anarchiste de ses origines à nos jours », Le 
Mouvement Social n°83, avril-juin 1973, pp. 9-22.  
13 Terme inventé par les anarchistes pour décrire le propagandiste itinérant, sans attache locale, 
qu’est bien souvent le compagnon, par idéal comme par la force des circonstances.  
14 p. 52 in Jan Moulaert, Le Mouvement anarchiste en Belgique, 1870-1914, Ottignies : Quorum, 
1996, 415 p.  
 15 
précieuses informations sur la vie des exilés et, surtout, elles ont un vrai poids 
politique, puisqu’elles sont produites par des activistes influents et très 
dynamiques, et sont lues en France et par les compagnons francophones d’autres 
pays, où elles pèsent dans les débats internes au mouvement. Parmi ces parutions, 
seule la série londonienne du Père peinard a déjà fait l’objet d’une étude 
poussée15, et pour cause, puisque c’est dans ses colonnes qu’Émile Pouget prend 
pour la première fois clairement position en faveur de l’implication des 
anarchistes dans les syndicats16. Les autres journaux issus de la proscription 
anglaise méritent cependant examen, afin que puisse apparaître à leur lumière la 
place déterminante du pôle londonien dans le mouvement anarchiste français et 
international durant cette période. 
À côté de cette presse d’exil, on recense une presse anarchiste nationale des 
deux côtés de la Manche, qui est particulièrement riche en France17. L’ensemble 
des périodiques étudiés sont examinés sous plusieurs aspects : les articles portant 
sur l’étranger (notamment à travers les rubriques « Mouvement social », qui 
traitent des développements internationaux), les phénomènes d’emprunts 
(traductions pures et simples d’articles étrangers, « copié-collé », pour reprendre 
l’expression de Diana Cooper-Richet18), le rôle des correspondants étrangers, et 
surtout la fonction de mise en communication de ces journaux sont 
particulièrement soulignés. Ces publications incluent en général des rubriques 
intitulées « correspondance » ou « petite poste » et des « annonces », qui sont 
consacrées à l’organisation du mouvement anarchiste national et international, et 
servent de tribune à des compagnons souhaitant entrer en contact avec d’autres. 
                                                          
15 pp. 256-7 in Jean Maitron, Histoire du mouvement anarchiste en France (1880-1914), Paris : 
Société universitaire d’éditions et de librairie, 1955, 562 p.  
16 Père peinard, Série londonienne, octobre 1894, « À Roublard, roublard 1/2 ».  
17 Nous nous en tenons à l’analyse de la presse anarchiste communiste, conformément aux limites 
de notre sujet d’étude : les périodiques de tendance strictement individualiste n’ont pas été 
dépouillés en détail, et les nombreux journaux de tendance « libertaire » (libertarian) ne l’ont pas 
été non plus. Dans le contexte français, le terme « libertaire » pourra souvent être employé comme 
synonyme d’anarchiste. En Grande-Bretagne, le terme libertarian renvoie à l’attachement à la 
liberté individuelle, et a donc une extension plus large. En Cf. infra. Et chapitre 1.2. 
18 Diana Cooper-Richet, « Journaux, revues et livres publiés – en anglais – à Paris au XIXe siècle : 
l’exemple de la maison Galignani », intervention au séminaire Relations culturelles franco-
britanniques XIXe-XXe siècles, Université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines, le 24 octobre 
2005. 
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L’étude de cette presse permet ainsi de reconstituer l’histoire du mouvement 
anarchiste international dans toute sa richesse et ouvre sur une série de questions : 
comment expliquer la place que s’accordent mutuellement les compagnons 
français et britanniques dans leurs colonnes ? Quels sont les réseaux qui sous-
tendent ces parutions et aboutissent à des collaborations souvent si étroites ?  
D’autres vecteurs rendent possible la circulation des idées. Les tournées de 
conférences sont particulièrement importantes dans la culture anarchiste. Il est 
fréquent que des orateurs français se rendent en Grande-Bretagne pour y animer 
des « soirées » ou des « meetings ». Le mouvement en sens inverse, quoique rare, 
n’est pas complètement inexistant : durant son long exil outre-Manche, Louise 
Michel retourne par exemple plusieurs fois en France pour y intervenir dans des 
conférences. Ces échanges d’orateurs, qui favorisent la diffusion des idées, sont 
également importants à l’échelle nationale : les compagnons français exilés en 
Grande-Bretagne y sont souvent des propagandistes itinérants très actifs. Les 
transferts idéologiques s’effectuent aussi par le biais de la traduction et de 
l’importation de journaux et d’ouvrages étrangers. La voie suprême de l’échange 
dans les milieux anarchistes à cette période est bien sûr l’exil, qui permet un 
contact direct et l’établissement de collaborations militantes riches et variées. Il 
connaît un pic pendant la fin des années 1880 et la première moitié des années 
1890, mais des colonies francophones sont actives sur le territoire britannique, et 
en particulier à Londres, sur l’ensemble de la période étudiée.  
 
L’étude des relations entre les mouvements français et britannique conduit à 
la question des passeurs. L’exemple du révolutionnaire russe exilé Pierre 
Kropotkine illustre leur rôle dans la construction d’un internationalisme anarchiste 
actif, et pas uniquement théorique, puisqu’il est l’âme du principal journal 
anarchiste britannique, Freedom, tout en ayant une influence plus que décisive sur 
Jean Grave, le rédacteur de l’un des principaux périodiques anarchistes français, 
Les Temps nouveaux. Ce journal est d’ailleurs le descendant du Révolté, mensuel 
fondé par Kropotkine lui-même à Genève en 1879. A côté de l’exemple célèbre de 
Kropotkine, l’étude de l’axe franco-britannique fait apparaître une foule d’acteurs 
 17 
secondaires, qui peuvent créer des passerelles internationales par leur action 
militante concrète (participation à des congrès internationaux, activité 
journalistique, liens avec des militants d’autres pays) ou leur simple rayonnement 
et leur aura révolutionnaire (comme Louise Michel). Ainsi se dessine un cercle 
informel de personnalités à l’influence internationale, un « groupe dirigeant 
international » (international leading group) pour reprendre l’expression de 
George Haupt. Ce groupe ne se confond pas avec les institutions ou leurs leaders 
et cadres dirigeants, et permet d’insister sur le statut singulier de militants 
fortement internationalisés organisés en réseaux souples, dont le prestige 
personnel repose moins sur tel titre ou fonction officiels que sur des facteurs plus 
subjectifs, comme le charisme ou l’expérience reconnue19. George Woodcock fait 
référence au même type de réseaux informels en parlant d’un cercle dans l’ombre 
(‘shadow circle’) dépourvu de toute existence institutionnelle, formé par les 
principaux militants anarchistes animant le mouvement international20. 
 
C’est également dans cette perspective que la notion de réseau est entendue. 
Le recours à ce concept emprunté aux sciences sociales procède d’une double 
logique. Il correspond à une exigence méthodologique, car il permet de dépasser 
une approche purement institutionnelle ou biographique, et thématique, puisqu’il 
rend compte des subtilités de l’organisation anarchiste.  
Cette notion permet d’aborder l’histoire du mouvement ouvrier du point de 
vue des personnalités et des individus qui l’ont animé, et d’étudier les conditions 
concrètes d’élaboration et de diffusion des idées politiques, par opposition à une 
approche qui soulignerait le rôle des cadres, des institutions et des décisions au 
sommet dans la constitution et le devenir des idéologies. Il s’agit donc d’évaluer 
« la part des militants », pour reprendre le titre de l’ouvrage dirigé par Michel 
Dreyfus, Claude Pennetier et Nathalie Viet-Depaule21. Cette démarche s’inspire 
                                                          
19 George Haupt. «International leading groups in the labour movement», in Aspects of 
International Socialism, Cambridge: CUP, 1986, 181 p., pp. 81-100.  
20 p. 249 in G. Woodcock, Anarchism, op. cit.  
21 Michel Dreyfus, Claude Pennetier, Nathalie Viet-Depaule (dir.), La Part des militants, Paris : 
Éditions de l’Atelier, 1996, 354 p. 
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logiquement des travaux pionniers de Jean Maitron, en particulier le Dictionnaire 
biographique du mouvement ouvrier français (DBMOF)22. Plus récemment, La 
Sociale en Amérique23 a transposé au plan international cette démarche 
prosopographique qui anime une partie de l’historiographie du mouvement 
ouvrier français depuis les années soixante. La notion de réseau telle qu’elle est 
entendue ici correspond à l’objectif défini par Michel Cordillot :  
Il ne s’agit plus de substituer à l’histoire vue d’en haut l’histoire vue d’en bas, mais 
bien de substituer à l’approche privilégiant l’idéologie, le programme, les structures 
d’organisation, l’action parallèle d’entités collectives fréquemment personnifiées et 
transformées en acteurs historiques, une approche reposant sur un constant va-et-
vient entre l’individuel et le collectif24.  
 
La notion de réseau, comprise comme un mode d’organisation transitionnel entre 
l’individualisation complète et l’étude purement institutionnelle, entre l’individu 
et le groupe fixe, rend possible un va-et-vient théorique permanent entre 
l’individuel et le collectif. Il correspond ici à la définition qu’en a donnée François 
Poirier :  
La notion de « réseaux » ou networks est un développement récent de 
l’historiographie britannique et française du XXe siècle – qu’Hobsbawm décrit de 
façon un peu dédaigneuse comme ‘overlapping biographies’ […]. Elle permet de 
dépasser l’individualisation extrême des récits de vie que fournit en particulier 
l’histoire orale25 sans pour autant autoriser l’hypergénéralisation abstraite de 
l’historiographie dominante des années 1950 à 1970. Elle permet d’étudier la 
formation de micro-identités politiques et sociales, d’insérer l’individu dans des 
trames collectives de socialisation, de cerner ce qui, par-delà le hasard des affinités 
électives, fait que des acteurs sociaux s’identifient à un groupe particulier qui les 
reconnaît26. 
 
Ce concept permet en outre d’insister sur l’idée d’une coopération souple, 
ouverte à de multiples ramifications, et non soumise à la clôture inhérente au 
groupe, au risque de tomber dans la facilité que représente pour certains l’usage 
                                                          
22 Jean Maitron et alii, Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français, 2ème partie 
(1864-71) et 3ème partie (1871-1914), Paris : Les Éditions Ouvrières, 1973-1977.  
23 Michel Cordillot (dir.), La Sociale en Amérique. Dictionnaire biographique du mouvement 
social francophone aux Etats-Unis (1848-1922), Paris : L’Atelier, 2004, 431 p.  
24 p. 9 in M. Cordillot, Présentation de La Sociale en Amérique, op. cit.  
25 Ou, dans le cas présent, le recours extensif aux biographies et autobiographies imprimées, voire 
aux rapports de police très axés sur les personnalités individuelles. 
26 p. 137 in François Poirier, « Retours sur In Place of Strife », in A. Capet (dir.), Les années 
Wilson, 1964-1970, Rouen : Publications de l’Université de Rouen, n°257, 1999, 253 p., pp. 135-
50.  
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de ce concept en sciences humaines, où il n’est « rien de plus […] qu’un ensemble 
de lignes enchevêtrées, une toile de relations entre individus27 ». Ainsi, bien que 
faisant occasionnellement référence aux travaux récents en matière d’analyse de 
réseaux, et tout en proposant une théorisation plus avancée de notre démarche en 
conclusion de cette thèse, nous n’empruntons que de manière très lointaine à cette 
méthodologie28. 
 
La notion de réseau est particulièrement pertinente pour l’étude du 
militantisme anarchiste international. En effet, en l’absence de groupes solides ou 
d’organisation formelle viable, le réseau constitue la base principale du 
mouvement international. Pour reprendre la définition des usages du réseau en 
sciences humaines tel que la formule Michel Lacroix, « le réseau permet de 
cartographier les échanges, de reconstituer la structure du réseau et de suivre son 
évolution29 ». Le mouvement libertaire ne s’appuie évidemment pas sur le parti, et 
la notion de réseau s’impose souvent du fait des lacunes de l’idée de « groupe », 
le terme le plus fréquemment employé par les anarchistes pour décrire leur mode 
de fonctionnement. La notion de groupe permet certes d’appréhender les relations 
tissées entre eux par les compagnons, le support de leur action collective. C’est le 
mode d’organisation préconisé par les compagnons, notamment par opposition à 
un rassemblement en partis. Le groupe libertaire se caractérise par son caractère 
fluctuant, ouvert, son absence de hiérarchie interne, et le fait que quiconque peut y 
entrer ou le quitter avec une liberté absolue30. Cependant, la notion de groupe 
ainsi définie, outre ses limitations pratiques, ne décrit pas les formes de la 
sociabilité militante internationale, et notamment sa complexité et son imbrication 
en réseaux fluctuants superposés, puisque le groupe existe principalement à 
l’échelle locale, sur une base géographique souvent étroite. Ceci n’exclut pas 
                                                          
27 Michel Lacroix, « Littérature, analyse de réseaux et centralité : essai sur le lien social concret en 
littérature », Recherches sociographiques, XLIV, 3, 2003, pp. 475-97. 
28 Sur l’analyse de réseaux, voir la synthèse proposée par Claire Lemercier, « Analyse de réseaux 
et histoire », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 52-2, avril – juin 2005, pp. 88-112. 
29 p. 481 in M. Lacroix, « Littérature, analyse de réseaux et centralité », op. cit.  
30 pp. 5-6 in Jean Grave, Le Mouvement libertaire sous la Troisième République, Paris : Les 
Œuvres représentatives, 1930, 303 p. ; Flor O’Squarr, Les Coulisses de l’anarchie, Paris : Savine, 
1892, 351 p. ; pp. 107-43 in J. Maitron, Histoire…, op. cit.  
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l’existence de groupes internationaux, notamment dans le Londres très 
cosmopolite des années 1890-1900. Mais comme le groupe est en général actif à 
l’échelle du quartier ou dans des petites villes, sa transposition à l’échelle 
internationale est problématique. À ce niveau, ce sont les réseaux, les 
collaborations ponctuelles et informelles, qui prédominent.  
L’historiographie contemporaine de l’anarchisme en France insiste d’ailleurs 
de plus en plus sur l’importance des réseaux, comme en témoigne le récent travail 
de Vivien Bouhey, « Les Anarchistes contre la République. Radiographie du 
mouvement anarchiste français. Contribution à l’histoire des réseaux sous la 
Troisième République »31. Allant à rebours de l’idée de l’anarchisme comme un 
« agrégat de groupes », et en s’appuyant des dépouillements minutieux d’archives 
départementales, Bouhey réhabilite l’idée d’une organisation anarchiste plus 
solide, mais reposant essentiellement sur des réseaux. L’analyse proposée ici 
transpose cette perspective au plan international, en suivant de plus l’évolution et 
les contenus précis d’un certain nombre de réseaux franco-britanniques.  
 
Ces réseaux sont souvent hybrides et très internationaux dans leur 
recrutement. C’est par exemple le cas du réseau de soutien qui durant les 
premières années du XXe siècle se mobilise à plusieurs reprises en faveur des 
victimes de la répression gouvernementale espagnole. Il fait intervenir des 
compagnons de plusieurs pays et, de plus, ses participants appartiennent à 
diverses tendances politiques, puisque des socialistes parlementaires y collaborent 
parfois, notamment en France. Ainsi, bien qu’il soit principalement question de 
réseaux militants dans cette étude, on peut s’interroger sur la spécificité de ce type 
d’organisation, et étudier comment elles coexistent, entrent en conflit ou en 
synergie avec des réseaux amicaux, professionnels, politiques, pour former des 
« réseaux de réseaux », des réseaux hybrides32. Les réseaux ont des durées de vie 
                                                          
31 Vivien Bouhey, « Les Anarchistes contre la République. Radiographie du mouvement anarchiste 
français. Contribution à l’histoire des réseaux sous la Troisième République », Thèse de doctorat, 
Université Paris X –Nanterre, juin 2006, 2 vol., 1337 p.  
32 Le terme technique de l’analyse de réseaux pour ce type d’études est la « multiplexité » des 
liens. p. 92 in Claire Lemercier, « Analyse de réseaux et histoire », op. cit.  
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inégales : leur impact peut être ponctuel, intermittent, ou constant. Ils sont souvent 
difficiles à reconstituer et l’absence de témoignages oraux est particulièrement 
regrettable à cet égard ; il est de ce fait certain que des connections qui ont été 
déterminantes sont condamnées à l’oubli. Ainsi, en l’absence de mémoires 
précises, d’une biographie vraiment satisfaisante ou d’archives de police 
pertinentes, il est par exemple difficile de savoir qui exactement l’exilé français 
très influent Émile Pouget a fréquenté lors de son séjour à Londres, et comment il 
en est venu à s’intéresser aux trade-unions, lui qui les honnissait tant avant son 
exil londonien forcé en 1894. Il peut également s’avérer difficile de déterminer la 
centralité de tel militant dans un réseau : au détour de l’étude d’une 
correspondance, il s’avère ainsi parfois que deux compagnons que l’on pensait 
proches ne le sont guère, et que tel individu qui semblait n’être que secondaire, est 
en revanche très actif.  
 
Une histoire anarchiste « par en bas » conduit ainsi à s’interroger sur la 
nature de l’internationalisme ouvrier : élitaire ou vraiment actif à la base? Bien 
que ces réseaux fassent souvent intervenir des personnalités jouissant d’un certain 
degré de renommée, la thématique des échanges amène néanmoins une fois de 
plus à constater la densité et la richesse des échanges entre les militants ouvriers 
français et britanniques (réseaux très structurés, vente de presse, publications à 
l’étranger…) : à une époque où les liens informels entre les ouvriers des deux 
pays ont peu été étudiés, où leur xénophobie a été soulignée33, de même que le 
décalage entre la volonté d’internationalisme et son échec pratique, les anarchistes 
illustrent toutes les complexités du militantisme ouvrier international.  
 
Représentations 
                                                          
33 Voir par exemple l’étude de Gareth Stedman-Jones sur le jingoïsme des ouvriers britanniques 
lors du Jubilé de Victoria : Gareth Stedman-Jones, Languages of Class. Studies in English Working-
Class History, 1832-1982, Cambridge : CUP, 1983, 260 p. Du côté français, le thème de la 
xénophobie ouvrière lors de cette période est notamment traité par Gérard Noiriel, Le Creuset 
français, Paris : Seuil, 1988, 437p. et Jean Guiffan, Histoire de l’anglophobie en France. De Jeanne 
d’Arc à la Vache Folle, Rennes : Terre de brume Éditions, 2004, 240 p. 
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 Le terme de représentation désigne ici tout ce qui a trait à la perception de 
l’autre, et englobe les représentations collectives portant sur le mouvement 
anarchiste, qui sont étudiées au même titre que les représentations à l’intérieur du 
groupe.  
L’analyse des différents discours contemporains sur l’anarchisme fait de ce 
mouvement un prisme, qui permet d’étudier les sociétés française et britannique 
de la fin du XIXe siècle à travers un groupe considéré comme éminemment 
dangereux. La perception des anarchistes pose ainsi la question de l’exclu, du 
marginal, de son statut et du regard porté sur lui. Dans cette perspective, la 
réception des compagnons met en lumière certaines des zones de fragilité, et 
parfois de crise, de sociétés confrontées à de profondes mutations sociales, 
économiques, culturelles et identitaires.  
Les représentations des compagnons français par leurs homologues 
britanniques, et réciproquement, sont étudiées de près, à travers de multiples 
sources : mentions de la France dans la presse anarchiste ou généraliste 
britannique et vice versa, discours sur l’autre accessibles par voie d’archive, longs 
commentaires sur l’« étranger » qui pullulent dans les mémoires et 
autobiographies de compagnons. Les convergences et divergences de ces discours 
dévoilent une image de l’autre qui est plus ou moins scientifique et informée, mais 
qui le plus souvent tend à révéler un certain nombre de préjugés, laudatifs ou 
péjoratifs. Cette étude permet de sonder la connaissance qu’ont les militants 
français ou britanniques de leurs homologues de l’autre côté de la Manche. Les 
références à l’étranger sont parfois mensongères, fausses, inexactes ; à l’inverse, 
elles peuvent être d’une justesse stupéfiante. L’analyse de ces représentations 
nous renseigne ainsi sur le développement réel de l’internationalisme anarchiste 
dans le cadre franco-britannique, mais éclaire surtout en retour ceux qui les 
conçoivent, et fait apparaître les déformations qui sont à l’œuvre. Elles complètent 
donc également le tableau, déjà fort précis, des perceptions mutuelles de la France 
 23 
et de la Grande-Bretagne au XIXe siècle34, en apportant un éclairage sur les 
milieux ouvriers, dont les représentations nous sont moins familières. 
Les représentations de l’autre sont donc surtout étudiées dans leur rapport 
avec l’énonciateur : la représentation est-elle volontairement faussée ? Si oui, à 
quelles fins ? Sinon, en raison de quelles lacunes, en vertu de quels préjugés ? 
Quel est le but du discours sur l’étranger dans le cadre du discours 
propagandiste ? Ce sont donc, bien entendu, les distorsions de la représentation et 
les présupposés qui les sous-tendent qui nous occupent en premier lieu.  
 
Transferts 
Le terme de transfert est l’aboutissement des notions d’échange et de 
représentation. Il est entendu dans le sens défini par Michel Espagne, comme une 
« traduction », une « réinterprétation », déterminée par le milieu d’accueil et sa 
situation historique35. Cette notion ne se confond pas avec celles d’influence ou 
d’importation, qui oblitèrent le caractère dialectique propre à tout transfert. Cette 
analyse implique en effet l’étude des processus d’appropriation, de naturalisation, 
d’hybridation que les transferts appellent nécessairement, avec le travail de 
réécriture et de déformation qui intervient alors. C’est aussi par le biais de ces 
transferts que s’effectue un retour au national : par la mise en lumière de 
contrastes, de spécificités nationales, l’étude de ces phénomènes transnationaux 
permet une histoire comparative plus féconde et dynamique que la simple 
juxtaposition des différences et des ressemblances entre des cultures nationales.  
                                                          
34 Richard Tholoniat, « Londres vue… », op. cit. ; P. Gerbod, Les Voyageurs français…, op. cit.; 
Sylvaine Marandon, L’Image de la France dans l’Angleterre Victorienne, Paris : Armand Colin, 
1965, 711 p.; Claire Hancock, Paris et Londres au XIXe siècle. Représentations dans les guides et 
récits de voyage, Paris : CNRS Éditions, 2003, 357 p. Voir également Sylvie Aprile et Fabrice 
Bensimon, (dir.), La France et l’Angleterre au XIXe siècle. Échanges, représentations, 
comparaisons, Paris : Créaphis, 2006, 328 p. ; Diana Cooper-Richet et Michel Rapoport (dir.), 
L’Entente Cordiale. Cent ans de relations culturelles franco-britanniques (1904-2004), Paris : 
Créaphis, 2006, 400 p. Pour des analyses de cas, voir les thèses en cours d’Adèle Thomas sur les 
Français de Londres et d’Angèle David-Guillou sur les syndicats de musiciens. Sur le monde 
ouvrier, voir W. Findlay, « Mouvements ouvriers et comparaisons… », op. cit.  
35 Michel Espagne, Les Transferts culturels franco-allemands, Paris : PUF, 1999, 296 p. ; voir 
également Michael Werner et Bénédicte Zimmermann (dir.), De la comparaison à l’histoire 
croisée, Paris : Seuil, « Le genre humain », 2004, 239 p.  
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On passe ainsi du cas apparemment marginal et pittoresque des réseaux 
anarchistes à une analyse comparée des mouvements ouvriers français et 
britanniques à la fin du XIXe siècle, et de leur ancrage respectif dans le contexte 
politique et social de l’époque. C’est en particulier à travers la question de 
l’intégration du monde ouvrier que cette comparaison est abordée ici. 
L’anarchisme se révèle également être un prisme privilégié pour aborder la 
thématique classique du contraste entre les voies révolutionnaires françaises et, 
d’autre part, le gradualisme britannique, qui aurait « protégé » la Grande-Bretagne 
contre les grandes secousses révolutionnaires du XIXe siècle (ou, en anglais, de 
l’opposition entre ‘revolution’ et ‘evolution’). En effet, si la diffusion inégale du 
mouvement des deux côtés de la Manche tend à valider cette distinction, 
l’existence de transferts et de chassés-croisés idéologiques importants entre 
l’anarchisme et le syndicalisme français et britanniques fait également apparaître 
ses limites.  
L’un des intérêts principaux du cas des anarchistes franco-britanniques est la 
fréquence des transferts politiques qui s’effectuent au sein de leur mouvement. La 
période étudiée ici est en effet ponctuée par deux transferts célèbres mais mal 
connus, qui n’ont jamais été étudiés de manière consécutive : le développement de 
l’anarcho-syndicalisme en France sous l’influence (entre autres) de l’exemple du 
trade unionisme britannique, de la fin des années 1880 au milieu des années 1890, 
puis, au cours de la décennie qui précède la Grande Guerre, l’importation du 
syndicalisme révolutionnaire français outre-Manche, où il devient syndicalism. On 
pourrait presque parler à cet égard de « contre-transfert », un terme qui, épuré de 
ses connotations psychanalytiques, rend bien compte de la circulation d’une 
même idée d’une rive à l’autre de la Manche, où elle subit des modifications et 
des inflexions locales diverses.  
Ce travail sur les transferts militants est d’autant plus pertinent que la 
souplesse de l’idée anarchiste permet de nombreuses interprétations et 
réinterprétations ; c’est en vertu de cette flexibilité que cette idéologie a pu 
susciter l’enthousiasme de militants pourtant confrontés à des situations politiques 
et sociales presque antithétiques. La notion de transfert fait intervenir la 
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dialectique du même et de l’autre: il ne peut avoir lieu sans un minimum 
d’identité entre la situation politique de deux pays. Ainsi, le développement d’un 
syndicalisme révolutionnaire britannique partiellement inspiré par l’exemple 
français dans les années 1900-1910 s’appuie sur des circonstances similaires en 
certains points : institutionnalisation du mouvement socialiste et déception 
subséquente du monde ouvrier dans les deux pays, détérioration de la conjoncture 
économique, influence des expériences américaines et australiennes… Mais les 
modalités nationales sont fort différentes : presque tout oppose la jeunesse et la 
faiblesse numérique de la C.G.T. et le puissant T.U.C. Une étude relevant de 
l’histoire croisée rend ainsi possible une analyse contextualisée et dynamique bien 
plus féconde que les juxtapositions comparatistes.  
 
Orientation et restrictions 
La principale restriction concerne la définition du terme anarchiste. Le 
pluriel appliqué aux termes « anarchismes et anarchistes » dans l’intitulé principal 
de ce travail ne fait pas référence, comme on aurait pu s’y attendre, à la distinction 
problématique mais incontournable entre anarcho-communisme (ou communisme 
anarchiste) et anarcho-individualisme (également appelé individualisme 
anarchiste), même si cette opposition essentielle apparaît à plusieurs étapes de 
l’analyse. L’attention presque exclusive apportée ici aux anarchistes communistes 
se justifie avant tout par la cohérence de cet objet d’étude, puisque les réseaux 
franco-britanniques entre communistes anarchistes sont les plus importants au 
cours de notre période. C’est également au sein de ces milieux et dans le cadre de 
ces réseaux que débute la propagande anarcho-syndicaliste qui marque fortement 
les années 1895-1914. Ces réseaux ont ainsi une pérennité et une densité tout à 
fait exceptionnelles, que n’ont guère les échanges franco-britanniques dans les 
milieux individualistes, même si l’influence française, notamment proudhonienne, 
est marquée chez les individualistes britanniques. Plutôt que de les aborder de 
manière superficielle, et au risque de verser une fois encore dans « une sorte 
d’histoire officielle de l’anarchisme, qui ne tient compte que des options 
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majoritaires ou ‘hégémoniques’ qui ont prévalu au sein de ce mouvement »36, il 
semblait préférable de traiter principalement des milieux anarchistes 
communistes, en abordant la question de l’individualisme anarchiste 
principalement sous le prisme de ses rapports avec l’anarchisme communiste. 
C’est notamment le cas lors des années d’exil à Londres, puisque cette 
proscription anarchiste est très marquée par les querelles fratricides entre les 
compagnons communistes et les individualistes réfugiés avec eux au cœur de la 
« Petite France » londonienne.  
Reste néanmoins à expliquer ce pluriel. Il fait avant tout référence à une 
autre dyade incontournable, celle qui distingue les deux grandes phases de 
l’anarchisme : l’anarchisme « pur », et l’anarcho-syndicalisme, qui prend son 
essor à partir du début des années 189037. Ce titre se justifie également par le fait 
qu’il est impossible de parler de l’anarchisme au singulier, quand bien même il 
s’agirait d’anarchisme communiste. Au sein de celui-ci, il convient en effet de 
distinguer au moins l’anarchisme littéraire, érudit et élitiste d’un Jean Grave ou 
d’un Kropotkine, et la tonalité concrète et plébéienne d’un Pouget ou du frondeur 
britannique David Nicoll (sans que ces deux derniers ne se confondent non plus). 
Les pensées anarchistes se distinguent les unes des autres par l’idée qu’elles se 
font de la méthode révolutionnaire (insurrection, révolution, grève générale), de la 
société post-révolutionnaire, par leur orientation plus ou moins internationaliste, 
par le style de leur travail journalistique, par le public qu’elles touchent, puis, à 
partir de 1895, par la place qu’elles accordent au syndicat. Surtout, ce que vise ce 
pluriel, c’est la distinction entre les grands types d’anarchisme en France et en 
Grande-Bretagne. En effet, si les similarités sont nombreuses entre les deux 
mouvements (chronologie, sociologie, teneur du discours propagandiste), les 
raisons pour lesquelles s’implante l’idée anarchiste diffèrent des deux côtés de la 
Manche. Ainsi, en France, le succès de l’anarchisme doit beaucoup aux divers 
héritages idéologiques du XIXe siècle révolutionnaire, et s’appuie sur 
                                                          
36 p. 3 in Gaetano Manfredonia, « L’Individualisme anarchiste en France, 1880-1914 », Thèse de 
doctorat d’histoire, Institut d’Études Politiques de Paris, 1984, 565 p.  
37 Jean Maitron a bien montré que les débuts d’un anarcho-syndicalisme conscient de lui-même 
remontent aux années 1880, ce que confirme la présente étude.  
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l’antirépublicanisme populaire, ainsi que sur la révolte d’une partie du monde 
ouvrier de plus en plus marginalisée au plan économique et social. En Grande-
Bretagne, c’est principalement par la filiation libertaire et individualiste que 
l’anarchiste gagne des émules, tandis que les tonalités millénaristes de 
l’anarchisme lui permettent d’entrer en résonance avec un courant religieux 
révolutionnaire, dans une symbiose qui s’avère très problématique en France.  
 
Deuxièmement, même si la première partie de ce travail comporte une 
courte analyse des racines historiques de la culture libertaire en France et en 
Grande-Bretagne et effectue un bref retour sur plusieurs décennies d’histoire du 
mouvement ouvrier dans les deux pays, ce survol ne peut prétendre à 
l’exhaustivité. Il est impossible d’étudier dans toute leur complexité les milieux et 
l’idéologie libertaires de France et de Grande-Bretagne. La présentation sommaire 
de chacun des pays sert avant tout de mise en contexte pour ce qui constitue le 
principal objectif de ce travail : l’étude des relations entre les mouvements 
anarchistes français et britanniques, qui ne peuvent être comprises qu’en référence 
à ces cadres nationaux.  
 
Il n’a pas non plus été possible d’inventorier tous les contacts entre les 
compagnons de France et de Grande-Bretagne; ceux-ci sont trop nombreux, et pas 
toujours significatifs. Cette proximité, manifeste au moins depuis la Révolution 
française38, a été forgée par l’exil ou l’installation de plusieurs générations de 
Français outre-Manche, par les expériences de collaborations militantes 
internationales (Première puis Deuxième Internationale ; syndicats 
internationaux), par la migration professionnelle.  
Les anarchistes français héritent de cette familiarité et d’une longue tradition 
d’exil outre-Manche. Ils semblent ainsi considérer la Grande-Bretagne comme 
                                                          
38 Voir la réception de 1789 par les ouvriers britanniques : Edward P. Thompson, The Making of 
the English Working Class, Harmondsworth : Penguin, 1991 (1963), 958 p. ; Gareth Stedman-
Jones An End to Poverty ? Londres : Profile Books Ltd., 2004, 292 p. Sur la réception des 
révolutions continentales, voir notamment F. Bensimon, Les Britanniques…, op. cit. ; S. Freitag 
(dir.), Exiles from European Revolutions, op. cit. ; P. Martinez, « Paris Communard Refugees… », 
op. cit.  
 28 
une sorte de province, de voisinage où il est possible de se rendre facilement, de 
s’installer sans grandes difficultés pratiques, voire même de s’intégrer. Ainsi, les 
évocations de la Grande-Bretagne dans la presse anarchiste française au sujet de la 
vie à Londres semblent parfois empruntées à la presse contemporaine39. Pour les 
anarchistes, la Grande-Bretagne reste essentiellement un asile de dernier recours, 
mais elle est loin d’être une terra incognita. Elle est fréquemment vécue comme 
faisant partie du territoire naturel de l’anarchiste, et même parfois comme un lieu 
de formation professionnelle. La fréquence et la densité des mouvements entre les 
deux pays suggèrent un cosmopolitisme ouvrier et militant important, dont l’étude 
systématique reste d’ailleurs à faire.  
Du fait de cette richesse, il était impossible de rendre compte de toutes les 
mentions de l’un ou l’autre pays. Par exemple, le fait que le militant anarcho-
syndicaliste français Paul Delesalle et son épouse, en voyage à Jersey, envoient de 
là-bas une carte postale à leur ami Jean Grave40, peut initialement sembler très 
signifiant, mais il est clair que ce n’est là qu’une pure anecdote, qui témoigne 
juste de l’importance probablement sous-estimée du tourisme ouvrier français 
vers la Grande-Bretagne. Cette idée est également confirmée par le fait que dès 
1890, un journal au lectorat prolétarien comme le Père peinard propose souvent 
des tarifs et des horaires facilitant le voyage vers la Grande-Bretagne dans ses 
colonnes.  
 
L’absence presque généralisée d’anarchistes britanniques en France durant 
ces années est frappante ; c’est la conséquence logique du caractère répressif de la 
France à cette époque, en vertu duquel les départs tendent à s’effectuer 
                                                          
39 Voir par exemple Les Temps nouveaux, 6 septembre 1902 : « Dans le cas possible où de jeunes 
gens préféreraient venir apprendre ici une langue étrangère au lieu de passer leur temps à faire, 
dans une caserne, un métier qui leur répugne, quelques renseignements ne sont pas inutiles. Les 
coiffeurs, cordonniers, garçons de café, pourront trouver à s’employer sans trop de difficulté, dès 
qu’ils sauront un peu se faire comprendre ; les ouvriers de métier également s’ils ont appartenu à 
des fédérations de métiers et s’ils sont en règle avec elles. Le mieux serait d’étudier auparavant 
l’anglais dans les cours du soir, afin d’en connaître, au moins théoriquement, les principes. Ne 
jamais venir ici sans ressources, mais si elles sont maigres, on peut tout de même les utiliser au 
mieux». 
40 Correspondance de Jean Grave, IFHS, carte non datée. 
 29 
principalement de la France vers la Grande-Bretagne41. On note quelques visites 
ponctuelles de compagnons britanniques en France, qui s’apparentent parfois à 
des pèlerinages militants. Le cas d’Agnes Henry est absolument unique : il s’agit 
d’une ancienne militante du groupe Freedom, principal centre anarchiste 
communiste de Londres, qui passe au travaillisme et rejoint l’Independent Labour 
Party (I.L.P.) à la fin des années 189042. Très francophile, elle acquiert une 
magnifique maîtrise du français et reste proche des milieux anarchistes et 
socialistes français, et en particulier du sociologue anarchisant (et ancien exilé) 
Augustin Hamon, jusqu’à devenir une passeuse méconnue mais non négligeable. 
Charles Mowbray (de la Socialist League puis du Freedom Group), Joseph Perry/ 
Presburg/ Presberry43 (Freedom Group) se rendent ponctuellement en France, où 
ils donnent des conférences et y fréquentent les compagnons locaux. Un militant 
d’Edimbourg, Cyril Bell, se rend en France en 1892, où il fait semble-t-il 
l’expérience des joyeusetés de la répression44. Enfin, les agents de la Sûreté 
rapportent en 1908 : « Il paraît que trois ou quatre anarchistes de nationalité 
anglaise s’efforcent de constituer un groupe anglais à Paris […]. On doute que 
cette tentative réussisse, les anarchistes anglais – qui sont presque tous des 
individualistes – étant peu nombreux ici45. » Ce dossier consacré aux anarchistes 
anglais en France ne contient d’ailleurs qu’une page. L’anarchiste britannique le 
plus célèbre à avoir séjourné en France est un certain Harney, « anarchiste » 
impliqué dans l’attentat de la rue de Rohan46 en 1905, qui met en cause le 
journaliste libertaire franco-italien Charles Malato. Il n’est pas exclu qu’une étude 
                                                          
41 Dans sa typologie de l’origine des anarchistes étrangers signalés à Paris dans les années 1890-
94, Vivien Bouhey ne relève d’ailleurs aucun exilé britannique. p. 321 in Vivien Bouhey, « Les 
Anarchistes contre la République », op. cit.  
42 Fonds Hamon, IISG, Correspondance, lettres d’Agnes Henry, 1894-1910.  
43 Fonds Nettlau, IISG, Correspondance, lettre du 30 juillet 1897 de Perry à Nettlau : cette lettre 
est écrite depuis Paris, où Perry séjourne chez le compagnon Rousseau, rue du Faubourg du 
Temple. Perry commente ‘I have had a very fine time here, having seen all places of interest and 
all comrades and being well received and entertained by the same’.  
44 Freedom, avril 1892, «Larks with the Paris Police ».  
45 APP BA 1510, « Groupe anarchiste anglais à Paris », 16 février 1908.  
46 En 1905, lors d’une visite du roi d’Espagne Alphonse XIII à Paris, deux bombes sont lancées sur 
son cortège, faisant de nombreuses victimes mais n’atteignant pas le roi. Charles Malato est 
soupçonné de complicité dans l’affaire, au même titre qu’Harvey, un Anglais résidant en France 
depuis quatre ans. Harvey est l’unique exemple d’anarchiste britannique exilé en France.  
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plus poussée fasse apparaître d’autres visiteurs britanniques en France, mais il 
reste très improbable que cela mette en évidence un mouvement substantiel. 
 
Présentation 
Les trois parties de ce travail suivent la chronologie traditionnelle des études 
consacrées à l’anarchisme de la période 1880-1914 ; ces parallélismes témoignent 
de l’unité profonde entre les événements internationaux et nationaux dans 
l’histoire du mouvement libertaire au cours de ces années.  
La première partie couvre les années 1880 et le début des années 1890, c'est-
à-dire la décennie fondatrice de l’anarchisme des deux côtés de la Manche. 
L’analyse des réseaux et des transferts franco-britanniques exigeait un retour sur 
le développement de l’anarchisme dans ces deux pays, qui en fasse apparaître les 
parallélismes et les divergences profondes. Un premier tableau des relations entre 
les militants des deux pays est esquissé en fin de chapitre : il montre la 
collaboration précoce entre les deux mouvements, par le biais des premiers exilés, 
de congrès internationaux officiels et de la presse. Il souligne également 
l’influence des regards croisés entre ces deux mouvements dans leur élaboration.  
La deuxième partie est consacrée à l’exil des anarchistes français en Grande-
Bretagne, fait saillant de la période au point de vue des relations franco-
britanniques. La Grande-Bretagne abrite alors l’essentiel des activités anarchistes 
françaises. L’histoire sociale et politique de ces milieux d’exil pittoresques est 
traitée. L’analyse de l’histoire politique de cette période est organisée autour 
d’une question centrale : cet exil est-il l’occasion d’une internationalisation du 
militantisme et de l’idéologie anarchiste ? La réflexion franco-britannique au 
cours de cette période sur l’utilité d’une infiltration anarchiste des syndicats est 
également étudiée. Cette partie se clôt sur l’étude de la réception des compagnons, 
et des mutations de la question du droit d’asile, en réponse à l’impact des 
anarchistes exilés sur leur société d’accueil.  
La troisième et dernière partie décrit les grandes tendances du mouvement 
anarchiste après 1895. Ces développements sont principalement consacrés à 
l’affirmation de l’anarcho-syndicalisme, et à la manière dont elle est en partie 
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conditionnée par l’action de militants français et britanniques et les influences 
croisées entre deux types de « modèles » nationaux. Les autres initiatives 
internationales dans lesquelles l’axe franco-britannique joue un rôle important 
sont également reconstituées et analysées, et notamment les tentatives répétées 
pour mettre en place une Internationale libertaire, les grandes campagnes de 
protestation du tournant du siècle et la genèse internationale de pédagogies 
libertaires. Le début de la Grande Guerre et les réactions divergentes des 
anarchistes et syndicalistes révolutionnaires face à celle-ci concluent cette 
dernière période, suscitant une interrogation sur l’intégration nationale de ces 
milieux révolutionnaires en 1914.  
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I De la Première Internationale  
à l’ère des attentats :  
Naissance et affirmation de l’anarchisme 
 
 
 
Ce chapitre est consacré aux premiers pas de l’anarchisme en France et en 
Grande-Bretagne, depuis la fin des années 1870, où il atteint une première 
maturité idéologique et commence à s’affirmer en tant que mouvement structuré, 
jusqu’au début des années 1890, où il connaît sa crise la plus importante, du fait 
de l’impasse terroriste de la propagande par le fait et la répression qui s’ensuit. La 
chronologie des deux mouvements est similaire, même si à l’issue de cette 
décennie fondatrice, leurs destins divergents sont déjà scellés : la France sera dès 
lors une terre fertile pour les idées anarchistes et libertaires, tandis que leur 
développement sera plus marginal en Grande-Bretagne.  
Cette opposition doit bien sûr être expliquée ici, mais ses limites doivent 
également être examinées : si l’anarchisme n’a connu que de piètres fortunes en 
Grande-Bretagne du fait de la rupture qu’il représente avec la culture et les 
pratiques militantes des milieux ouvriers victoriens (réformisme, 
parlementarisme, rejet de l’insurrectionnisme et des violences militantes), il entre 
cependant en résonance avec certaines traditions libertaires, ainsi qu’avec les 
voix, certes plus minoritaires, qui remettent en question le consensus libéral et 
parlementariste. Il constitue à cet égard un courant important du Socialist Revival 
des années 1880, et certaines de ses composantes idéologiques connaîtront une 
relative pérennité. De cette première conclusion, on en tire aisément une seconde : 
dès ces premières années, l’anarchisme s’appuie sur des héritages différents dans 
les deux pays.  
Après cette brève étude à visée comparatiste, on s’intéressera aux zones de 
croisement entre les deux mouvements à ce stade précoce de leur croissance, à 
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travers l’étude des relations de presse entre eux, du rôle des premières colonies 
d’anarchistes français outre-Manche et des principaux passeurs. Cette partie se 
clôt sur le récit des débuts de la genèse franco-britannique de ce qui deviendra par 
la suite l’anarcho-syndicalisme. 
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Prologue. La Première Internationale :  
composantes idéologiques du communisme anarchiste1 
 
Les années 1870 sont généralement considérées comme la décennie 
fondatrice du mouvement anarchiste, du fait de la scission survenue au sein de la 
Première Internationale (Association Internationale des Travailleurs, A.I.T.) entre 
anti-autoritaires et les partisans du Conseil général, qui redéfinit et radicalise 
l’opposition latente antérieure entre les proudhoniens et les collectivistes2 au sein 
de l’organisation. Lors de la fondation de la Première Internationale en effet, en 
1864, l’hétérogénéité idéologique est de règle : rien qu’en France, les influences 
blanquistes, proudhoniennes, fouriéristes et comtistes sont nombreuses. Les 
proudhoniens sont particulièrement influents ; face à ceux qui préconisent la 
conquête du pouvoir politique suivie de la mise en place d’un régime de propriété 
commune des biens de production comme finalité première de l’A.I.T., ils ont 
pour idéal la petite propriété et le crédit mutuel, et sont hostiles aux grèves, à la 
nationalisation des terres, à la collectivisation des moyens de production ou à 
l’expropriation. Les théories mutuellistes proudhoniennes, qui constituent une 
                                                          
1 Ce résumé s’appuie principalement sur (par ordre alphabétique) : Chimen Abramsky et Henry 
Collins, Karl Marx and the British Labour Movement. Years of the First International, Londres : 
Macmillan, 1965, 356 p. ; Marianne Enckell, La Fédération jurassienne, Lausanne : La Cité, 1971, 
147 p. ; Jean Maitron, Histoire du Mouvement…, op. cit. ; Bernard H. Moss, Aux origines du 
mouvement ouvrier français : le socialisme des ouvriers de métier, 1830-1914, Paris : Les Belles 
Lettres, 1985 (1976), 236 p.; Christophe Prochasson, « L’introduction du marxisme français », in 
Gilles Candar et Jean-Jacques Becker, Histoire des gauches en France, Paris : La Découverte, 2004, 
vol. 1, pp. 426-42 ; David Stafford, From Anarchism to Reformism. A Study of the Political 
Activities of Paul Brousse Within the First International 1870-1890, Londres : Weidenfeld and 
Nicolson, 1971, 367 p. ; Mario Vuilleumier, Horlogers de l’anarchisme, émergence d’un 
mouvement: la Fédération Jurassienne, Lausanne : Payot, 1988, 340 p.  
2 Il est fort malaisé d’employer ici le terme de « marxiste », qui ne fait son apparition en France 
qu’au début des années 1880, d’autant plus que les frontières idéologiques restent floues pendant 
ces années. Mieux vaut lui préférer le terme « collectiviste », d’emploi bien plus fréquent pendant 
cette période. Bernard Moss (pp. 20-4 ; Aux origines…, op. cit.), définit ainsi l’existence à partir de 
la fin des années 1860 d’un « collectivisme révolutionnaire » chez les militants français de l’A.I.T. 
Ce courant, qui emprunte à la fois aux idées de Marx et de Proudhon, prône une révolution 
ouvrière pour aboutir à l’appropriation collective dans le cadre d’une fédération de métiers et de 
communes ouvrières. Ce n’est qu’à partir de la fin des années 1870 que la question de l’État devait 
aboutir à une véritable polarisation.  
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« droite modérée3 » dans l’A.I.T., anticipent néanmoins les positions anarchistes 
ultérieures par sa critique radicale des institutions étatiques.  
L’organisation catalyse des aspirations diverses : protection des ouvriers 
syndiqués chez les Britanniques, lutte pour l’unité et la liberté du territoire 
national pour les Italiens, tentations insurrectionnelles en France4… Dès ses 
origines, l’Internationale est une organisation lache, dont les sections aux formes 
très diverses défendent jalousement leur autonomie, face à un Conseil général qui 
n’est jamais perçu comme une autorité centrale fixant une ligne directrice unique. 
Mais pour beaucoup d’analystes rétrospectifs, les dissensions ultérieures sont déjà 
inscrites dans les Statuts définitifs de l’Association adoptés lors du congrès de 
Genève de 1866 : le texte anglais des considérants y souligne en effet la primauté 
de la conquête du pouvoir politique comme « moyens » de l’émancipation 
économique, tandis que le texte français ne mentionne guère cette dimension 
instrumentale5 : les contentieux relatifs au statut de la politique parlementaire dans 
l’organisation sont déjà en germe dans cette différence de traduction, même si le 
problème ne ressurgira qu’à la conférence de Londres de 1871.  
C’est l’arrivée de Bakounine en Suisse qui lance véritablement les 
polémiques. En 1869, les conférences qu’il donne au Locle sont bien accueillies ; 
ses idées sont reprises et diffusées par l’international James Guillaume dans son 
journal Le Progrès. L’ensemble de l’organisation est d’ailleurs en voie de 
radicalisation : au congrès de Bruxelles de 1868, le principe de la propriété 
collective a été adopté. Les expériences malheureuses d’alliance avec les partis 
bourgeois ainsi que la répression des grèves ouvrières contribuent de plus en plus 
à discréditer le parlementarisme. En 1868, Bakounine, qui vient de rejoindre 
l’A.I.T., fonde avec des militants genevois une Alliance Internationale de la 
Démocratie Socialiste, au programme athée, révolutionnaire et anti-étatiste, qu’il 
espère diffuser dans l’Internationale ; mais l’adhésion à l’organisation de 
                                                          
3 Max Nomad, «The Anarchist Tradition », in M. Drachkovitch (dir.), The Revolutionary 
Internationals 1864-1943, Londres : Oxford University Press, 1966, 256 p.  
4 Jacques Frémond et Miklós Molnár, «The Rise and Fall of the First International », in The 
Revolutionary Internationals, op. cit.  
5 pp. 45-6 in Jean Maitron, Histoire…, op. cit.  
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l’Alliance lui est refusée par le Conseil général. Le congrès de Bâle de septembre 
1869, le premier auquel assiste le révolutionnaire russe, fait apparaître la discorde 
qui règne quant à l’idée de collectivisme, entre d’une part Bakounine et les 
Internationaux du Jura suisse, qui voudraient voir la terre partagée par des 
communes et des associations de producteurs libres, et d’autre part, les délégués 
du Conseil général, qui envisagent un collectivisme où l’État serait le propriétaire 
des terres. Ainsi s’esquisse une division entre les communistes, partisans d’un 
État centralisé, et les futurs anarchistes, parmi lesquels on compte principalement 
les militants jurassiens, des Espagnols, des Belges et quelques Français.  
Les mois suivants sont marqués par de nouveaux conflits de pouvoir, par la 
Guerre et la proclamation de la Commune en France (à laquelle les Internationaux 
prennent une part active6) puis sa répression, et par le développement de la 
Fédération Jurassienne. Lors de la conférence de Londres de septembre 1871, 
Marx, décidé à en finir avec l’opposition bakouniniste, fait passer une résolution 
interdisant les sectes et les sections à dénomination particulière et condamnant les 
manœuvres de l’Alliance et des Jurassiens, soulignant enfin la nécessité 
« indispensable » de l’action politique. Il étend de plus les pouvoirs du Conseil 
général. La riposte vient dès le congrès de Sonvilier de novembre 1871 : la 
Fédération Jurassienne est officiellement fondée et, par la Circulaire de Sonvilier, 
les rebelles condamnent la violation du principe de l’autonomie des sections par le 
Conseil général. Au congrès de la Haye de 1872, il est décidé de transférer le 
Conseil général de l’A.I.T. à New York et d’exclure Bakounine et James 
Guillaume. Mais Marx perd alors le soutien des sections italiennes, espagnoles, 
belges, suisses francophones, des émigrés français en Suisse, ainsi que des 
sections britanniques, qui lui reprochent sa mainmise grandissante sur 
l’organisation. Ces sections, à l’initiative de l’Anglais John Hales, l’ancien 
secrétaire du Conseil Général, et de quelques groupes d’émigrés français, fondent 
une Internationale Antiautoritaire.  
                                                          
6 Les débats entourant la question de la participation des Internationaux à la Commune sont traités 
dans Jacques Rougerie, « L’A.I.T. et le mouvement ouvrier à Paris pendant les événements de 
1870-1871 », in J. Rougerie (dir.), 1871, Jalons pour une histoire de la Commune de Paris, 
Assen : Van Gorcum & Comp. B.V., 1973, 408 p., pp. 3-102.  
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Cette nouvelle Internationale mène à partir de 1872 une existence autonome 
mais groupusculaire, sauf en Espagne. Un premier congrès de cette 
« Internationale Anti-Autoritaire » se tient à Saint-Imier en septembre 1872. Les 
15 délégués présents s’accordent pour déclarer nulles et non avenues les 
résolutions du congrès de la Haye. Il y est aussi décidé que la nouvelle 
Internationale sera composée de sections et de fédérations autonomes, libres de 
choisir leur ligne politique. La destruction de tout pouvoir étatique est désignée 
comme le premier devoir du prolétariat ; même les Britanniques, qui ne sont guère 
opposés au parlementarisme, adhèrent à ce pacte de solidarité. La grève 
révolutionnaire est préconisée. En janvier 1873, la Fédération Jurassienne, qui 
refuse d’appliquer les décisions de La Haye, est exclue de l’Internationale ; elle 
poursuit dès lors ses activités de manière indépendante.  
Au fil des rencontres de la Fédération Jurassienne s’effectuent plusieurs 
changements idéologiques internes, qui en font le laboratoire des conceptions 
libertaires. Les sections espagnoles et italiennes sont ouvertement anarchistes, 
tandis qu’en Belgique ou en Hollande, elles se développent en fédérations de 
métiers et, bientôt, l’Internationale y est supplantée par les partis ouvriers et 
socialistes nationaux. Les sections britanniques s’essoufflent jusqu’à disparaître à 
partir de 1873. Bakounine ne participe plus aux congrès de l’organisation après 
Saint-Imier et meurt en 1876. Les militants italiens Costa, Cafiero et Malatesta, 
qui se proclament ouvertement anarchistes, jouent dès lors un grand rôle dans 
l’orientation de l’Internationale anti-autoritaire. À partir de 1876, l’utilisation de 
la désignation « anarchiste », qui était jusque-là péjorative, car chargée des 
connotations traditionnelles de désordre et de chaos, est entérinée : elle traduit le 
durcissement des militants, notamment les exilés en Suisse, face aux autres 
factions socialistes.  
La grande évolution théorique que connaît la nouvelle Internationale est 
l’avènement du communisme anarchiste, principalement incarné et théorisé par 
Kropotkine, qui s’est installé en Suisse au début de l’année 1877. Ce courant 
succède au collectivisme bakouninien et constitue à partir de la fin des années 
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1870 l’orientation dominante de l’anarchisme européen7, malgré de belles percées 
de l’anarchisme individualiste dérivé de l’anarchisme américain (Josiah Warren) 
puis allemand (Max Stirner) dans certains pays, notamment en Grande-Bretagne 
et en France (avec de fortes variations périodiques dans ce dernier cas). La 
maxime collectiviste de Bakounine, « de chacun selon ses capacités, à chacun 
selon son travail », modulait la formule communiste marxiste, « à chacun selon 
ses besoins » : elle reposait sur une répartition des richesses individuelles 
proportionnelle à la participation de chacun à l’effort productif (en d’autres 
termes, le produit du travail doit revenir intégralement au producteur). Elle est 
remplacée par l’idée d’une distribution fondée sur les besoins de chacun, non sur 
leur participation : « De chacun selon ses capacités, à chacun selon ses besoins » 
(le produit du travail comme les instruments de production doivent appartenir à 
tous). En Suisse, Kropotkine et Élisée Reclus sont les principaux champions de 
cette maxime communiste. L’argument qui sous-tend cette orientation nouvelle 
est que le système collectiviste proposé par Bakounine impliquerait la mise en 
place d’un organisme centralisateur chargé d’organiser la répartition exacte des 
biens produits, suscitant ainsi la menace d’une nouvelle résurgence étatique8. Un 
                                                          
7 En revanche, aux États-Unis, l’individualisme anarchiste, qui évolue ensuite vers « l’anarchisme 
de droite » jouit d’une grande influence. Voir Henri Arvon, Les Libertariens américains, Paris: PUF, 
1983, 160 p. Les tendances communistes de l’anarchisme y sont néanmoins très bien 
représentées, et exercent une influence importante sur le mouvement ouvrier et syndical (cf. 
Hubert Perrier, « Idées et Mouvements Socialistes aux États-Unis, 1864-1890 », Thèse de 
Doctorat d’État, Université Paris VIII, 1984, 2 vol. 
8 Voir Carlo Cafiero, Anarchy and Communism, cité par Robert Graham, A History of Libertarian 
Ideas, Montreal : Black Rose Books, 2005, 536 p. : « Si, après avoir socialisé les instruments de 
production et les matières premières, nous conservions la répartition individuelle des fruits du 
travail, nous serions obligés de conserver l’argent et de partager une quantité de richesses plus 
ou moins importante selon le mérite – ou plutôt le savoir-faire – plus ou moins grand des 
individus. L’égalité aura ainsi disparu, puisque celui qui parvient à acquérir avantage d’argent 
sera déjà élevé de ce simple fait au-dessus des autres […]. La répartition individuelle des produits 
rétablirait non seulement l’inégalité parmi les hommes, mais aussi l’inégalité entre différents 
types de travail. On verrait immédiatement réapparaître le travail sale et le travail propre, le 
travail noble et le travail dégradant; le premier serait pour les riches, le deuxième serait le sort 
des plus pauvres. Ce ne serait plus alors la vocation ou le goût personnel qui décideraient un 
homme à se consacrer à telle forme d’activité plutôt qu’à une autre; ce serait l’intérêt, l’espoir de 
gagner plus dans un métier. Ainsi renaîtraient l’oisiveté et l’ardeur au travail, le mérite et 
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tel mode de distribution exigerait en outre que l’on mesure en termes de valeur les 
biens produits par chacun, calcul qui s’avère selon Kropotkine impossible : une 
heure de travail n’a pas la même valeur pour tous9. Au congrès de la Chaux-de-
Fonds (1879), le principe du communisme anarchiste, « avec le collectivisme 
comme forme transitoire de la propriété », est proposé. Il s’impose définitivement 
en 1880.  
À la veille de sa diffusion hors de ces groupuscules, l’anarchisme a subi un 
autre apport majeur, qui constitue l’aspect le plus déterminant de son histoire dans 
les années 1880 : la théorie de la propagande par le fait. À partir de 1876, le 
pacifisme et l’action éducative adoptés jusque-là tombent en défaveur, et l’on 
passe « de la propagande à l’agitation10 », en réponse au sentiment croissant 
d’isolement des militants de l’Internationale et au questionnement sur les 
meilleures méthodes d’agitation. On peut également voir là une résurgence des 
conceptions insurrectionnelles d’inspiration carbonaristes, mazziniennes, 
blanquistes et même quarante-huitardes présentes dans l’A.I.T. lors de sa 
fondation. Ces filiations révolutionnaires ont en commun avec l’anarchisme l’idée 
de l’éveil et de la révolte spontanée des masses, « surgissant de la mystique 
anarchiste du potentiel révolutionnaire intrinsèque du peuple », comme l’écrit 
David Stafford11. 
Au congrès de Berne (octobre 1876), une résolution dans ce sens est 
adoptée :  
                                                                                                                                                               
l’opprobre, le vice et la vertu; et, par conséquent, les récompenses d’un côté et les punitions de 
l’autre: la loi, le juge, le policier et la prison ». C’est également un thème que développe 
Kropotkine dans La Conquête du pain, Paris : Tresse et Stock, 1892, 299 p.  
9 Pierre Kropotkine, La Conquête du pain, op. cit.  
10 p. 122 in M. Enckell, La Fédération…, op. cit. Jean Maitron estime que les premières 
manifestations de cette évolution datent de 1874, avec le message lu par le délégué italien au 
Congrès de Bruxelles, qui lui-même reprend l’idée de Bakounine selon qui « l’ère des discours 
était terminée et […] celle des actes était enfin venue ». La déclaration italienne annonçait en 
effet : « L’époque des Congrès est, pour nous, décidément finie […]. L’Italie révolutionnaire, sans 
cesser de tenir son regard sur l’Humanité opprimée et de se sentir un membre de la Révolution 
universelle, continuera à suivre la voie qu’elle a adoptée, comme la seule qui puisse la conduire à 
son but final, le triomphe de la Révolution sociale ». Cité par Maitron, Histoire…, op. cit, pp. 72-3.  
11 p. 80 in Stafford, From Anarchism…, op. cit.: ‘Springing from the anarchist mystique of the 
intrinsic revolutionary potential of the people’. 
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Le Congrès déclare que les ouvriers de chaque pays sont les meilleurs juges des 
moyens les plus convenables à employer pour faire de la propagande socialiste. 
L’Internationale sympathise avec ces ouvriers en tout cas, pour autant qu’ils n’ont 
pas d’attache avec les partis bourgeois quels qu’ils soient12. 
 
Lors du même congrès, Malatesta et Cafiero se font les hérauts d’une conception 
bien plus activiste de la propagande révolutionnaire et se déclarent en faveur de 
méthodes insurrectionnelles, qu’ils tiennent pour être le meilleur moyen d’éveiller 
les masses13. 
L’idée qu’il n’était pas suffisant de préparer l’avènement de la révolution 
par la propagande écrite ou orale avait déjà été illustrée par Bakounine, qui en 
1876 s’était retiré de l’Internationale pour préparer des actions sur le terrain en 
Italie, avec les résultats malheureux que l’on sait14. La même année, le 18 mars, 
lors d’une manifestation de commémoration de la Commune à Berne, les 
manifestants arborent un drapeau rouge qui est déchiré par la foule ; l’année 
suivante, une manifestation de plus grande ampleur est organisée. Elle rassemble 
environ 250 manifestants, venus de toute la Suisse, dont James Guillaume, 
Schwitzguebel, Louis Pindy et Kropotkine, ainsi que des réfugiés français et 
russes de Genève15. Le passage à l’activisme révolutionnaire reçoit une 
illustration célèbre dans l’insurrection du Bénévent tentée par Malatesta et Cafiero 
le 5 avril 1877. Les deux révolutionnaires italiens, accompagnés d’une trentaine 
de socialistes armés, se rendent dans la région italienne dans l’espoir d’y 
déclencher un soulèvement populaire. Mais ils sont surpris par les carabiniers et 
se rendent finalement une semaine plus tard, ayant totalement échoué à 
évangéliser les populations locales.  
Le Bulletin de la Fédération Jurassienne, dans lequel écrit Paul Brousse, et 
surtout l’Arbeiter-Zeitung bernois deviennent les principaux forums de la doctrine 
                                                          
12 Cité par M. Enckell, La Fédération…, op. cit., p. 126.  
13 Cf. la déclaration faite au nom de la Fédération Italienne: « La Fédération Italienne croit que le 
fait insurrectionnel, destine à affirmer les principes socialistes par des actes, est la méthode de 
propagande la plus efficace et la seule qui, sans duper ni corrompre les masses, peut pénétrer dans 
les couches les plus profondes de la société et amener les forces vivantes de l’humanité dans la 
lutte que mène l’Internationale ». Cité par Stafford, From Reformism…, op. cit., p. 79.  
14 Accusations d’embourgeoisement et d’activités financières douteuses ; le départ de Bakounine 
marque le début d’un retrait de la vie politique.  
15 p. 82 in D. Stafford, From Reformism…, op. cit.  
 42 
de la propagande par le fait au sein de la Fédération Jurassienne. Paul Brousse, qui 
dirige la section de Berne, en est un fervent champion. Il joue un rôle important 
dans la définition de ce concept, qui apparaît pour la première fois en 187716. En 
août 1877, il publie dans le Bulletin un article où sont décrits comme des actes de 
propagande par le fait trois événements : les manifestations de protestation des 
militants russes à Saint-Pétersbourg en décembre 1876, l’insurrection ratée du 
Bénévent et la commémoration de la Commune à Berne en 1877, où le drapeau 
rouge apparaît et qui est réprimée par la police. Selon lui, ces trois événements 
valent surtout par le fait qu’ils ont contribué à éveiller les consciences 
populaires17. Brousse applaudit également les premiers assassinats politiques, 
comme la tentative de Emil Hoedel contre la vie de Guillaume 1er en 1878, ou les 
attaques manquées contre les souverains d’Espagne ou d’Italie.  
Dès le début, cet appel à la propagande par le fait, et non plus par la parole 
uniquement, est source de conflits : James Guillaume reproche à Paul Brousse de 
détourner l’Internationale de son but premier, craignant que des actions 
revendicatives comme la manifestation du 18 mars ne donnent mauvaise presse au 
mouvement18. Comme le souligne Jean Maitron, cette évolution doit de plus être 
replacée dans le contexte de ces années :  
La propagande, ainsi conçue, aurait pu se développer sur un plan tout pacifique : 
sociétés d’assurances, magasins coopératifs, ateliers communistes, etc. mais la 
logique même de la lutte devait la faire envisager très rapidement sous l’angle étroit 
et exclusif de la propagande violente, « putschiste », de la propagande « explosive ». 
De plus, dans la lointaine Russie, les révolutionnaires menaient alors une lutte 
acharnée contre le tsarisme. La prison, la déportation, les mauvais traitements 
attendaient tous ceux qui tombaient aux mains de la police. Certains d’entre eux 
pensèrent alors qu’il convenait de répondre à la terreur par la terreur19. 
 
Les incitations à l’adoption de ce mot d’ordre révolutionnaire étaient 
nombreuses : le souvenir de la Commune et de la Semaine sanglante, les 
premières attaques contre la vie de souverains, l’assassinat du Tsar Alexandre II 
                                                          
16 p. 6 in Ruth Kinna (dir.), Early Writings on Terrorism, Londres: Routledge, 2006, 1206 p. (les 
références citées ici sont extraites d’un tiré à part communiqué par l’auteur, que nous citons avec 
son autorisation. Il est probable que ces numéros de page ne correspondent pas à la pagination du 
livre, paru trop tard pour pouvoir être cité avec exactitude ici).  
17 Ibid.  
18 pp. 80-2 in D. Stafford, From Reformism…, op. cit.  
19 p. 75 in Maitron, Histoire…, op. cit.  
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en 1881, ou la nécessité « de trouver une alternative à la politique adoptée lors du 
congrès de Londres de 1871 qui engageait les révolutionnaires à lutter pour le 
pouvoir politique20 ».  
Au congrès de la Chaux-de-Fonds de 1880, le suisse Herzig et l’allemand 
Otter énoncent les fins qui doivent désormais présider à l’action révolutionnaire, 
parmi lesquelles figurent la destruction intégrale par la force des institutions 
actuelles, le passage du terrain légal à celui de l’illégalité, qui serait la seule voie 
menant à la révolution et, une formulation célèbre :  
Les sciences techniques et révolutionnaires ayant déjà rendu des services à la cause 
révolutionnaire, il faut recommander aux organisations et aux individus faisant partie 
des groupes, de donner un grand poids à l’étude et aux applications de ces sciences, 
comme moyen d’attaque et de défense21. 
 
La « propagande par le fait » est adoptée officiellement lors du congrès socialiste 
révolutionnaire de Londres en juillet 188122, qui lui donne de plus un sens 
radicalement nouveau, avec le passage de la violence contre les institutions à la 
violence contre les hommes23 et un accent accru sur le recours à la dynamite. 
Même Kropotkine, qui exprime de larges réserves à l’endroit de cette nouvelle 
tactique à laquelle il préfère « l’esprit de révolte24 », en donne une formulation 
décisive en 1880 dans son journal Le Révolté : « La révolte permanente par l’écrit, 
par la parole, par le poignard, le fusil, la dynamite […], tout est bon pour nous qui 
n’est pas la légalité25. » De l’idée de propagande par le fait naît ainsi l’illégalisme. 
Au fil de ses mutations, l’idée va se révéler être à la fois le plus important titre de 
gloire des compagnons dans les années 1880, mais aussi le plus néfaste au point 
de vue militant et le plus polémique.  
                                                          
20 p. 7 in R. Kinna, Early Writings…, op. cit.: ‘The Swiss Jura Federation wanted to find an 
alternative to the policy initiated at the 1871 London conference which committed revolutionaries 
to fight for political power’.  
21 Cité par Maitron, Le Mouvement…, op. cit. pp. 80-1. La référence aux « sciences techniques et 
révolutionnaires » s’explique par le fait que la dynamite, invention relativement récente, datait de 
1867 (p. 1 in R. Kinna, Early Writings…). 
22 Voir infra, chapitre 1.3.1. 
23 p. 39 in G. Manfredonia, « L’Individualisme anarchiste… », op. cit.  
24 p. 9 in R. Kinna, Early Writings…, op. cit.  
25 Le Révolté, 25 décembre 1880. 
 44 
1.1. La France 
 
1.1.1. Les débuts de l’anarchisme en France 
 
 
On peut imputer le développement spectaculaire de l’anarchisme en France 
à partir de la fin des années 1870 à plusieurs facteurs : à long et moyen terme, 
l’héritage des tourmentes et des expérimentations révolutionnaires du XIXe siècle, 
l’impact de la Commune et les liens proches entretenus par certains militants 
exilés avec les principaux animateurs de la Première Internationale, puis de 
l’Internationale Antiautoritaire. Mais l’anarchisme français est avant tout l’enfant 
terrible des débuts de la IIIe République : il est inséparable des mutations 
socioéconomiques en marche depuis plusieurs décennies, avec l’affirmation de la 
grande industrie dans une économie jusque-là fondée sur l’atelier et l’agriculture 
et l’urbanisation qui l’accompagne. Il manifeste également les réticences d’une 
partie de la classe ouvrière face à l’idée républicaine telle qu’elle s’incarne, se 
stabilise et évolue au terme d’un siècle de luttes révolutionnaires. La secousse 
anarchiste est le symptôme d’un état transitoire d’une partie du monde ouvrier 
français, entre le déracinement de l’ère urbaine et industrielle et l’intégration 
croissante que permet l’essor de nouvelles formes de contestation à la Belle 
Époque.  
 
Les années 1870 et le réveil du mouvement socialiste 
Les premières années du « parti » anarchiste en France sont indissociables 
de l’histoire du mouvement ouvrier français qui renaît dans les années 1870. On 
observe un processus comparable à celui que connaît la Grande-Bretagne, avec un 
léger décalage temporel : l’anarchisme apparaît et s’individualise au terme de 
scissions successives au sein d’un mouvement socialiste encore tâtonnant, dans 
une évolution qui s’étale sur une décennie environ. En France, l’anarchisme 
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acquiert une autonomie organisationnelle à partir de 1880; en Grande-Bretagne, il 
faut attendre jusqu’en 1885-6.  
En France, les débuts de cette renaissance socialiste initialement très 
mesurée prennent place sur le fond d’une répression anti-ouvrière qui explique le 
calme social relatif de ces années. La loi Dufaure du 14 mars 1872, qui a dissous 
la section française de l’Internationale et frappe d’illégalité tout militantisme 
avancé, a porté le coup de grâce à un mouvement déjà très affaibli par le départ de 
ses principaux militants, communards exilés, proscrits ou envoyés au bagne. 
Néanmoins, cette désorganisation est provisoire et, en dépit de ces difficultés 
internes et externes, de nouvelles associations ouvrières se mettent bientôt en 
place, à la faveur de l’assouplissement de la répression anti-ouvrière à partir de 
1876. Elles sont essentiellement modérées et pacifistes, mais c’est dans leur cadre 
que l’anarchisme va s’affirmer.  
De petits groupes anti-autoritaires essaiment localement dès le début de la 
décennie 1870. La région lyonnaise, porteuse d’une fière tradition de radicalisme 
ouvrier symbolisée par les canuts de 1830, qui a sauvegardé quelques contacts 
avec les militants français et étrangers de la Fédération Jurassienne réfugiés en 
Suisse, est l’un des théâtres privilégiés de ce renouveau : un premier congrès tenu 
fin 1872 voit une écrasante majorité de 22 voix contre une se prononcer en faveur 
de l’abstention électorale et la création de groupes autonomes1. Ce congrès donne 
naissance à deux groupes de propagande à Lyon, à la Croix Rousse et à la 
Guillotière. Leur activité consiste principalement dans la diffusion des écrits de 
l’Internationale Antiautoritaire. Un autre groupe est crée à Saint-Étienne. Un 
réseau national et international se tisse progressivement, grâce à des relations avec 
Bakounine, James Guillaume ou Louis Pindy en Suisse, ainsi qu’avec la Belgique, 
l’Italie et l’Espagne. Le congrès de Lyon, tenu le 15 août 1873, rassemble 30 
délégués qui adoptent un programme collectiviste antiautoritaire. Cependant, le 
développement de l’anarchisme dans cette région est arrêté par une série 
d’arrestations et un lourd procès, qui viennent sanctionner ce qu’on appelle alors 
le « Complot de Lyon » : 49 individus sont poursuivis pour affiliation à 
                                                          
1 J. Maitron, Histoire…, op. cit.  
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l’Internationale et détention d’armes de guerre dans la région lyonnaise en avril 
1874. Les sections françaises de l’Internationale antiautoritaire ne pourront dès 
lors que vivoter, participant occasionnellement aux congrès antiautoritaires 
internationaux.  
C’est en s’abritant au sein du mouvement ouvrier officiel que l’anarchisme 
renaît, en se détachant des autres doctrines socialistes qui s’affirment également 
pendant ces années. Le mouvement ouvrier est organisé autour des chambres 
syndicales, émanant à l’origine d’anciens communards qui ont entrepris de fonder 
des associations essentiellement réformistes : « Les ouvriers, s’abstenant de toute 
critique sur le gouvernement et les lois, se borneraient à traiter de la location du 
travail et de ses rapports avec les lois de l’échange économique2. » La première 
association ainsi fondée est le « Cercle de l’Union syndicale ouvrière » créé en 
octobre 1872, mais dissous par arrêté préfectoral en janvier 1873, malgré un 
apolitisme affiché. D’autres chambres syndicales sont formées dans son sillage; il 
en existe ainsi 135 en 1875 et, le 2 octobre 1876, un congrès ouvrier se réunit à 
Paris, Salle des Écoles. La plupart des chambres syndicales y sont représentées, 
avec un total de 350 délégués environ3. La présence – ou non – d’anarchistes à ce 
congrès est débattue ; Delesalle en fait mention, mais Maitron ne trouve au 
contraire aucune preuve solide allant dans ce sens4. Toutefois l’accord règne sur 
l’avancée réelle que permet ce congrès ; en effet, même si la tonalité d’ensemble 
est jugée « anti-utopiste », « timide5 » par Delesalle, ce premier congrès, qui va 
« rouvrir les associations professionnelles, créer un nouveau lien entre les 
ouvriers, les obliger à étudier le problème social6 », marque bien une renaissance 
pour le mouvement ouvrier organisé. 
Outre des manifestations ponctuelles (à commencer par les anniversaires de 
la Commune, qui sont discrètement célébrés en France à partir de 1876), c’est 
                                                          
2 Ibid.  
3 Paul Delesalle, « Vers une histoire de l’Internationale », manuscrit non daté, fonds Delesalle, 
IFHS. 
4 p. 90 in J. Maitron, Histoire…, op. cit.  
5 p. 83 in Fernand Pelloutier, Histoire des bourses du travail, Paris : Publications Gramma, 1971, 
340 p.  
6 pp. 83-4 in F. Pelloutier, Histoire des bourses…, op. cit.  
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surtout le renouveau de la presse qui illustre ce regain de militantisme. Dans le 
camp proto-anarchiste, l’événement le plus marquant est la fondation du journal 
de Paul Brousse, futur possibiliste encore anti-autoritaire à cette date, L’Avant-
Garde. Dès lors, et malgré le report du deuxième congrès ouvrier, initialement 
programmé en 1877 et finalement repoussé à janvier 1878, les congrès ouvriers 
nationaux sont tenus de manière relativement régulière. Le second se tient à Lyon, 
fin janvier 1878 et rassemble environ 180 délégués; là encore, la modération et 
surtout le réformisme demeurent. Les principaux thèmes débattus sont les caisses 
de retraite pour personnes âgées, la réduction de la journée de travail pour les 
femmes et les enfants, ou encore « la représentation directe du prolétariat au 
parlement7 » ; les questions de la propriété privée et de l’abolition du salariat sont 
abordées, mais le texte collectiviste déposé par Chabert est presque unanimement 
rejeté. A fortiori, malgré la présence d’un noyau anarchiste en liaison avec les 
Jurassiens regroupé autour de Ballivet, l’idée anarchiste l’est tout autant, puisque 
le congrès adopte le principe des candidatures ouvrières lors des premiers tours 
d’élection.  
Du 20 au 30 octobre 1879 se tient le congrès de Marseille, troisième congrès 
ouvrier, qui marque une nette victoire des collectivistes, même si le consensus qui 
unit ceux-ci tient pour une large part au caractère vague de leurs résolutions. Il est 
décidé de créer un parti ouvrier. Une majorité se prononce également en faveur de 
la représentation prolétarienne aux corps élus. Cette décision aboutit à une 
scission entre réformistes et révolutionnaires, au congrès du Havre de l’année 
suivante : anarchistes et collectivistes se rapprochent ainsi temporairement contre 
les partisans de la participation parlementaire. Parallèlement, les anarchistes font 
entendre leur voix – sans toutefois l’emporter – lors de congrès locaux et 
régionaux, au congrès de la Région de l’Est, à Lyon, ou au congrès régional du 
Midi, à Marseille. L’opposition entre les partisans de l’action parlementaire et ses 
adversaires s’approfondit et s’officialise lors de congrès régionaux, notamment 
lors du congrès du Centre tenu en mai 1881 à Paris : à la suite de scènes violentes, 
les anarchistes sont expulsés et tiennent leur propre congrès. Les résolutions qui y 
                                                          
7 L’Avant-Garde, 1er décembre 1877.  
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sont passées sont nettement anarchistes, puisque ce congrès alternatif rejette 
l’action politique institutionnelle, la représentation des travailleurs au Parlement, 
le suffrage universel et prend position en faveur de la propagande par le fait8. Les 
autres congrès régionaux qui lui font suite s’engagent dans la même direction et 
aboutissent à la séparation définitive des anarchistes et des parlementaristes. Cette 
autonomisation du mouvement anarchiste à l’échelle nationale est entérinée par la 
tenue d’un congrès anarchiste international à Londres à l’été 18819, auquel 
participe un important contingent français10.  
Comment interpréter cette scission entre anarchistes et partisans de l’action 
politique? Il s’agit d’une résurgence à moindre échelle des conflits entre les 
partisans de l’action étatique et ses adversaires résolus qui avaient agité 
l’Internationale presque une décennie plus tôt. Plus généralement, c’est 
l’expression de l’affrontement entre deux traditions au sein du mouvement 
socialiste naissant, les partisans de l’action politique et un courant rejetant cette 
approche11. Ces deux tendances se font entendre parmi la classe ouvrière 
française : autour des anarchistes notamment se groupent les héritiers des 
traditions révolutionnaires et insurrectionnelles qui ont marqué le siècle, tout en 
conservant une grande méfiance face aux institutions politiques, tandis que 
d’autres acceptent progressivement la République et le jeu des institutions 
démocratiques en faisant passer ces héritages au second plan ou en les intégrant 
dans une stratégie nouvelle. Les guesdistes continuent d’affirmer la nécessité de la 
révolution, mais celle-ci perd progressivement son importance au profit d’une 
tactique parlementariste axée sur la conquête du pouvoir politique. Ce parti 
s’appuie de plus sur un personnel différent, puisqu’il jouit d’une audience 
croissante auprès des ouvriers peu qualifiés de la grande industrie du nord de la 
France et de la région lyonnaise, qui vont progressivement constituer sa base.  
                                                          
8 Marcel Massard, « Histoire du mouvement anarchiste à Lyon 1880-1894 », DES, Lyon, 1954, 
220 p.  
9 Sur lequel nous revenons en détail dans la dernière partie de ce chapitre.  
10 Voir 1.3. 
11 Michel Winock, « Les deux traditions socialistes », Le Socialisme en France et en Europe, XIXe-
XXe siècles, Paris : Seuil, 1992, 426 p.  
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Cette radicalisation doit également être mise en rapport avec le contexte 
politique général. Le mouvement ouvrier profite d’un relâchement relatif de la 
répression qui jusque-là contraignait les militants au calme. Surtout, c’est 
l’assurance grandissante de la nouvelle République, qui parvient finalement à 
juguler la menace d’une restauration monarchique à la fin de la décennie 1870, 
qui favorise la radicalisation de l’ensemble du mouvement ouvrier français12. On 
assiste donc à un déplacement des cibles du militantisme ouvrier vers 1880 : le 
monde ouvrier français qui, depuis 1848, espère en « la République démocratique 
et sociale », se radicalise tandis que s’affirme la IIIe République bourgeoise et 
conservatrice13. Les anarchistes, qui sont également issus de cette culture ouvrière 
profondément républicaine, n’échappent pas à cette désillusion, qui constitue leur 
premier grief. Cette interprétation peut paraître problématique pour les 
anarchistes, qui sont théoriquement opposés à la République comme à toute autre 
forme de gouvernement « autoritaire » ; c’est une première indication du fait que 
les rapports entre le mouvement libertaire et le régime républicain sont en réalité 
plus équivoques14. L’anarchisme, comme le guesdisme15 et les autres 
mouvements socialistes qui s’affirment dès lors, est l’une des manifestations 
paradoxales de la stabilité nouvelle de la République, qui lui permet de gagner des 
recrues et de s’affirmer comme mouvement national, et non plus seulement 
comme un phénomène minoritaire.  
 
                                                          
12 p. 39 in Aimée Moutet, « Le mouvement ouvrier à Paris du lendemain de la Commune au 
premier congrès syndical en 1876 », Le Mouvement Social n°58, 1967, pp. 3-39. On trouve la 
même idée dans Jean-Marie Mayeur, Les Débuts de la IIIe République, 1871-1898, Paris : Seuil, 
1973, 254 p. 
13 p. 49 in Maurice Agulhon, La République, 1880-1932, Paris : Hachette, 1990, 468 p.  
14 Ces relations fort ambivalentes font donc l’objet d’un développement séparé, « Les anarchistes 
et la République ». Cf. infra.  
15 Le guesdisme est la première tentative d’importation française du marxisme. Son nom est dérivé 
de celui de son principal militant, Jules Guesde (en réalité Jules Bazile), républicain sous le 
Second Empire, favorable aux communards puis réfugié en Suisse, où il fréquente les anarchistes 
proches de Bakounine. En 1876, de retour en France, il se définit comme « collectiviste ». Le 
guesdisme s’incarne au plan politique dans le parti ouvrier, fondé en 1882, qui remporte ses 
premiers succès électoraux à partir du début des années 1890. Il est alors rebaptisé parti ouvrier 
français (P.O.F.). Ses autres militants principaux sont Gabriel Deville (vulgarisateur des théories 
économiques de Marx), Charles Bonnier et Paul Lafargue, époux de Laura Marx.  
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L’anarchisme au grand jour 
C’est en effet dans ces années que l’anarchisme sort de sa confidentialité 
pour faire des émules sur l’ensemble du territoire16. L’ « idée », qui commence à 
peine à devenir un courant socialiste distinct, reste caractérisée par un certain flou, 
ou du moins un anti-dogmatisme constitutif, comme le décrit Jean Grave en 
évoquant sa conversion du guesdisme à l’anarchie, vers 1882 :  
Nos idées anarchistes, à ces débuts de notre propagande, étaient très indéfinies. La 
liberté pour chacun, le bien-être pour tous. Le droit, pour l’individu, de choisir son 
mode de groupement, d’agir selon sa libre initiative, et le droit à son développement 
intégral, cela allait de soi. Pas d’autorité ! C’était entendu. Entente entre les 
groupements et les individus ! C’était hors de discussion. Mais dans l’ensemble tout 
cela restait vague17. 
 
La propagande locale reste assez simpliste et fortement tributaire de la 
pratique des partis politiques traditionnels. L’étude de Marcel Massard sur le 
mouvement lyonnais, qui est alors le véritable épicentre de l’anarchisme français 
démontre ainsi que jusqu’en 1882, les compagnons s’organisent encore en 
« partis » fort disciplinés (l’influence de l’animateur local Toussaint Bordat est 
très marquée) et s’en tiennent à une propagande abstentionniste assez 
élémentaire ; ce n’est qu’après quelques années que l’action anarchiste prend une 
tournure plus générale18. Dans de nombreuses localités, il n’existe pas encore de 
groupe anarchiste autonome et les compagnons continuent de militer au sein des 
cercles socialistes révolutionnaires.  
Le mouvement fait une belle percée au cours de ces deux ou trois années. 
Outre Paris et sa banlieue, des groupes sont formés à Cette (Sète), Béziers, 
Marseille, Narbonne, ainsi que dans le Gard19. C’est toujours à Lyon qu’il 
s’impose avec le plus de vigueur. Il y réapparaît dans les années 1880, à 
l’occasion d’une scission au sein du « parti ouvrier » sur la question de la 
                                                          
16 Les difficultés de chiffrage (exagération systématique des rapports officiels, difficultés 
typologiques…) rendent malheureusement de telles formules approximatives inévitables ; on peut 
parler d’un passage de dizaines de compagnons vers plusieurs milliers.  
17 p. 153 in J. Grave, Quarante ans…, op. cit. 
18 p. 42 in M. Massard, « Histoire du mouvement… », op. cit. 
19 Le Révolté, 1879-1882.  
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participation électorale20. Il existe deux noyaux principaux : le Groupe du 
Drapeau Rouge, animé par Borréasse et Bernard, qui a été exclu du parti ouvrier 
en mai 1881 et, d’autre part, le parti d’action révolutionnaire, autour de Bordat. Le 
mouvement essaime alentour, avec des viviers anarchistes à Roanne, Vienne et 
Saint-Étienne. C’est dans ces mêmes années que Jean Grave, futur rédacteur en 
chef éminent du Révolté, de La Révolte et des Temps Nouveaux21, s’éloigne 
définitivement du guesdisme pour l’anarchisme. Avec les compagnons Jeallot et 
Minville, qu’il a rencontrés dans les cercles guesdistes, il fonde le Groupe 
d’Études Sociales des Ve et XIIIe arrondissements et s’attache à faire la liaison 
avec les autres groupes anarchistes du pays. Un « Bulletin mensuel » édité par 
différents groupes à tour de rôle voit le jour. Son premier numéro contient des 
communications de Rivesaltes, du Creusot, d’Isère, de Cette, du Havre, de 
Bordeaux, de Lyon et de Perpignan. L’entreprise n’ira cependant pas au-delà de 
cet unique numéro et pâtit lourdement du procès de Lyon22.  
Les mémoires de Lucien Guérineau23, autre converti de ces années-là et 
futur exilé à Londres, nous renseignent encore sur les premiers cercles 
anarchistes. Guérineau, fils d’un artisan déjà politisé et franc-maçon, avait été 
marqué par la Commune de Paris. À la fin des années 1870, il est apprenti dans un 
atelier d’ébénisterie. C’est là qu’il commence son apprentissage social, grâce aux 
conversations qu’il entend à l’atelier et à des lectures personnelles. Début 1879, il 
fait par hasard connaissance avec le blanquiste Poisson, qui lui présente Constant 
Martin, Eudes et Blanqui, et passe à l’anarchisme. Préférant le militantisme direct 
au « sectarisme de ces partis révolutionnaires », Guérineau mène une intense 
propagande antimilitariste et fonde bientôt avec une dizaine de soldats un petit 
groupe anarchiste qui se réunit tous les soirs au Bois de Vincennes. Ainsi se 
développe un noyau anarchiste et antimilitariste pérenne à Vincennes. Lors d’une 
                                                          
20 p. 228 in Yves Lequin, Les Ouvriers de la région lyonnaise, Lyon : Presses Universitaires de 
Lyon, 1977, vol. 2. 
21 Ces trois noms cachent en réalité une belle continuité éditoriale, fort rare dans la presse 
anarchiste, sur l’ensemble de notre période. Le journal mensuel Le Révolté est fondé par 
Kropotkine à Genève 
22 p. 155 in J. Grave, Quarante ans…, op. cit.  
23 Correspondance Nettlau-Guérineau, fonds Nettlau, dossier 170-171, IISG. Les citations ci-
dessous sont tirées de cette correspondance. 
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visite à Fontenay-sous-bois, il fait la connaissance de Jean Grave. À sa sortie de 
caserne, Guérineau fréquente le Groupe des Ve et XIIIe arrondissements, où il voit 
« des figures inconnues de moi d’un peu tous les pays ».  
Habitant à Belleville, il cherche un groupe à y fréquenter. Au détour d’une 
annonce de journal, il apprend l’existence des « Communistes des Amandiers », 
qui se réunissent rue de Ménilmontant. Ce groupe a été fondé par d’anciens 
communards : Parthenay, Coulet, Vory, Picardat, Bourges, Wagner. Ils 
deviennent progressivement anarchistes et adoptent finalement le nom « Les 
Communistes Anarchistes des Amandiers ». Ces militants fondent bientôt d’autres 
groupes : rue de Ménilmontant, rue de Charonne, le Drapeau Noir, les Égaux du 
XIe arrondissement. Ils organisent également des tournées de propagande en 
province.  
Guérineau évoque un autre cercle anarchiste de ces premières années : la 
boutique de vins de Rousseau, 131 rue Saint-Martin. C’est un lieu de rencontre et 
de discussion stratégique, ainsi qu’un centre d’échanges important pour les 
premiers pas de l’anarcho-syndicalisme en France24. On y discute d’actions 
immédiates, comme la manifestation des sans travail aux Invalides25. C’est là 
aussi que naissent les déménageurs à la cloche de bois26, ainsi que le Syndicat des 
Hommes de Peine27 et la Secte des Pieds-Plats, « des chômeurs, des sans-le-sou 
qui, pour manger, trouvaient des subterfuges pour obtenir du crédit chez les 
restaurateurs pendant une semaine. » 
Le témoignage de Guérineau met en lumière plusieurs aspects de la 
diffusion de l’anarchisme. Comme en Grande-Bretagne, la fin des années 1870 
reste une période de flou idéologique : Guérineau commence par graviter dans les 
milieux blanquistes et communards avant de s’engager dans l’anarchisme. De 
même, il évoque les débuts indécis d’Émile Gautier, qui est dans ces années-là 
une des personnalités en vue du socialisme révolutionnaire, puis de l’anarchisme : 
                                                          
24 Voir 1.3. 
25 Voir infra. 
26 Pratique lancée par les anarchistes, qui consiste à organiser des déménagements nocturnes pour 
les compagnons qui sont dans l’impossibilité d’acquitter leur loyer. Ce courant est lié à la Ligue 
des Anti-Proprios.  
27 Voir 1.3. 
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« Ce n’était qu’aux intimes que Gautier se déclarait anarchiste. Le tournoi qu’il 
menait contre Guesde était simplement à qui serait le chef du parti révolutionnaire 
qui commençait à se former. » Ce n’est qu’après la «victoire » de Guesde que 
Gautier s’engage dans l’anarchisme. La carrière de Guesde, futur dirigeant du 
parti ouvrier français de tendance marxiste, commence d’ailleurs parmi les 
anarchistes28, comme celle de Paul Brousse, principal théoricien de la propagande 
par le fait et chef des Possibilistes quelques années plus tard29. Un militant 
anarchiste actif comme Joseph Tortelier fait ses premières armes parmi les 
allemanistes. La fluidité des parcours politiques est la norme.  
La diffusion de l’anarchisme suit plusieurs logiques. Elle s’opère sur le lieu 
de travail, en l’occurrence l’atelier, mais également dans des lieux de discussion 
informels qui sont également les points névralgiques de l’anarchisme. La boutique 
de Rousseau mentionnée par Guérineau est un des hauts lieux de l’anarchisme 
dans cette première décennie, au même titre que les rédactions des principaux 
périodiques du mouvement. Lors du séjour à Londres, on observe à nouveau 
l’importance de ces lieux de discussion informels et privés. Les groupes essaiment 
également selon la logique du quartier et du voisinage élargi, au sein de cette unité 
englobante qu’est la ville. Enfin, la mention de la propagande en province attire 
l’attention sur la dimension volontariste de la propagande anarchiste et le rôle 
central d’un petit nombre de militants qui se font les apôtres infatigables de 
« l’idée ». 
 
En 1884, après avoir reçu de Jean Grave un millier d’exemplaires d’un 
manifeste de protestation contre le 14 juillet, Guérineau est arrêté et envoyé pour 
un mois à Mazas. La répression plus intense à laquelle doivent faire face les 
compagnons témoigne de l’attention croissante que reçoit le mouvement et de sa 
diabolisation progressive ; elle constitue le trait saillant de la nouvelle phase dans 
laquelle l’anarchisme est entré.  
 
                                                          
28 Claude Willard, Le Mouvement socialiste en France de 1893 à 1905. Les guesdistes, Paris : Les 
Éditions Ouvrières, 1965, 770 p.  
29 D. Stafford, From Anarchism to Reformism, op. cit.  
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Les catalyseurs du mouvement : le Procès de Lyon, Chicago 
Cette période est en effet marquée par plusieurs événements, qui sont pour le 
mouvement à la fois une importante source de publicité et une cause de répression 
anti-anarchiste. Le début des années 1880 connaît un regain de militantisme 
ouvrier ; l’anarchisme s’en nourrit, puisque c’est ce mécontentement et ce 
militantisme croissants qui lui valent ses nouvelles recrues. Mais la propagande 
socialiste de ces années n’en est pas l’origine directe : comme dans le cas 
britannique, dans ces années de tâtonnements, les révoltes ouvrières sont pour la 
plupart spontanées. Comme l’écrit André Salmon, « le monde ouvrier était en 
effervescence pour des questions de salaire bien plus que de doctrine30 », mais 
c’est cette humeur combative chez les ouvriers qui suscite la première vague de 
répression du mouvement anarchiste, et lui donne ses premiers martyrs.  
L’agitation ouvrière est particulièrement vigoureuse à Lyon, où les 
revendications ouvrières se font plus virulentes au début de la décennie, dans un 
climat de fortes tensions sociales. L’affaire de Montceau-les-Mines en 1882 
illustre à la fois ces tensions et leurs répercussions pour les anarchistes. En août 
1882, la région de Montceau-les-Mines est secouée par des attaques nocturnes : 
des croix sont saccagées, des lettres de menaces envoyées à des notables locaux. 
Le 15 août, une chapelle et une école religieuse sont attaquées à la dynamite. Des 
émeutiers menacent de marcher sur la ville, avant que leur désorganisation ne 
mette à mal leur projet. Pour l’opinion publique en émoi, il s’agit là de l’action 
d’anarchistes, assemblés en une « Bande noire » ; mais si cette organisation existe 
bien, elle émane en réalité d’ouvriers de la Compagnie des Mines de Blanzy 
décidés à en découdre avec Chagot, gérant de la Compagnie à la dureté 
légendaire.  
Ce n’est donc guère d’anarchisme qu’il s’agit, mais plutôt d’une révolte 
ouvrière spontanée. La place des compagnons dans cette crise n’est pas centrale : 
à quelques exceptions près31, il faut en effet attendre le début du XXe siècle et le 
passage à l’anarcho-syndicalisme pour que les compagnons parviennent à se faire 
                                                          
30 p. 57 in André Salmon, La Terreur noire, Paris : Jean-Jacques Pauvert, 1959, 542 p.  
31 Voir « les anarchistes et les syndicats », 1.3. 
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entendre des masses ouvrières et à organiser et encadrer les conflits sociaux. Les 
compagnons portent cependant un grand intérêt à cet événement aux dimensions 
révolutionnaires et ils en revendiquent la responsabilité. La région bouillonne et 
cette agitation est d’autant plus alarmante pour l’opinion et les pouvoirs publics 
que Lyon a derrière elle une longue tradition révolutionnaire et abrite un 
mouvement anarchiste fort dynamique. La police, croyant ainsi juguler un 
complot révolutionnaire ourdi par une « Internationale Anarchiste », procède donc 
à un premier coup de filet contre les compagnons : 23 d’entre eux sont arrêtés 
entre août et la fin septembre32. 
Une affaire de terrorisme anarchiste éclate alors. En mars 1882 paraît dans le 
journal anarchiste lyonnais Le Droit Social un article incendiaire appelant à un 
attentat contre L’Assommoir, un bar huppé des beaux quartiers de la ville. Le 23 
octobre, une bombe placée dans le sous-sol du théâtre Bellecour fait exploser 
L’Assommoir. Un employé est tué, quatre personnes blessées, et les dégâts 
matériels sont importants. Antoine Cyvoct, rédacteur au Droit Social et auteur 
présumé de l’article, se réfugie en Belgique. L’affaire sert de prétexte à 
l’organisation d’un procès contre tous les anarchistes de la région, le tristement 
célèbre Procès de Lyon, qui se tient en janvier 1883. Les inculpés sont au nombre 
de 66, et parmi eux figurent des militants très actifs, comme Toussaint Bordat ou 
Émile Gautier, et très éminents, en particulier Kropotkine. Le caractère fantaisiste 
des inculpations (Kropotkine n’a par exemple aucun lien avec les agitations 
récentes), la dimension quelque peu paranoïaque du procès (l’un des chefs 
d’accusation retenus contre plusieurs des accusés est l’affiliation à 
l’Internationale, qui aurait été recréée à Londres en 1881) témoignent bien d’une 
volonté de décapiter « le parti » et du sentiment de menace profond déclenché par 
l’essor de l’anarchisme. C’est le début d’une période répressive qui annonce le 
mode de traitement privilégié de la question anarchiste pendant ces années : la 
voie répressive. Enfin, le mythe de l’organisation tentaculaire qui, dès lors et pour 
les dix années à venir, justifie toutes les terreurs et toutes les répressions, est déjà 
bien en place. À terme, les condamnations de Lyon sont loin d’avoir l’effet voulu 
                                                          
32 p. 68 in M. Massard, «Histoire…», op. cit.  
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et éveillent l’intérêt de catégories nouvelles, attirées par l’aura sulfureuse de 
l’anarchisme, comme les bourgeois, artistes et simples snobs qui se rapprochent 
alors des milieux libertaires. Mais le procès de Lyon marque un coup d’arrêt pour 
l’anarchisme régional et national33. Il désorganise partiellement le mouvement, 
puisque d’importants militants sont condamnés et envoyés en prison, tandis que 
Jean Grave s’exile en Suisse où il devient le principal rédacteur du Révolté.  
Dès lors, les perquisitions se multiplient sur l’ensemble du territoire. C’est 
encore la répression qui couronne la participation de compagnons à une 
manifestation de Sans-Travail sur l’Esplanade des Invalides en mars 1883, 
convoquée par le Syndicat des Menuisiers. L’hiver avait été très rigoureux, 
ajoutant à la crise économique sévère, et des éclats ont lieu, avec notamment des 
pillages de boulangeries. Louise Michel et Émile Pouget, qui font partie des têtes 
de file de la manifestation avec Mareuil, sont condamnés à six et huit ans de 
prison respectivement, ajoutant leurs noms à la liste des anarchistes 
temporairement mis hors d’état de nuire. 
Là encore, les compagnons ne sont pas à l’origine des éclats, sans y être 
complètement étrangers non plus. Ils en récupèrent néanmoins le bénéfice 
politique, et l’amalgame policier qui fait de tous les anarchistes des organisateurs 
révolutionnaires profite en fin de compte au mouvement. « Ce verdict trop sévère 
n’est ni juste, ni habile. Il donne un drapeau à des doctrines qui n’en avaient pas », 
souligne l’une des biographes de Louise Michel34. L’emprisonnement de 
Kropotkine et de Louise Michel a un retentissement international. Une pétition 
signée par des scientifiques et des hommes de lettres célèbres est envoyée de 
Grande-Bretagne au gouvernement français afin de demander que Kropotkine soit 
mieux installé et qu’on l’autorise à voir sa femme35. Le mouvement suscite 
également des mobilisations ponctuelles, autour du procès de Cyvoct 
                                                          
33 J. Maitron, Histoire…, op. cit. sur la chute du nombre de publications.  
34 p. 252 in Édith Thomas, Louise Michel ou la Velléda de l’Anarchie, Paris : Gallimard, 1971, 
475 p.  
35 p. 261 in H.M. Hyndman, The Record of an Adventurous Life, New York & London : The 
Garland Publishing Inc., 1984 (1911), 460 p. Voir aussi la fréquence des notices dans le 
Manchester Guardian par exemple. Lors de son incarcération, Kropotkine reçoit la visite de 
Charlotte Wilson, qui ne le connaît pas mais vient lui rendre visite afin de le prier de rejoindre la 
Grande-Bretagne pour y animer le mouvement anarchiste.  
 57 
notamment36. Néanmoins, du fait de cette première vague de répression, les 
années 1883-6 sont des années de calme relatif. 
 
Chicago et ses conséquences 
C’est un autre procès, à l’issue tragique, qui, trois ans plus tard, donne à 
nouveau une grande impulsion à l’anarchisme, en lui conférant une aura mythique 
et une vraie dimension internationale : le Procès de Chicago et les exécutions de 
militants qui s’ensuivent. 
Les faits de Chicago sont bien connus37. Ils ont pour théâtre la métropole 
industrielle de la côte est des États-Unis, que secoue une forte agitation sociale 
depuis la fin des années 1860. En novembre 1884, la FOTLU, fédération 
syndicale nationale, décide d’organiser une campagne à partir du 1er mai 1886 
pour contraindre les employeurs à accorder à leurs employés la journée de travail 
de huit heures. La méthode de cette campagne n’est pas précisée, mais on 
convient d’envisager la possibilité d’une grève générale universelle. Le 
mouvement s’affirme d’emblée très puissant, et la campagne fort vigoureuse : elle 
donne lieu à une vague de syndicalisation de grande ampleur, qui touche pour la 
première fois les ouvriers non qualifiés. Les organisations se multiplient : 
Chevalerie du Travail, comités des huit heures… 
Le 1er mai, Chicago est le centre de l’agitation nationale. L’aile 
révolutionnaire du mouvement ouvrier y est particulièrement active, et notamment 
les militants Albert Parsons et August Spies, tous deux membres de 
L’International Working People Association (IWPA), organisation à la réputation 
sulfureuse qui, bien que fondée en 1883, est associée dans les esprits à la 
l’Internationale et la Commune. La manifestation du 1er mai à Chicago se déroule 
sans heurts, mais quelques jours plus tard, à l’initiative de l’IWPA, les 
manifestations et les grèves reprennent. Des incidents éclatent et l’IWPA se 
                                                          
36 Le militant lyonnais Antoine Cyvoct est l’un des plus célèbres martyrs de l’anarchisme. 
Rédacteur au Drapeau Noir au moment où a lieu l’attentat Bellecour, Cyvoct s’enfuit 
immédiatement pour la Suisse. Mêlé à une affaire de dynamite suivie d’une mort accidentelle là-
bas, il est extradé vers la France en 1885 ; jugé, il est condamné au bagne.  
37 Ce passage s’appuie en partie sur Hubert Perrier, « Idées et Mouvements Socialistes aux Etats-
Unis… », op. cit.  
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radicalise. Le 4 mai, un rassemblement se tient au Haymarket ; il a lieu dans le 
calme, jusqu’à l’explosion d’une bombe qui tue un inspecteur de police. Alors 
débute une répression très dure, « première poussée de ‘Red Scare’, avec une 
composante xénophobe très forte38 », qui s’étend à tout le pays. Cette répression 
mobilise les forces de la grande industrie, de la finance, de la chaire et de la presse 
contre un soi-disant anarchisme, « caricaturé en figure du Chaos et du Crime et 
imputé à une immigration de bas étage39 ». La répression dure huit jours, et sert de 
prétexte à un écrasement général des voix révolutionnaires. Les anarchistes sont 
particulièrement visés.  
Neuf militants, socialistes révolutionnaires et anarchistes, sont inculpés et 
jugés pour le meurtre d’un inspecteur lors de l’explosion du Haymarket : Spies, 
Parsons et Fielden, les trois orateurs du meeting, Michael Schwab, Oscar Neede, 
Adolph Fischer, George Engel et Louis Lingg. Leur procès, qui commence le 21 
juin 1886, est comme truqué d’avance (de faux témoins sont nommés à la barre), 
et c’est sans surprise que le 20 août, sept des accusés sont condamnés à la peine 
capitale. Ils font appel, soutenus par une grande campagne qui rassemble toutes 
les chapelles socialistes, à Chicago comme en Europe. Mais le 14 septembre, le 
verdict est confirmé, et les exécutions fixées au 11 novembre. La campagne de 
protestation redouble, et deux des condamnés, Fielden et Schwab, voient leur 
peine commuée en réclusion à perpétuité. Le 11 novembre, Engel, Fischer, 
Parsons et Spies sont pendus. Louis Lingg s’est suicidé dans sa cellule la veille.  
 
Certains anarchistes n’hésitent pas à décrire « Chicago » et l’exécution de 
ses « martyrs » comme « l’événement le plus important depuis la Commune de 
Paris […] dans l’évolution de la lutte entre le socialisme et l’ordre social 
existant40 ». Le caractère extrêmement punitif des exécutions américaines entre en 
                                                          
38 Hubert Perrier, « L’affaire du Haymarket : Chicago, capitale du socialisme révolutionnaire dans 
les années 1880 », in Regards croisés sur Chicago, études rassemblées par Sylvie Mathé, Aix : 
Publications de l’Université de Provence, 2003, pp. 7-41. 
39 p. 15, ibid. 
40 Freedom, décembre 1888: ‘The most important event since the Paris Commune…in the 
evolution of the struggle between Socialism and the existing order of society’. 
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résonance avec la conviction anarchiste de la nature injuste et tyrannique des 
institutions politiques, policières et juridiques. Il la renforce encore, en même 
temps que la certitude de la collusion des autorités politiques et financières. Cette 
dimension symbolique de l’événement, ainsi que le destin tragique des condamnés 
à la cause pourtant noble, expliquent la résonance si durable de ces événements 
dans la mémoire anarchiste. Toutefois, du fait de la corruption des institutions 
judiciaires qui apparaît à cette occasion, Chicago contribue aussi à renforcer les 
orientations terroristes du mouvement anarchiste international :  
Si les anarchistes avaient besoin de preuves supplémentaires, Haymarket a contribué 
à les convaincre que la guerre des classes était tout aussi violente dans les pays à 
gouvernements non répressifs que dans les états autocratiques […]. Le procès des 
martyrs du Haymarket et les mesures policières adoptées après l’explosion 
semblaient suggérer que le libéralisme politique n’était que de façade: il suffisait 
d’un accroc pour que l’oppression étatique apparaisse dans toute son ampleur41.  
 
Les condamnations suscitent une forte mobilisation dans la plupart des pays 
qui abritent un mouvement libertaire, occasionnant réunions, articles de journaux, 
grandes manifestations, collectes. La dimension internationale de cette campagne 
rapproche les compagnons des différents pays, ce qui témoigne d’un pouvoir 
rassembleur qui ne se démentira pas au fil des années. Dès 1888 à Londres, on 
commémore les « martyrs de Chicago », lors d’un meeting à Hyde Park présidé 
par William Morris, où interviennent le député libéral Robert Cunninghame 
Graham et des anarchistes des principales nationalités exilées en Grande-
Bretagne : Frank Kitz, Joseph Lane, James Blackwell, mais aussi Johan Trunk, 
Saverio Merlino et Kropotkine42. L’aspect international et pan-socialiste de ce qui 
est déjà une grande date symbolique est indéniable. Toutefois, si les protestations 
contre les exécutions des condamnés s’étendent au-delà des milieux strictement 
anarchistes, beaucoup insistent sur leur désapprobation face à l’idéologie 
anarchiste, et surtout à la propagande par le fait. Les journaux conservateurs sont 
particulièrement explicites dans leur condamnation des anarchistes américains. 
                                                          
41 pp. 16-7 in R. Kinna, Early Writings…, op. cit. ‘If anarchists needed any persuading, 
Haymarket helped convince them that the class war raged as violently in liberal as in autocratic 
states…the trial of the Haymarket martyrs and the police measures that were adopted in the 
aftermath of the bombing seemed to suggest that liberalism was a veneer : a scratch to the surface 
and the extent of the state’s oppression was clear.’ 
42 Freedom, Novembre 1888.  
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Plus généralement, selon la logique paradoxale déjà observée, l’affaire du 
Haymarket renforce également la psychose anti-anarchiste et aboutit à un 
renforcement de la répression sans commune mesure avec l’étendue réelle du 
mouvement.  
Les effets de Chicago s’avèrent également essentiels pour les anarchistes à 
deux autres égards dans les années suivantes. Le drame de Chicago ayant trouvé 
son origine dans la grève menée par les militants américains le 1er mai en faveur 
des huit heures, cette date est proposée en 1889 par le marxiste Raymond Lavigne 
lors du congrès parisien de la Seconde Internationale pour l’organisation d’une 
grève générale internationale visant à l’obtention des huit heures. Chicago joue 
donc un rôle décisif dans le développement du 1er Mai comme date symbolique de 
la grève générale et dans le militantisme international en faveur des huit heures43. 
 
Une « époque héroïque » ambiguë 
À partir de 1886, le mouvement français gagne en ampleur et connaît bientôt 
sa première apogée, la fameuse « époque héroïque44 », qui est aussi celle des 
grandes heures de la propagande par le fait.  
En 1886 les principales têtes de file du mouvement sortent de prison. 
Kropotkine, à sa libération de Clairvaux, part immédiatement pour Londres, où il 
fonde la même année le mensuel anarchiste communiste Freedom. Louise Michel 
et Pouget sont également relâchés. Ce dernier lance en février 1889 Le Père 
peinard, hebdomadaire satirique et franchement anarchiste, qui joue dès lors un 
grand rôle dans la diffusion des idées et pratiques libertaires auprès des ouvriers 
français. L’année est également marquée par une la révolte minière de 
Decazeville, qui constitue l’un des événements les plus importants de la mémoire 
ouvrière et anarchiste de cette fin de siècle. Surtout, c’est en 1886 que commence 
                                                          
43 Voir 1.3. les anarchistes et le monde du travail sur cette question. Voir aussi Cordillot, Michel et 
Perrier, Hubert, « Aux origines du Premier Mai : les événements de Chicago de 1886 et leurs 
répercussions internationales », Cahiers d’Histoire de l’IRM, n°33, 1988, pp. 85-116. Nous 
utilisons ici l’orthographe « 1er Mai » pour décrire l’événement symbolique, et « 1er mai » pour 
faire simplement référence à cette date. Certains auteurs choisissent de plus d’écrire en toutes 
lettres cette date.  
44 L’expression est de Jean Maitron. 
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la longue série d’actes de propagande par le fait dont les conséquences sur le 
mouvement anarchiste français vont être profondes et durables.  
Depuis 1880 et même avant, on l’a vu, la propagande par le fait sous ses 
nombreuses modalités fait partie de la rhétorique quotidienne des compagnons. 
Cette tendance est renforcée au début de la décennie lorsque la nihiliste russe 
Vera Zassoulitch assassine Alexandre II, suscitant un phénomène d’émulation 
dans plusieurs pays. La plupart des journaux anarchistes font régulièrement 
paraître des recettes de fabrication d’explosifs ou des incitations à utiliser la 
dynamite. Ainsi, le cinquième numéro de la Révolution sociale délivre la recette 
de la nitroglycérine, dans une rubrique intitulée « Études scientifiques45 » ; le 
septième numéro du journal contient un article sur la fabrication de la dynamite et 
une série sur le tyrannicide46, dès avant la proclamation formelle du congrès de 
Londres en faveur de la propagande par le fait, qui est d’ailleurs reproduite in 
extenso dans les colonnes du journal à l’issue du congrès. Les journaux lyonnais 
La Lutte sociale et Le Drapeau noir continuent de diffuser ces techniques 
terroristes. Même des compagnons dans le fond peu enclins à de telles méthodes 
se prêtent à ce révolutionnarisme verbal, comme Grave, qui dans les premières 
années de la décennie, s’essaie à la fabrication d’explosifs47.  
De petits incidents éclatent ici et là, sans jamais avoir de graves 
conséquences ni pouvoir être clairement imputés aux anarchistes. Ainsi, à Lyon, 
entre 1882 et 1887, on recense pas moins de 12 explosions48. Dans la région 
parisienne se produisent des faits similaires : en 1881, un jeune ouvrier, Émile 
Florian, assassine le docteur Meymar, faute d’avoir pu tuer Gambetta, sa cible 
initiale. À son procès devant les assises, Florian lance un « Vive la révolution 
sociale », qui lui vaut quelques sympathies anarchistes, même si son geste 
ressemble à celui d’un désespéré plus qu’à un attentat résolument anarchiste49. De 
tels incidents ponctuent la décennie, mais l’attentat de Gallo à la Bourse, le 5 mars 
                                                          
45 La Révolution Sociale, 10 octobre 1880. 
46 Ibid, 24 octobre 1880.  
47 pp. 167-8 in J. Grave, Quarante ans…, op. cit.  
48 M. Massard, « Histoire du mouvement… », op. cit.  
49 pp. 198-9 in J. Maitron, Histoire…, op. cit.  
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1886, occupe une place particulière. Jugé aux Assises en juin 1886 pour avoir 
lancé une bombe et tiré trois coups de revolver à la Bourse, sans faire de victime, 
Gallo s’exclame « Vive la révolution sociale ! Vive l’anarchie ! Mort à la 
magistrature bourgeoise ! Vive la dynamite ! », avant d’exprimer son regret de 
n’avoir tué personne et de se livrer à l’exposé de ses conceptions libertaires50. La 
bombe de Gallo ouvre ainsi la période de la propagande par le fait en France, dans 
la mesure où une nette volonté anarchiste l’anime.  
À partir de 1892, suite aux incidents du 1er mai 1891, « une véritable 
épidémie terroriste51 » se propage en France. Le 11 mars, un certain François-
Claude Koenigstein, dit Ravachol, fait sauter un immeuble boulevard Saint-
Germain. Le 27 mars, il s’en prend en représailles à un immeuble rue de Clichy 
où demeure un policier qui a arrêté des anarchistes à l’issue de la manifestation du 
1er mai 1891. Ravachol, dénoncé par un garçon de café, est arrêté dans les jours 
suivants. Entre-temps une bombe a également explosé à la caserne Lobau. Le 25 
avril, l’explosion du restaurant Véry fait deux morts. Le 8 novembre, une bombe 
placée rue des Bons Enfants tue cinq personnes. Au total, jusqu’au point d’orgue 
que constitue l’assassinat du Président Carnot par l’anarchiste italien Santo 
Caserio à Lyon le 24 juin 1894, on compte treize actes terroristes « anarchistes », 
pour un total de 10 morts. L’opinion publique nationale et internationale est en 
alerte, la police française aussi. 
 
L’ère des attentats, la répression et ses conséquences 
L’anarchisme français – et dans une certaine mesure international – entre 
dans une phase critique au début des années 1890. Il atteint un pic numérique, 
tandis que culmine la psychose anti-anarchiste : fin 1893, les autorités françaises 
recensent 2244 compagnons en France, dont 852 considérés comme dangereux52; 
l’année suivante, probablement du fait de l’assassinat de Carnot, on en compte 
4489, dont 1513 jugés dangereux et 343 étrangers. Seuls 6 départements 
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52 AN F712506 ; liste établie au 21 décembre 1893.  
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n’auraient aucune présence anarchiste53. La fin de l’année voit un léger déclin, qui 
confirme la remarque de Jean Maitron selon laquelle le Procès des Trente, tenu en 
août 1894, constitue le « véritable épilogue54 » de l’ère des attentats : fin 
décembre, les anarchistes ne seraient plus « que » 4489 en France, dont 1913 
dangereux55.  
L’image de l’anarchisme se dégrade considérablement, jusqu’à une 
diabolisation complète. La presse comme la police voient du complot anarchiste 
partout. L’idéologie libertaire cesse d’être considérée comme une école politique, 
fût-elle atypique, et n’est plus identifiée qu’au terrorisme. C’est dans ces années 
que paraît en France l’ouvrage du criminologue italien Cesare Lombroso, Les 
Anarchistes (la traduction française date de 1896). Influencé par la phrénologie, 
Lombroso cherche à donner une explication scientifique à l’anarchisme, en 
analysant le « type » anarchiste56. Dans un préambule assez subtil, Lombroso 
impute le succès du mouvement dans les pays latins à la toute-puissance de 
l’Église catholique, qui constitue un « bien faible dérivatif pour le fanatisme57 », 
qui se reporte alors sur l’extrémisme anarchiste. De même, l’affaiblissement des 
poussées patriotiques en France depuis 1870 prive les individus d’un exutoire de 
type religieux : « Aussi ne reste-t-il plus que le fanatisme social, économique et 
politique58. » À blâmer également, l’excès de culture classique dans la civilisation 
contemporaine, qui constitue « une glorification continue de la violence sous 
toutes ses formes […]. Tôt ou tard arrivent d’autres partis qui appliquent pour eux 
cet Évangile de la force59 ». Mais l’entreprise scientifique de Lombroso ne saurait 
s’arrêter à ces facteurs purement culturels, et sa véritable quête est celle des 
causes et des manifestations de la « criminalité congénitale60 ». Sous couvert 
d’objectivité scientifique (il entend prouver « l’impartialité de la méthode 
psychiatro-anthropologique appliquée aux questions actuelles les plus 
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56 pp. V-VI in Cesare Lombroso, Les Anarchistes, Paris : Flammarion, 1896, 258 p.  
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palpitantes61 »), il traque donc les troubles hystériques et épileptiques fréquents 
chez le criminel, souligne les aspirations suicidaires inconscientes de l’homicide 
politique, invente la catégorie des « fous politiques » qui s’en prennent 
impulsivement à des chefs d’État et interprète même l’abondance des écrits 
anarchistes comme une manifestation de leur folie, que trahit la disproportion 
constante de toutes leurs actions. Certes, Lombroso souligne que l’anarchiste se 
distingue, plus favorablement, par son altruisme, son amour de la nouveauté, son 
honnêteté et son hyperesthésie. Le livre contient tout un chapitre intitulé « Idées 
justes de quelques anarchistes », où l’auteur concède pouvoir comprendre 
«comment a pu se forger dans une âme trop sincère ou trop folle l’idée de 
protestation contre le mensonge et l’injustice62 ». L’anarchisme pose certains 
principes qui méritent d’être pris considération, comme le droit au bonheur, la 
bonté fondamentale de l’homme ou le caractère absolu de la liberté individuelle.  
Surtout, il s’agit bien d’un effort pour comprendre la criminalité et en faire 
l’analyse, plutôt que de la rejeter dans une altérité radicale. En ce sens, Lombroso 
est bien un homme du XIXe siècle, et partage l’obsession morbide et la fascination 
pour la question criminelle qui est celle des temps63, mais d’une manière qui est 
relativement progressiste à certains égards. Néanmoins, sa volonté de décrire 
l’anarchisme comme une forme de folie au sens clinique du terme et sa 
perspective phrénologique, même si elles doivent être replacées dans leur contexte 
épistémologique d’origine, indiquent le degré de marginalisation et de 
stigmatisation des anarchistes à cette époque. Si, à la Belle Époque, « le divorce 
est consommé entre classes laborieuses et classes dangereuses64 », les anarchistes 
restent classés dans la catégorie des « monstres » irréductiblement autres qui 
menacent l’ordre social. Dominique Kalifa va même plus loin : « On peut se 
demander dans quelle mesure l’anarchiste, qui a délibérément choisi le camp de 
l’‘en-dehors’, ne constitue pas le principe et l’essence même du crime. À moins 
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63 p. 162 in Dominique Kalifa, L’Encre et le sang, Paris : Fayard, 1995, 351 p.  
64 pp. 139-40, ibid.  
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que ce ne soit l’inverse, et que tout criminel ne constitue un anarchiste 
potentiel65. » 
 
 
La vague des attentats marque l’apogée et la fin de « l’époque héroïque » de 
l’anarchisme français. Elle représente l’aboutissement logique de l’effort 
propagandiste et de la rhétorique de la bombe en vogue depuis le début des années 
1880. Comme l’a souligné Marcel Massard, malgré les réticences explicites d’un 
certain nombre de compagnons face aux provocations terroristes, les actes des 
« dynamitards » ne peuvent être complètement dissociés du mouvement 
anarchiste :  
Le geste du meurtrier de Carnot fut celui d’un isolé qui avait mûri seul son dessein 
sans rien confier à personne. Ce ne fut cependant pas un acte de détraqué 
assouvissant sa passion au premier moment propice. Le coup de poignard de Caserio 
 est la conséquence logique de 14 ans d’apologie en faveur de la propagande par le 
fait et du tyrannicide […]. Il ne fit, en somme, qu’accomplir ce que d’autres avaient 
projeté ou n’avaient pas osé réaliser. Vers son crime convergent 14 années 
d’anarchisme et d’appels inlassables à la manière violente66. 
 
Cet épisode terroriste aboutit à la désorganisation profonde du mouvement, 
en suscitant de fortes dissensions entre les compagnons67 ainsi qu’en contraignant 
la plupart des militants à la prison, à l’exil ou à l’inactivité. Les militants 
anarchistes les plus en vue, les « idéologues » du mouvement, oscillent entre la 
compréhension empathique avec les terroristes et la condamnation de leurs 
actions. Ravachol et Auguste Vaillant, exécutés pour leurs attentats, deviennent de 
nouveaux martyrs de la cause. Vaillant, qui, en décembre 1893, a lancé une 
bombe à la chambre des députés, est particulièrement loué car son geste a une 
dimension très politique et symbolique, et qu’il n’a fait que des blessés et pas de 
morts. Mais, parmi l’intelligentsia libertaire, seul Élisée Reclus applaudit sans 
réserve les attentats. Ironiquement, c’est dans les milieux mondains et artistiques 
                                                          
65 p. 162, ibid.  
66 p. 210 in M. Massard, « Histoire du mouvement… », op. cit. 
67 Les débats nationaux et internationaux sur la propagande par le fait sont traités brièvement dans 
le chapitre 1.3., et plus longuement dans le deuxième chapitre.  
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anarchisants que cet élan de violence est loué avec le plus de ferveur. « Un saint 
nous est né », écrit par exemple Paul Adam au sujet de Ravachol.  
Les anarchistes sont de plus en plus marginalisés aux yeux des autres 
courants socialistes, de l’opinion publique, et surtout du monde ouvrier. La 
répression de ces actes est à la mesure de la panique collective, au point de 
provoquer les protestations de députés à la Chambre lors du vote des « Lois 
scélérates » de 1894 qui visent à juguler l’anarchisme tout entier. Les anarchistes 
font l’objet d’une répression « exceptionnellement dure68 » en réponse à cette 
déferlante criminelle. Outre la psychose déclenchée par le mouvement, cette 
intransigeance traduit l’inquiétude face à la montée en puissance du socialisme. 
Jean-Pierre Machelon souligne dans cette perspective les effets de la première 
célébration du 1er Mai en 1890, avec l’organisation d’une grande grève 
rassemblant les différentes écoles socialistes, la poussée syndicale de ces années, 
la percée électorale de la gauche aux élections de 1893. Les semaines qui 
précèdent la célébration du 1er Mai 1890 voient d’ailleurs plusieurs coups de filet 
contre les anarchistes les plus militants, sous la houlette du président du Conseil 
Freycinet : Malato, Merlino, Tortelier et Louise Michel comptent ainsi parmi les 
nombreux compagnons arrêtés, tandis que l’imprimerie de La Révolte subit une 
perquisition69 
Décidé à en finir avec les fauteurs de troubles anarchistes, le Parlement 
décide de modifier les lois existantes pour faciliter les condamnations. Pour éviter 
tout risque de clémence excessive, il est décidé de cibler les moyens employés par 
les anarchistes pour faire valoir leurs vues, plutôt que ces vues elles-mêmes : le 
terrorisme anarchiste est donc traité comme un délit de droit commun. La 
répression du terrorisme est facilitée par la loi du 2 avril 1892, qui renforce les 
peines contre les attentats, et celle du 18 décembre 1893, qui condamne la 
détention d’explosifs.  
                                                          
68 p. 401 in Jean-Pierre Machelon, La République contre les Libertés ? Paris : Presses de la 
Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1976, 461 p.  
69 pp. 124-5 in Maurice Dommanget, Histoire du Premier Mai, Paris : Archives et Documents, 
1972, 449 p. 
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La « lutte contre la délinquance anarchiste70 » est également très importante. 
Les perquisitions contre les compagnons sont multipliées, de même que les saisies 
de presse. Les passages à tabac d’anarchistes par la police sont fréquents ; la 
répression peut également prendre des formes plus subtiles, par exemple la mise 
au chômage des compagnons soupçonnés. L’arbitraire dans la désignation des 
compagnons est large. La simple détention de journaux anarchistes est considérée 
comme une preuve d’implication dans la propagande terroriste. Les listes des 
abonnés aux principaux journaux anarchistes sont transmises au Préfet, et les 
correspondances des compagnons emprisonnés surveillées71. Au nom de ces Lois 
scélérates, des individus sont envoyés en prison ou au bagne pour avoir 
simplement participé à des soirées familiales, écouté un agent provocateur, ou 
chanté un hymne révolutionnaire72. De nombreux compagnons étrangers sont 
expulsés, en particulier parmi les Italiens. À partir de mars 1892 débute une vague 
de perquisitions et d’arrestations de compagnons. Elle se fait au compte-goutte, 
sur l’ensemble du territoire, mais les coups de filet ne sont pas rares : en mai 
1892, en l’espace de quelques jours, une centaine de compagnons sont arrêtés, 
dont Pouget et Paul Delesalle à Paris, ainsi que des militants de banlieue peu 
connus mais actifs. On compte quatorze arrestations à Amiens, quarante à Lyon et 
dix à Marseille73. Les arrestations culminent en 1894 après l’assassinat de Carnot.  
Début 1894, les principaux militants anarchistes sont arrêtés ou en fuite. Les 
journaux les plus lus, et en particulier le Père peinard, connu pour sa virulence, 
sont victimes d’une véritable persécution judiciaire depuis plusieurs années74. 
Jean Grave est en prison à Mazas depuis 1893 : il a été arrêté pour son ouvrage La 
Société mourante et l’anarchie et pour une brochure datant de 1882-83 faisant 
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72 Émile Pouget, Francis de Pressensé, un Juriste, Les Lois Scélérates de 1893-1894, Paris : 
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73 Le Père peinard, 8 mai 1892.  
74 En mai 1891, son imprimeur-gérant, Berthault, est assigné pour avoir incité des militaires à la 
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collaborateurs du journal sont condamnés.  
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l’apologie de la propagande par le fait75. L’ère des procès commence. Là encore, 
les opinions anarchistes sont durement punies. Entre 1892 et 1894, les auteurs des 
attentats – Ravachol, Henry76, Vaillant, Caserio – sont tous condamnés à mort. Ce 
jugement est perçu comme particulièrement sévère, comme d’ailleurs l’ensemble 
de la répression anti-anarchiste (le nom de « Lois Scélérates » est l’invention de 
députés socialistes qui soupçonnent que les lois puissent aussi être utilisées contre 
eux). Le Procès des Trente d’août 1894, qui se solde par un verdict relativement 
clément, constitue le point d’orgue de cette période de répression intense. Les plus 
célèbres militants français comparaissent, comme Jean Grave, Sébastien Faure 
(futur dirigeant du Libertaire), le littérateur anarchiste Félix Fénéon, Charles 
Châtel (collaborateur de La Revue anarchiste) ou Armand Matha (proche du Père 
peinard). Certains sont jugés par contumace, comme Émile Pouget, qui a pris la 
fuite en février 1894, le hollandais Alexandre Cohen, Louis Duprat, ou Paul 
Reclus (fils d’Élie et neveu d’Élisée), qui sont passés en Grande-Bretagne. La liste 
des accusés révèle bien la confusion quant au statut de l’anarchie, puisque les 
compagnons sincères et éminents sont mêlés à de simples escrocs ayant fréquenté 
les cercles anarchistes, en particulier Ortiz, un illégaliste célèbre ayant fondé le 
journal La Révolution cosmopolite avec Charles Malato et Louis Pausader en 
188677. Tous sont jugés pour association de malfaiteurs. Au terme du procès, la 
plupart des inculpés sont relâchés et seuls les individus à la réputation la plus 
trouble sont condamnés : Ortiz écope de quinze ans de travaux forcés, Pierre 
Chiericotti (qui appartenait à une bande de voleurs avec Ortiz), de huit ans, et 
Orsini Bertani, de six mois de prison, pour port d’arme prohibée78.  
Dans les années qui suivent, l’anarchisme cesse d’être considéré comme un 
délit de droit commun, même si son traitement judiciaire reste dur. Les « Lois 
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scélérates » ne sont pas abrogées et continuent de limiter le militantisme 
anarchiste pendant plusieurs années : en 1899, un congrès révolutionnaire 
international prévu à Paris est ainsi interdit en vertu de ces lois. Plusieurs 
condamnations ponctuelles sont également prononcées en leur nom79. À long 
terme, la crise anarchiste est également un facteur décisif dans l’infléchissement 
de la politique traditionnellement libérale d’asile et d’immigration de la France80: 
à cet égard, son impact est comparable des deux côtés de la Manche81. Mais dans 
l’immédiat, la répression a déjà amené de nombreux compagnons à prendre le 
chemin de l’exil anglais.  
 
1.1.2. Expliquer l’anarchisme français 
 
La tradition révolutionnaire française… 
Dans la perspective d’une comparaison franco-britannique, il est impossible 
de ne pas commencer par le poids de la tradition révolutionnaire française comme 
mythe fondateur et principe directeur de l’anarchisme. Le terme de « mythe » 
n’est pas employé ici dans l’acception de « mensonge, fausseté, croyance » ; sans 
reprendre entièrement la définition que lui donne Mircea Eliade, j’en retiens 
cependant le sens de principe directeur d’action, d’un récit des origines visant à 
guider l’action et à susciter une culture et des rites. C’est en effet cette tradition 
révolutionnaire française qui donne sa crédibilité à l’idéal anarchiste en France, et 
son absence qui en fait l’incongruité outre-Manche. Elle fournit un modèle qui est 
un pôle de réflexion critique (dans le cas de la Révolution française) ou un modèle 
à émuler et parfaire (c’est le sens des références constantes à la Commune chez 
tous les socialistes révolutionnaires de la période). Elle nourrit surtout la croyance 
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que la France, théâtre des révolutions passées, sera la patrie de la révolution 
prolétarienne réussie à venir82. C’est d’ailleurs une croyance qui perdure jusqu’en 
1914 pour de nombreux anarchistes, quand bien même la réalité de l’intégration 
ouvrière par le parti, le syndicat et les politiques d’union nationale comme le 
millerandisme83 la met à mal pour d’autres. 
Au terme du XIXe siècle, au moment où le mouvement anarchiste connaît 
son « époque héroïque », il existe en France une longue tradition de contestation 
des institutions parlementaires et du pouvoir politique établi, et rien n’interdit 
alors de penser que la IIIe République peut être renversée par une nouvelle 
révolution, comme la plupart des régimes que le pays a connu depuis la Grande 
Révolution. Les événements du siècle écoulé laissent ainsi entrevoir la possibilité 
d’une révolution future, dont le rayonnement et le pouvoir imaginaire s’étendent 
bien au-delà des frontières françaises84.  
Les anarchistes s’inscrivent ainsi dans la lignée des groupes révolutionnaires 
qui ont voulu reconstruire l’État tout au long du XIXe siècle et obtenir une plus 
grande justice sociale ; ils sont l’une des incarnations de ce que Michel Winock a 
appelé la tradition non étatique et ouvrière du socialisme français85. Ainsi, bien 
que l’idéal de la République démocratique et sociale soit en contradiction 
apparente avec la critique anarchiste des institutions politiques, les compagnons 
héritent une culture militante et historique des groupes qui, avant eux, se sont 
battus pour mettre en place ce nouvel ordre politique et social. Toutefois, loin de 
faire l’objet d’une admiration béate, les révolutions sont vues avec un œil critique, 
à commencer par 1789. En effet, si les compagnons s’identifient collectivement 
au petit peuple de la Révolution, voire même aux sans-culottes ou aux enragés, la 
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Révolution française est avant tout un repoussoir pour eux, un modèle négatif 
auquel ils reprochent « son incapacité à rompre avec les schémas autoritaires et 
centralisateurs issus de l’ancien régime86 ». La Révolution française doit donc 
servir de point de point de départ pour la réflexion afin d’assurer le succès des 
révolutions à venir. Ainsi, dès 1881, au congrès de Londres, Kropotkine souligne 
la nécessité d’aller au-delà des échecs du siècle précédent, et de mettre en place 
une organisation qui puisse dépasser les faiblesses qui ont conduit à la 
récupération de 1789 et des autres mouvements par la bourgeoisie87 : les 
révolutions passées, françaises mais aussi étrangères, font ainsi l’objet d’un travail 
heuristique permanent dans les écrits anarchistes, comme une propagande par 
l’exemple et le contre-exemple. La critique anarchiste de ces révolutions 
(notamment les écrits historiques de Kropotkine) repose principalement sur une 
critique de l’idée de gouvernement révolutionnaire, qui est une contradiction en 
soi pour les anarchistes, et à laquelle doit être substituée l’action du peuple 
révolutionnaire tout entier et conscient de lui-même88. 
La Commune est la révolution de référence pour les anarchistes, comme 
d’ailleurs pour la plupart des courants socialistes de l’époque. Cette importance 
s’explique en partie par sa proximité temporelle. Certains compagnons, comme 
Constant Martin ou Charles Malato, ont fait leurs premières armes en 1871, ou ont 
été fortement impressionnés par l’insurrection, comme Jean Grave, dont le père 
faisait partie de la Garde nationale et qui a assisté de très près au déroulement de 
la Commune à Paris dans son enfance89. Le culte anarchiste de la Commune est 
surtout dû aux affinités idéologiques entre le projet communaliste et 
l’anarchisme ; comme tous les autres groupes révolutionnaires contemporains, les 
anarchistes se définissent en référence à cet acte fondateur. La Commune 
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confirme pour eux le rôle historique du prolétariat comme agent de la révolution 
sociale et l’effondrement inéluctable du système bourgeois et capitaliste90. 
L’influence proudhonienne qui s’y manifeste fait également que de nombreux 
libertaires s’y reconnaissent. Elle permet de dépasser les impasses de 1789 et 
1848, puisque sa base exclusivement populaire rompt avec le caractère bourgeois 
de ces deux révolutions91. Au plan idéologique, elle constitue une tentative pour 
mettre en pratique plusieurs des idéaux libertaires, comme l’anti-étatisme, le 
fédéralisme et l’athéisme, selon l’interprétation de Bakounine :  
J’en suis le partisan surtout parce qu’elle a été une négation audacieuse, bien 
prononcée, de l’État […]. La Commune s’était proclamée fédéraliste, et sans nier 
l’unité nationale de la France, qui est un fait naturel et social, elle nia 
audacieusement l’État qui en est l’unité violente et artificielle […]. Enfin, et c’est là 
son crime irrémissible, elle s’est déclarée matérialiste et athée92. 
 
Surtout, son échec sert à rappeler les dangers de l’étatisme, puisque les 
anarchistes considèrent que c’est la tentative de mettre en place de nouvelles 
structures gouvernementales qui a provoqué la chute des différentes communes. 
Plus généralement et, toujours selon Bakounine, « la Commune avant tout était la 
révolte […], une révolte qui a pour but de supprimer l’autorité elle-même, dans le 
principe comme dans le fait, et de délivrer l’humanité une fois pour toutes, de tous 
ses tondeurs93 ». 
Cette dernière remarque suggère comment, par-delà ses interprétations 
savantes, la thématique révolutionnaire peut canaliser la révolte individuelle et 
collective des désespérés, des laissés pour compte de la société bourgeoise. Elle 
est bien « un symbole et un exemple94 », un pôle de réflexion militante au pouvoir 
émotif inégalé. Aux lettrés et aux théoriciens de l’anarchisme, la Commune 
fournit un exemple, un objet de réflexion, une confirmation pratique ; pour les 
militants moins soucieux de théorie, elle démontre la possibilité de la révolution et 
symbolise leurs griefs et leurs espoirs. Elle fonctionne donc comme un mythe aux 
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multiples potentialités, comme l’illustre la force militante et symbolique des 
commémorations dans le mouvement anarchiste. La lecture anarchiste de la 
Commune en fait ainsi un terrain d’entente pour le mouvement international, 
puisque les idéaux proclamés par l’insurrection sont, comme ceux de la 
Révolution française, universels. Cet universalisme s’avère propice à 
l’internationalisation du mouvement anarchiste, mais c’est aussi un outil d’auto-
définition par rapport aux autres écoles socialistes95.  
L’histoire du XIXe siècle fournit également l’exemple de pratiques 
révolutionnaires, et légitime l’action extraparlementaire et même violente. Certes, 
les anarchistes développent leurs propres théories et stratégies révolutionnaires, à 
commencer par la propagande par le fait. Mais leur mode d’organisation, les 
méthodes d’action qu’ils préconisent dans les années 1880, puisent dans un 
imaginaire qui est celui du XIXe siècle révolutionnaire. On peut voir dans l’idéal 
de révolution spontanée préparée par des petits noyaux militants ou même par des 
individus l’héritage des sociétés secrètes babouvistes, transmis par les blanquistes, 
et l’idée bakouniniste des minorités agissantes, qui sera d’ailleurs reprise et 
retravaillée dans le cadre du syndicalisme révolutionnaire. L’acceptation de la 
violence comme outil révolutionnaire légitime également un rapprochement entre 
les anarchistes et l’épisode de la Terreur, malgré la répugnance que celui-ci 
inspire à la majorité des compagnons. Plus généralement, l’accent placé sur la 
révolte, individuelle et collective, la foi sans cesse réitérée dans l’action 
révolutionnaire des minorités et des masses, tous les dogmes révolutionnaires 
anarchistes sont illustrés par le XIXe siècle. Les militants britanniques, qui n’ont 
connu ces secousses que de très loin, ne peuvent guère éprouver le même 
enthousiasme collectif et la même croyance absolue en l’imminence du grand soir 
révolutionnaire. 
 
…et ses mutations sous la IIIe République 
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Les années 1880 offrent un climat propice à la réactivation de ces espoirs 
révolutionnaires et favorisent le développement de l’anarchisme. Maurice 
Agulhon décrit ainsi cette nouvelle République, avec son mélange d’affairisme, de 
conservatisme économique et de répression anti-ouvrière :  
La République des années 1890, quoique dirigée par le camp progressiste, est donc 
en réalité plutôt conservatrice ; en vocabulaire marxiste, on la dirait bourgeoise […] 
Bourgeoise parce qu’elle accepte le lien avec les forces économiques dominantes 
qu’on se refuse évidemment à renverser. Lien global : la liberté s’étend au régime de 
l’économie, le capitalisme fonctionne et il faut laisser jouer les lois. Mais liens plus 
particuliers et plus proches aussi, lorsque tel groupe d’hommes d’affaires ayant 
besoin de telle ou telle loi approche les législateurs pour les convaincre ou les 
séduire. Alors, l’acceptation du capitalisme dérive jusqu’à la corruption par le 
capital : c’est l’histoire du scandale de Panama […]. En revanche, on est très vigilant 
lorsque les ouvriers s’agitent et troublent l’ordre, si peu que ce soit : la République 
de Panama est aussi celle de Fourmies96. 
 
La presse anarchiste de l’époque met en effet en évidence la conjonction de 
ces trois aspects, et d’autres encore, dans la déception profonde des anarchistes 
vis-à-vis du nouveau régime, cette république bourgeoise et corrompue, installée 
dans le bain de sang de 1871. Les exemples les plus frappants de cette hostilité 
sont ceux que fournit Le Père peinard, qui fait la part belle à l’affaire de Panama, 
le plus célèbre des scandales de corruption politique de la jeune République, et 
tourne en dérision ses institutions chaque semaine, « Le Palais d’Injustice », 
« L’Aquarium » (surnom de la Chambre des Députés), dont les membres ne sont 
plus que des « Bouffe-Galette ». L’hebdomadaire fait chaque semaine la 
chronique acerbe de la vie politique française. L’anarchisme exprime donc avant 
tout la révolte du peuple ouvrier déçu devant la persistance des inégalités sociales 
et le caractère profondément conservateur de cette république tant attendue : le 
régime scinde l’espérance suprême de ce siècle révolutionnaire, la démocratie 
politique et sociale, en tournant le dos au monde ouvrier. La IIIe République 
démontre ainsi que la démocratie politique peut exister sans égalité sociale, ou 
même exister contre elle, et la frappe par conséquent de vacuité. La crise 
économique des années 1880 ne fait que renforcer cette désillusion ouvrière, 
tandis que la répression anti-ouvrière, qui prend des formes extrêmement 
violentes au fil des ans, confirme cette image d’une République profondément 
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hostile au monde ouvrier. Cette déception face à la République est un thème 
récurrent de la presse anarchiste de ces années, comme le montre un survol de 
différentes parutions :  
Nous savons désormais ce que valent les tyrannies républicaines […]. Et, sans même 
remuer les cendres douloureuses du passé, quel bénéfice, quelle amélioration nous 
donne aujourd’hui le régime républicain, après douze années tout à l’heure d’attente 
et de résignation ?  
Payons-nous moins d’impôts ? 
Sommes-nous plus libres ? 
Les charges sociales sont-elles moins lourdes, sont-elles plus égalitairement 
réparties ? 
Les fonctionnaires sont-ils moins insolents, les juges moins partiaux, la police moins 
brutale, l’autorité moins tracassière, les budgétivores moins âpres à la curée ?97 
[…] loin de considérer le suffrage universel comme une panacée, comme un 
instrument d’émancipation, [les anarchistes] y voient au contraire un odieux 
instrument de domination, la plus grande mystification du siècle !98 
 
Mais que pensez-vous socialistes étrangers de nous qui laissons la prostitution 
opportuniste s’affubler du nom de République ? […] C’est à toi, Révolution sociale 
universelle, que nous prêtons serment !99 
 
Cette garce de république, dégoûtante putain qui n’a jamais fait, et qui ne fera 
jamais, des mamours qu’aux rois et aux richards100. 
 
Donc tous les républicains du pouvoir sont des sales jésuites, ils ne sont même pas 
républicains dans le sens qu’ils donnent à ce mot, au nom duquel on a fusillé les 
prolos en juin 1848 et en mai 1871. Ce sont des orléanistes qui pour la circonstance 
se sont collés un emplâtre sur la gueule. Et ceux qui ne sont pas orléanistes tournent 
au boulangisme101. 
 
La République, cette bonne fille après qui on soupirait dans l’ancien temps, qu’on 
espérait dorloteuse et câline […] n’a été, - et n’ait [sic] – qu’une catin aimant à être 
pelotée par les aristos, les crapules et les bourgeois. Il est naturel que le populo ait 
soupé de sa fiole : le Panama, Fourmies, les lois scélérates…et tant d’autres horreurs 
sont bougrement dures à digérer102 ! 
 
L’anarchisme français peut ainsi être défini comme la rencontre entre un 
courant intellectuel issu de plusieurs décennies de théorisation politique et, d’autre 
part, une désillusion liée au contexte politique et économique immédiat. Le 
scandale de Panama (1893) représente un moment important dans la progression 
de l’anarchisme. Les massacres d’ouvriers grévistes par les soldats qui 
                                                          
97 L’Anarchie, extrait non daté (début 1882 ?), « Placards français », dossiers 351-352, Fonds 
Nettlau, IISG. 
98 Ibid. 
99 Louise Michel, La Révolution sociale, 24 juillet 1881.  
100 Le Père peinard, 8 juin 1890.  
101 Le Père peinard, 17 mars1889. 
102 « Fête et Mistoufle », La Sociale, 21 juillet 1895.  
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ponctuent la décennie 1880 et au-delà sont autant de catalyseurs pour les 
anarchistes, de même que la répression qui s’abat de plus en plus lourdement sur 
les anarchistes et sur les révolutionnaires réfugiés en France, qui se voient 
expulsés. Tous sont critiqués, comme autant de préjugés de classe venant de 
« cette garce de République, dégoûtante putain qui n’a jamais fait, et qui ne fera 
jamais des mamours qu’aux rois et aux richards103 ». C’est la même haine de la 
République qui s’exprime dans les réunions anarchistes, comme en 1897, sur « les 
crimes de la République bourgeoise », où l’on dénonce « la République 
bâtarde104 », et aussi la même hostilité et le même espoir révolutionnaire qui 
apparaissent dans les noms des groupes anarchistes. Il est d’ailleurs significatif 
que l’une des premières pratiques anarchistes à rencontrer un véritable écho 
national soit la propagande abstentionniste, qui débute dès 1880-1, et scande la 
décennie. 
L’hostilité à l’encontre de la République s’exprime aussi à travers des choix 
symboliques, comme le rejet du nouvel hymne national, La Marseillaise, au profit 
de La Carmagnole ou du Ça ira. Comme le rappelle Laure Godineau, chanter La 
Marseillaise revient à communier dans l’union républicaine, c’est « une façon de 
se proclamer républicain et de clamer un idéal105 ». La préférence anarchiste pour 
d’autres chants traduit ainsi un choix éminemment politique, contestataire, 
plébéien et révolutionnaire, à travers « une production qui se rattach[e] 
ouvertement à une composante populaire et insurrectionnelle bien précise de la 
Révolution française106 », c'est-à-dire à la tradition sans-culotte. De même, le 
drapeau noir anarchiste (qui apparaît pour la première fois lors de la manifestation 
des Invalides de 1883) est un signe d’altérité militante, qui traduit 
symboliquement la scission de plus en plus profonde et irréversible au sein du 
mouvement ouvrier entre les compagnons et le socialisme institutionnel107. Les 
                                                          
103 « L’hospitalité gauloise », Le Père peinard, 8 juin 1890.  
104 APP BA 1497, rapport du 15 juillet 1897. 
105 Laure Godineau, « Retour d’exil. Les anciens communards au début de la IIIe République », 
Thèse de doctorat, Université Paris I, 2000, 710 p.  
106 p.184 in Gaetano Manfredonia, Dansons la Ravachole ! La chanson anarchiste en France des 
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107 Ibid  
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conceptions politiques s’opposent également à travers le calendrier militant 
adopté :  
À ceux qui crient « Vive la République » en pensant, naturellement, que la justice 
sociale est impliquée dans son programme, s’opposent ceux qui crieront, contre la 
République tout court stigmatisée comme bourgeoise, « Vive la Sociale ! ». À ceux 
qui célèbrent le 14 Juillet en pensant qu’il est toujours d’un bon exemple puisqu’il 
subsiste des « Bastilles » (économiques) à renverser, s’opposent ceux qui veulent 
boycotter la fête du nouvel État de la bourgeoisie et lui opposer la fête purement 
prolétarienne du 1er Mai108. 
 
Marianne n’est bien sûr pas en reste, même si son traitement est plus 
ambigu : comme le souligne Maurice Agulhon, elle est occasionnellement 
identifiée à Louise Michel, icône anarchiste par excellence, mais également 
malmenée par Pouget, qui en 1898 publie dans Le Père peinard une série intitulée 
« Marianne la S… ». Cette dualité rejoint l’ambivalence des anarchistes face à la 
République, dont Marianne peut incarner à la fois la corruption (à travers les 
représentations négatives), et l’espoir, le symbole de la liberté et surtout de la 
République démocratique et sociale109. L’iconographie anarchiste de substitution 
aux images républicaines, qui est extraordinairement riche, emprunte surtout à 
deux traditions : les représentations du travail et du monde prolétarien en général, 
sur le mode réaliste ou allégorique, et d’autre part, la caricature. Chaque semaine, 
Le Père peinard publie des gravures d’artistes qui représentent le monde paysan, 
le prolétaire souffrant, peinant à nourrir sa famille sous l’œil satisfait du bourgeois 
grassouillet qui s’enrichit à ses dépens. Un dialogue ou une phrase accompagne 
l’illustration pour en tirer la morale. Les représentations du monde paysan sont 
particulièrement favorisées, car elles correspondent à l’amour de la nature, « la 
haine de toute vie industrielle et à la glorification de la sainte vie paysanne110 ». 
Occasionnellement, les illustrations sont plus allégoriques et pointent dans la 
direction des lendemains qui chantent. Enfin, les portraits d’anarchistes circulent 
également : Louise Michel est le principal sujet, mais pendant une brève période, 
les propagandistes par le fait connaissent une belle popularité. Ainsi se développe 
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1882 à 1914, Paris : Flammarion, 1989, 447 p. 
109 Ibid, p. 307 
110 p. 7 in R.L. Herbert, « Les Artistes et l’anarchisme », Le Mouvement Social n°36, juillet – 
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une culture iconographique militante très riche et codifiée, qui exprime l’altérité 
revendiquée des compagnons.  
 
Tout autant que la République bourgeoise et ses élites, la vindicte des 
militants anarchistes s’exerce contre les partis socialistes avec qui ils sont en 
concurrence auprès des ouvriers et qui, à leurs yeux, ne font que fourvoyer ces 
derniers au profit de quelques ambitieux. La propagande locale auprès des masses 
ouvrières fait la part belle à ce thème du socialiste corrompu. Jean-Paul Brunet, 
dans son étude sur la Saint-Denis, cite ainsi les propos de l’ancien communard 
devenu anarchiste Viard contre les socialistes de la ville : « Les socialistes sont 
des charlatans politiques ! Les blanquistes ne sont que des ambitieux qui veulent 
parvenir aux honneurs111! » La cible récurrente de ces attaques est Jules Guesde, 
attaqué en tant que marxiste et donc parlementariste, mais aussi en tant que traître, 
ancien anarchiste passé à des positions parlementaristes112.  
Dans la pratique cependant, de nombreux ponts subsistent entre les 
anarchistes et les socialistes parlementaires. Plusieurs compagnons notoires font 
leurs premières armes dans des mouvements socialistes révolutionnaires 
parlementaires, comme Jean Grave, qui est guesdiste jusque vers 1882 environ, ou 
Sébastien Faure, qui est même candidat guesdiste aux élections de 1886. 
Anarchistes et socialistes continuent de débattre ensemble ou de s’unir 
ponctuellement à des fins propagandistes, avant la marginalisation des anarchistes 
au moment des attentats. De nombreux socialistes défendent d’ailleurs les 
anarchistes au moment des lois scélérates. Socialistes et anarchistes s’unissent lors 
des grandes campagnes de protestation contre le boulangisme, puis, plus tard, 
dans le camp dreyfusard et pour protester contre la répression anti-socialiste du 
gouvernement espagnol. Le degré d’hostilité ou au contraire de collaboration 
entre anarchistes et socialistes est fortement tributaire du contexte local : plus le 
mouvement anarchiste est vigoureux, plus les conflits sont âpres.  
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Ces liens suggèrent que, contrairement aux affirmations des anarchistes eux-
mêmes, jusqu’en 1914, les positions des compagnons face à la République restent 
très ambivalentes. La majorité des compagnons reste attachée à une République 
idéale, et ne renonce pas vraiment à se réclamer d’un idéal républicain, même s’il 
est distinct dans sa finalité de celui de la bourgeoisie113. Ce problème se pose avec 
une acuité unique en France, patrie de la Révolution, à laquelle il est pour cette 
raison impossible de renoncer, terre du patriotisme républicain. C’est donc bien 
l’idée d’une désillusion, d’un sentiment de trahison qui s’impose, et peut-être 
faut-il voir dans cet attachement aux institutions républicaines l’une des 
explications du ralliement de la majorité des compagnons à l’Union Sacrée en 
1914114. Comme l’a suggéré Bernard Moss, l’histoire du mouvement ouvrier 
après 1880, jusqu’au syndicalisme révolutionnaire, s’explique en effet par la 
désillusion suscitée par la nouvelle République :  
Même après la Commune, les ouvriers continuèrent de placer leurs espoirs dans une 
république démocratique et sociale qui émanciperait les métiers du salariat. Quand, 
après 1879, la nouvelle république s’avéra être ni sociale, ni totalement 
démocratique, et n’arriva pas à recréer une situation révolutionnaire comparable à 
celles de 1848 et 1871, les militants ouvriers se virent forcés de remiser leur stratégie 
coopérative et de lui substituer une stratégie socialiste révolutionnaire115. 
 
Dans cette perspective, l’anarchisme et le boulangisme apparaissent bien 
comme contemporains, comme deux symptômes opposés d’une même crise 
politique. Tous deux puisent dans le mécontentement populaire suscité par la 
dépression économique des années 1880, attisé par le sentiment que le pouvoir 
républicain ne profite qu’à une minorité politicienne et élitiste. Le boulangisme 
peut à certains égards être décrit comme un mouvement populiste exprimant une 
anxiété généralisée face aux bouleversements sociaux économiques rencontrés par 
la France. Ainsi, « le populisme faisait concurrence au marxisme en tant que 
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critique du capitalisme à cette époque116 ». Malgré leurs différences idéologiques 
profondes par ailleurs, ces deux mouvements témoignent d’une crise de la 
république bourgeoise des années 1880-1890, même si la plupart des anarchistes 
luttent très activement contre « la Boulange », ce qui accrédite encore l’idée d’un 
attachement de fond au principe républicain, malgré la déception. Seuls quelques 
compagnons, qui évoluent d’ailleurs vers l’extrême droite par la suite, rallient 
l’agitation boulangiste. 
 
Sociologie du mouvement anarchiste français 
Une certitude est établie depuis les travaux de Jean Maitron. Pour 
comprendre l’anarchisme, il est impossible de faire l’impasse sur l’explication 
canonique, nécessaire mais jamais suffisante, du phénomène : le militantisme 
révolutionnaire des ouvriers de métier, des artisans des petits ateliers qualifiés ou 
demi-qualifiés et surtout, en voie de déqualification dans cette période qui voit la 
fin du processus de transformation de la France en pays industriel et capitaliste. 
C’est leur histoire qui explique en partie la déferlante anarchiste des années 1880 : 
groupe militant qui hérite des traditions militantes radicales du siècle des 
révolutions, mais surtout catégorie socioprofessionnelle aux contours 
problématiques et en pleine reconfiguration en cette fin de siècle. C’est la 
rencontre entre cette culture des ouvriers de métier et un contexte 
socioéconomique qui aboutit à la remise en cause de leur statut professionnel et 
social qui est en partie à l’origine du phénomène anarchiste.  
Ainsi, au-delà des distinctions entre les différentes écoles anarchistes, il 
importe de souligner l’unité du mouvement, qui est avant tout le cri de révolte et 
le mode de participation politique et sociale d’une partie du monde ouvrier mise 
en situation d’exclusion croissante par les évolutions contemporaines. C’est donc 
comme un agent de socialisation individuelle et collective que l’anarchisme doit 
être compris, un mouvement militant contestataire qui est en réalité une prise de 
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parole publique. C’est également dans cette perspective que doit être interprétée 
l’omniprésence de la rhétorique révolutionnaire chez les anarchistes : il s’agit 
d’un langage politique, qui est le seul auquel aient accès les ouvriers les plus 
démunis des débuts de la IIIe République, avant l’essor et la diffusion du syndicat 
et du parti ouvrier.  
Ce statut de l’anarchisme explique également les différences profondes entre 
les mouvements français et britannique. En effet, cette fonction de socialisation 
est dans une large mesure neutralisée outre-Manche, du fait de l’antériorité de la 
révolution industrielle et surtout des instances d’auto-défense auxquelles les 
ouvriers qualifiés britanniques peuvent s’en remettre. La puissance des trade 
unions destinés à la défense des plus qualifiés, et leur incorporation politique 
progressive par le biais des réformes électorales (Reform Act) de 1867 et 1884 
constituent les deux versants de cette intégration. De plus, l’homonymie cache 
une disparité de situations : si le terme « artisan » renvoie dans le contexte 
français au travailleur qualifié des ateliers, en Grande-Bretagne, les travailleurs les 
plus qualifiés désignés par le même terme travaillent en général dans des usines. 
Le même terme renvoie donc à deux cultures ouvrières différentes, pour lesquelles 
la question de l’autonomie et du contrôle ouvriers ne se pose pas de la même 
manière. Jusque dans les années 1880, le monde des ouvriers non qualifiés reste 
en revanche totalement exclu de la vie politique du pays, la précarité et 
l’instabilité de l’existence quotidienne rendant impossible toute participation. 
Mais lorsque, à la fin des années 1880, ces ouvriers non qualifiés font irruption 
dans la vie publique, le syndicat va de nouveau constituer leur mode privilégié 
d’accès au politique, avant l’essor du parti travailliste dans la décennie qui 
précède la Grande Guerre. 
Mais si l’anarchisme est la manifestation des mutations traversées par la 
société française et sa classe ouvrière, il serait regrettable de perdre de vue la 
sincérité de la contestation libertaire en n’y voyant que la simple expression des 
griefs du monde artisanal et ouvrier. Comme l’écrivait René Bianco dans sa thèse 
sur le mouvement anarchiste marseillais : « Les anarchistes sont souvent des 
hommes mûrs et prolétarisés. Ils ne peuvent être taxés de ‘petits bourgeois 
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déclassés’ ou d’individus en réaction contre l’évolution industrielle. Ils essayent 
simplement de donner un sens libertaire à leur vie117. »  
On ne peut ainsi ignorer l’existence de mentalités libertaires, voire même 
d’un « esprit libertaire ». À l’opposé de Lombroso par son préjugé plus que 
favorable envers les anarchistes, mais à l’unisson avec lui dans sa tentative 
d’explication scientifique, le sociologue Augustin Hamon fait date avec sa 
Psychologie de l’anarchiste socialiste, paru chez Stock en 1895, qui constitue le 
premier essai consacré à la culture libertaire. Hamon est lui-même anarchiste dans 
ces années-là, et son travail se fonde donc sur des témoignages de compagnons. 
Certains des sujets qu’il étudie sont des militants britanniques aisément 
identifiables, puisque c’est en exil outre-Manche que Hamon finit son livre, pour 
lequel il met à profit ses entrées dans les milieux libertaires britanniques118. Bien 
qu’étant apologétique, La Psychologie…de Hamon, peut être considérée comme 
une synthèse éclairante de l’idéologie anarchiste contemporaine, même si comme 
le suggère le titre, Hamon ne se soucie guère des anarchistes individualistes, qu’il 
considère comme de simples truands119.  
Comme Lombroso, Hamon défend une conception déterministe de 
l’anarchisme et vise à prouver que « les adeptes d’une même doctrine 
philosophique possèdent une constitution psychologique commune120 ». Les 
chapitres de l’ouvrage correspondent aux caractéristiques censées décrire les 
grands traits de la mentalité anarchiste. L’esprit de révolte est le premier ; il 
implique à son tour l’esprit d’examen, de critique, d’opposition, et se manifeste 
par l’opposition aux dogmes religieux, moraux, scientifiques. L’amour de la 
liberté est le second trait de l’anarchiste. Hamon consacre également un chapitre à 
l’amour du moi ou individualisme, à l’altruisme et la sensibilité, au sentiment de 
justice, au sens de la logique, à la curiosité de connaître, à l’esprit de prosélytisme. 
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Il mentionne occasionnellement des différences de tempérament national entre les 
anarchistes de différents pays, et juge par exemple que les compagnons 
britanniques sont moins individualistes que leurs homologues français, car « en 
Grande-Bretagne, la liberté légale est très grande, de par les coutumes 
l’individualisme est très répandu121 ». Tout en refusant aux illégalistes le nom 
d’anarchistes, Hamon concède que chez eux, 
la passion vive a ainsi déformé l’altruisme. On a des haineux, des violents par 
altruisme. C’est cet altruisme obnubilé par la passion qui conduit certainement à 
l’usage de la bombe ou du poignard. La violence, ont écrit Spies, Parsons, écrivent 
tous les jours les socialistes-anarchistes de la Grande-Bretagne, ne constitue pas 
l’anarchie socialiste, mais il est des adeptes de cette doctrine qui, de tempéraments 
plus ou moins violents, plus ou moins passionnés, sont poussés par altruisme à user 
de violence, à haïr. […] Ils sont analogues aux terroristes de 1792, qui par amour de 
l’humanité tuaient des humains, aux catholiques qui persécutaient les hérétiques par 
amour pour eux122.  
 
L’anarchiste est « réfléchi », même s’il peut être de type « impulsif », comme les 
propagandistes par le fait Ravachol, Vaillant, Henry, ou Pallas. 
L’analyse de Hamon vaut également par des détails sur les carrières 
d’anarchistes qu’elle met en lumière, au détour d’un développement plus général. 
Il mentionne la manière dont de nombreux compagnons sont venus à 
l’anarchisme, soulignant l’importance de la lassitude des partis politiques 
traditionnels en Grande-Bretagne, contre le poids déterminant des histoires de 
rébellion familiale ou scolaire en France123. Certains facteurs décisifs sont 
également soulignés, comme les lectures socialistes, le contact avec un ami 
anarchiste, la révolte contre l’armée ou la vision et l’expérience de la misère. Les 
entretiens réunis par Hamon font également apparaître les grands noms de la 
culture livresque anarchiste, ce qui revient à insister une fois de plus sur la 
bibliophagie des compagnons. Les récits de conversion à l’anarchisme 
mentionnent pêle-mêle Blanqui et Proudhon, Spencer (rarement), Darwin, La 
Révolte, Balzac, Guyau, Ibsen. Les déclarations de condamnés anarchistes sont 
également un genre apprécié, qui a un vrai pouvoir prosélyte : plusieurs 
compagnons mentionnent ainsi Chicago, ou la déclaration d’Étiévant. La richesse 
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de l’inventaire de Hamon démontre que la culture anarchiste va bien au-delà de la 
simple protestation socio-économique, et qu’elle constitue une véritable 
philosophie individuelle et collective.  
 
L’individualisme anarchiste124 
Les notions libertaires détaillées par Hamon sont poussées à l’extrême par le 
mouvement individualiste, jusqu’à attirer l’opprobre des anarchistes communistes. 
Le courant individualiste ne s’émancipe vraiment du communisme anarchiste 
qu’au début des années 1890, au terme du processus de clarification stratégique et 
idéologique suscité par les polémiques autour de la propagande par le fait.  
Dans les années 1880 encore, la frontière entre les milieux proto-
individualistes et les communistes reste prophylactique, même si une sensibilité 
individualiste se fait déjà jour. Bien que le collectivisme l’ait emporté au sein de 
l’Internationale anti-autoritaire à la fin des années 1870, les libertaires s’accordent 
sur le primat de l’autonomie individuelle au plan stratégique et philosophique. Cet 
individualisme est de plus renforcé par les résolutions du congrès de Londres de 
1881, qui tout en réaffirmant la nécessité de l’organisation en groupes au niveau 
national et international, aboutit concrètement à proclamer l’autonomie 
individuelle. Les individualistes partagent avec les communistes l’importance 
suprême qu’ils accordent à la liberté inaliénable de chacun et leur rejet à ce titre 
de toute contrainte sociale. Les premiers éléments de distinction apparaissent dans 
les années 1880, autour du journal L’autonomie individuelle, avec l’apparition de 
notions d’égoïsme, d’intérêt personnel, de lutte pour la vie, dérivées des théories 
de Malthus, Mill, Spencer, Darwin, Proudhon et Bakounine. La critique du 
communisme par Proudhon est reprise par les individualistes et l’individualisme 
lui est substitué comme mode idéal d’organisation sociale. Ainsi, pour reprendre 
l’expression de Manfredonia, l’anarchisme individualiste s’émancipe de la 
« vision sociétaire » du communisme anarchiste, et tout en restant un projet 
d’émancipation, il rejette le caractère collectif de cette libération. Teinté de 
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positivisme et d’évolutionnisme, ce courant est très intellectualiste et opposé à la 
propagande par le fait, sans pour autant décrier entièrement l’usage de la violence. 
L’appel à la modération et à l’organisation qui se fait plus pressant parmi les 
communistes dans la seconde moitié des années 1880 contribue à faire ressortir la 
spécificité de l’individualisme. Surtout, ce sont les débats autour de l’illégalisme 
qui tracent la ligne de partage, notamment après un vol commis par Duval en 
1886, qui lance la vague de propagande par le fait. Les individualistes sont 
progressivement anathématisés, et se radicalisent, préconisant la prise au tas 
(c'est-à-dire le vol considéré comme réappropriation des biens spoliés au 
producteur par le système capitaliste), les méthodes terroristes et le refus de toute 
organisation révolutionnaire. Une fois l’orage de la propagande par le fait passé, 
les individualistes s’engagent dans un grand nombre de directions nouvelles 
(milieux libres et pédagogies libertaires notamment), mais au début des années 
1910 encore, l’épopée tragique de la Bande à Bonnot symbolise l’association 
durable entre individualisme anarchiste et jeune délinquance urbaine.  
La pertinence de l’anarchisme individualisme dans le contexte franco-
britannique n’est pas négligeable, même si lors cette première décennie, 
l’individualisme anarchiste français n’a que peu en commun avec son homonyme 
britannique, qui se tient à l’écart des idées de reprise individuelle et a une teneur 
plus strictement éthique, philosophique et défend des positions économiques 
collectivistes. En revanche, les débats entre communistes et individualistes 
français et italiens, qui se polarisent essentiellement sur les questions de 
l’illégalisme et de l’organisation, sont transposés outre-Manche lors de l’exil qui 
débute dans les années 1880, et marquent très fortement les milieux de la 
proscription.  
 
Le développement de l’anarchisme individualiste en France dans les années 
1880 découle donc de l’évolution intellectuelle et philosophique interne du 
mouvement anarchiste, dont les principes libertaires et individualistes sont 
interprétés dans des directions différentes tandis que le mouvement se diffuse et 
s’étend. Les apports des philosophies individualistes étrangères sont également 
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décisifs. Cependant, malgré cette dimension philosophique importante, le 
développement de ce premier individualisme peut également être compris comme 
l’expression d’une révolte sociale généralisée. Manfredonia récuse cette 
interprétation socioéconomique au profit d’une vision éthique :  
Faut-il voir dans ces gestes, un simple épiphénomène, les manifestations d’un état de 
révolte diffus, de jeunes gens, qui comme l’insinuent les rapports de police, 
rentreront dans les rangs, une fois assagis par l’âge ? Nous ne le croyons pas […]. 
Certes l’utilisation des bandits à des fins révolutionnaires, l’exaltation du hors-la-loi, 
le mythe du brigand, du Robin des bois qui vole au riche pour donner au peuple, est 
présent dans un certain type de littérature romantique. Mais ce « banditisme social » 
renvoie en général à une réalité socio-économique paysanne. La figure du bandit 
redresseur de torts agit et trouve un terrain propice pour s’affirmer dans des sociétés 
archaïques, non encore industrialisées, qui conditionnent le sens de sa révolte. Eric J. 
Hobsbawm parlera de « primitifs de la révolte ». Rien de comparable dans le cas de 
l’illégalisme anarchiste. Celui-ci se présente d’emblée comme un phénomène urbain, 
qui n’a que très peu d’attaches avec une réalité sociale paysanne […]. Les actes 
illégalistes dans Duval ou dans Pini [sic] sont des actes volontaires, une manière 
d’être qui se veut conforme à l’idéal anarchiste du rebelle qui refuse de se plier aux 
conventions sociales, ou de leur servir de caution. Ne pas payer son restaurateur, 
voler à l’étalage, sont perçus comme autant d’actes de révolte conscients. Avant 
toute chose, ce qui prime chez les individualistes, c’est leur projet idéologique. Le 
vol accompli uniquement ou principalement en honneur d’une théorie, pour prouver 
que la propriété ne doit pas être respectée, voilà ce qui fait sa spécificité vis-à-vis 
d’autres formes de banditisme125. 
 
Il est cependant difficile de ne pas voir dans l’illégalisme, ses transgressions 
sociales et surtout la pratique du vol l’expression de la révolte des laissés pour 
compte, des crève la faim (pour reprendre un terme cher aux anarchistes) de la IIIe 
République et de son confort bourgeois. Certes, l’illégalisme est une position 
philosophique et une philosophie sociale ; mais en pratique, ses adeptes 
entretiennent des liens parfois troubles avec l’idéologie anarchiste, qui apparaît 
souvent comme l’excuse à toutes sortes de rapines et d’escroqueries. Le soupçon 
qui plane sur eux, y compris dans les milieux anarchistes, s’explique par leur 
situation sociale, qui est encore plus précaire que pour la majorité des anarchistes 
communistes, puisque la majorité des individualistes sont « en marge, voire en 
dehors », sans travail ni profession126, tandis que l’anarchisme communiste a un 
caractère plutôt ouvrier, comme la plupart des courants politiques de gauche 
français. On peut suggérer que le succès de l’individualisme et des doctrines 
                                                          
125 pp. 108-9 in G. Manfredonia, « L’Individualisme… », op. cit.  
126 Jean Maitron, « Un ‘anar’, qu’est-ce que c’est ? », le Mouvement Social n°83, avril-juin 1973, 
pp. 23-46.  
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libertaires tient au fait qu’elles donnent une voix sociale et publique à ceux que 
personne n’écoute. Manfredonia conclut d’ailleurs son étude en observant que 
l’individualisme est un phénomène urbain, presque exclusivement parisien, qui 
exprime « un certain état d’anomie sociale propres aux grandes agglomérations 
urbaines » en mutation démographique et économique ; la réalité quotidienne des 
anarchistes est ainsi celle « des villes sans évasion possible », de la lutte 
darwinienne pour la survie. L’illégalisme est ainsi « une réaction directe et 
violente contre l’organisation économique et sociale par les laissés pour compte 
du système en vue d’assouvir des besoins brimés par l’ordre social127 ». 
De fait, l’anarchisme et l’illégalisme sont les symptômes du malaise social 
d’une IIIe République qui ne parvient pas à assimiler complètement ses 
populations ouvrières, ni à tourner définitivement le dos à ses traditions 
révolutionnaires. Michel Winock a souligné l’évolution des manifestations du 
mécontentement populaire sous la IIIe République, soulignant que du fait de 
la démocratisation de la société, les classes laborieuses de la IIIe République se 
sont assagies :  
Les anciens modes de rébellion, l’émeute de la faim, la révolte contre le fisc, la 
destruction des machines, ont peu à peu disparu. La revendication sociale a été 
canalisée par les partis et les syndicats. La grève, la manifestation, le meeting, sont 
les exutoires de la classe ouvrière, autant que les tremplins de la révolution. Toute 
une partie de l’ancienne violence sociale se trouve ainsi, sinon domestiquée, à tout le 
moins orientée vers des actions de masse, en principe pacifiques, même si certaines 
se terminent par des affrontements mortels avec les forces de l’ordre128.  
 
 
L’illégalisme anarchiste est peut-être une résurgence des modes de rébellion 
passés, et le seul exutoire des exclus et des mécontents qui n’ont pas encore accès 
au parti ni au syndicat. L’anarchisme tout entier participe de cette intégration 
croissante des classes laborieuses, permettant une transition entre les pratiques 
populaires de l’époque révolutionnaire et l’ère du parti ouvrier et du syndicat. Il 
exprime les tâtonnements du mouvement ouvrier en formation, tiraillé entre les 
héritages révolutionnaires et le parti, avant que ne s’impose un système de 
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128 p. 188 in Michel Winock, La Belle Époque, La France de 1900 à 1914, Paris : Perrin, 2002, 
432 p. 
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représentations et de négociations collectives à la veille de la guerre129. 
L’anarchisme, qui évolue ensuite en anarcho-syndicalisme, témoigne lui-même du 
passage progressif à une contestation ouvrière plus canalisée.  
 
 
La marge comme philosophie et éthique :  
l’anarchisme artistique et littéraire… 
C’est encore la dualité de l’anarchisme, entre mouvement social et 
engagement philosophique, qu’illustre le succès du courant libertaire dans les 
milieux artistiques et littéraires.  
Dans les années 1880 et 1890, un grand nombre de peintres néo-
impressionnistes collaborent activement au mouvement anarchiste, ainsi que des 
écrivains symbolistes. L’engagement des Néo-impressionnistes, loin d’être une 
toquade, correspond à une préoccupation pour la question sociale et le sort des 
plus démunis, que l’on peut d’ailleurs mettre en relation avec les prises de 
position à gauche antérieures de Daumier, Courbet et Millet130. Théophile 
Steinlein, HG Ibels, Adolphe Willette, Félix Vallotton et tous les Néo-
impressionnistes rejoignent l’anarchisme, avec des degrés d’engagement divers, et 
sont suivis au début du XXe siècle par Van Dongen et Kupka. Dès la fondation du 
Père peinard, Pouget reçoit des contributions de Willette, Ibels, Luce, Vallotton, 
Lucien Pissaro. À partir de 1896, Jean Grave publie également des lithographies à 
fin propagandiste dans Les Temps Nouveaux. Au total, en l’espace de vingt ans, le 
journal reçoit la collaboration d’une soixantaine d’artistes, français et étrangers, 
comme Walter Crane ou les belges Van Rysselberghe et Swyncop131.  
Alliance contre-nature ? Bien au contraire, Grave comme Kropotkine et 
Pouget préconisent un art social à vocation militante, exigence à laquelle 
répondent les œuvres des « Néo » qu’ils publient :  
                                                          
129 p. 83 in Gérard Noiriel, Les Ouvriers dans la société française XIXe -XXe siècles, Paris : Seuil, 
1986, 317 p.  
130 R.L. Herbert, « Les Artistes et l’anarchisme… », op. cit.  
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64 p. 
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Leur représentation véridique de l’existence des humbles pouvait servir la cause 
anarchiste en mettant en lumière les injustices et les inégalités de l’ordre social 
existant. En même temps, les qualités artistiques de ces œuvres pouvaient faire 
l’éducation sociale des travailleurs, les préparer à l’existence améliorée promise par 
l’avenir anarchiste132. 
 
Cet engagement anarchiste pour les artistes est le point de convergence 
d’une conscience sociale, d’une foi révolutionnaire et d’une prise de position 
artistique et esthétique. Il exprime le sentiment de marginalisation d’une avant-
garde artistique, dont les membres se perçoivent comme « des victimes manifestes 
de l’ordre social existant » et voient dans leur participation au mouvement « la 
possibilité de vivre de leur art et de gagner un public qui les appré[cie] à leur juste 
valeur133 ». Il s’agit également d’un choix esthétique, un plaidoyer en faveur d’un 
art nouveau libéré de la tutelle des académies.  
Les écrivains et littérateurs symbolistes, proches des Néo-impressionnistes, 
passent également à l’anarchisme. Mirbeau, Laurent Tailhade, Paul Adam, 
Gustave Kahn, Félix Fénéon, Émile Verhaeren, Pierre Quillard, ou Bernard 
Lazare s’engagent durablement dans le mouvement. Mirbeau, Mallarmé, Anatole 
France et Huysmans sont abonnés à La Révolte. Mirbeau y écrit depuis 1888, sur 
des sujets politiques et littéraires (le journal a en effet un supplément littéraire 
réputé). Il recrute des abonnés pour Grave134 , le soutient financièrement, l’aide 
dans ses démêles avec la Société des Gens de Lettres (qui lui reproche d’avoir 
publié un extrait de Zola sans autorisation de l’auteur) et intercède pour lui auprès 
des éditeurs. Les revues symbolistes sont particulièrement réceptives aux idées 
libertaires, qui ont certaines affinités avec leur projet intellectuel éclectique et 
individualiste. Les positions de ces revues varient dans le détail : Les Entretiens 
politiques et littéraires et La Revue blanche ont une tonalité plus sociale et 
politique que Le Mercure de France ou La Plume, qui publie néanmoins un 
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134 Voir Octave Mirbeau – Jean Grave, Correspondance, Paris : Éditions du Fourneau, 1994, 93 p. 
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numéro spécial sur l’anarchie le 1er mai 1893. Réciproquement, la revue 
anarchiste L’En-dehors publie des contributions de Verhaeren, Saint Pol Roux, ou 
Tristan Bernard. 
L’engagement des symbolistes et assimilés en faveur de l’anarchisme a une 
forte composante individualiste et libertaire, et partage avec l’anarchisme la haine 
de l’oppression bourgeoise, qui contraint l’expression de chacun135 ; comme les 
anarchistes, la jeune génération artistique s’affirme également antipatriote et 
antimilitariste. Les deux courants partagent une même « esthétique de la 
violence136 » : les littérateurs s’intéressent au mouvement anarchiste pour sa 
dimension individualiste, violente, son mépris pour les conventions sociales et 
morales. Au plan esthétique, le libertarisme littéraire s’exprime par le rejet des 
règles de la prosodie classique au profit du vers libre137.  
La période des attentats a un rôle discriminant, en mettant à l’épreuve les 
loyautés anarchistes de ces sympathisants. La majorité d’entre eux délaisse alors 
le mouvement, après une phase d’exaltation initiale. Comme le souligne 
Manfredonia, l’anarchisme, une fois revenu à sa condition première de lutte des 
classes, cesse de mobiliser les aspirations des littérateurs avant tout intéressés par 
l’aura de rébellion qu’il véhicule. Laurent Tailhade, qui a perdu un œil dans 
l’attentat du restaurant Foyot, prend néanmoins la défense de Vaillant. Un certain 
nombre d’artistes apportent un soutien financier aux compagnons mis à mal par la 
répression, comme Camille Pissarro, Gustave Charpentier, Tristan Bernard, Van 
Rysselberghe, Verhaeren ou Signac, qui contribuent aux caisses de solidarité 
ouvertes par L’En-dehors au profit des familles dont les parents sont 
emprisonnés138. Zola et Mirbeau protestent contre la déportation de Vaillant et 
Mallarmé témoigne en faveur de Félix Fénéon, rédacteur en chef anarchisant de 
La Revue blanche inculpé dans le Procès des Trente. Même en exil, les liens entre 
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les compagnons et les milieux artistiques connaissent une certaine pérennité et 
s’internationalisent, aboutissant par exemple à la collaboration de William Morris 
et Walter Crane aux Temps nouveaux fondés par Grave en 1895. Néanmoins, si 
les contributions des Néo-impressionnistes au mouvement perdurent (les liens 
entre anarchistes et « Néos » sont souvent postérieurs à 1896), la plupart des 
jeunes écrivains se détournent de la cause.  
 
Une fois encore, l’anarchisme peut donc être interprété comme l’expression 
d’une révolte – sociale et esthétique, collective et individuelle – contre la société 
bourgeoise de la IIIe République. Une des spécificités de l’anarchisme français par 
rapport à son homologue britannique réside donc dans sa capacité à canaliser 
durablement les aspirations et les griefs de divers groupes sociaux marginalisés au 
point de vue matériel et symbolique. En contrepartie, cette brève alliance stimule 
la réflexion sur l’art social dans les milieux anarchistes, et les compagnons 
gagnent à l’occasion de leur association avec les milieux artistiques un support 
propagandiste particulièrement efficace.  
Cette association contribue à l’ouverture des milieux anarchistes et altère 
également la philosophie et la composition sociale de l’anarchisme, dont le 
caractère purement ouvrier devient problématique, en même temps qu’apparaît la 
complexité des réseaux dans les cercles anarchistes élitaires : loin d’être 
cantonnés aux milieux libertaires ou socialistes militants, les sociabilités 
anarchistes font également intervenir une élite artistique et littéraire, qui à son tour 
ouvre la possibilité de nouvelles sociabilités hors des milieux strictement 
anarchistes. Cette logique apparaît de manière particulièrement flagrante lors de 
l’épisode anglais des compagnons français. De plus, les cercles littéraires-
libertaires qui survivent au marasme de 1894 constituent l’un des laboratoires de 
l’exil, et les réseaux qui s’y mettent en place restent déterminants dans la décennie 
suivante : Pouget et Augustin Hamon fréquentent Lucien Pissarro à Londres, 
tandis que Félix Fénéon et Zo d’Axa sont des personnalités en vue de la 
proscription londonienne, où ils côtoient les autres compagnons.  
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… et celui des snobs 
Le pouvoir catalyseur de l’anarchisme français est tel qu’il finit même par 
attirer un de ses principaux adversaires : la grande bourgeoisie. L’anarchisme, 
phénomène d’en-dehors, se prête en effet facilement à « une esthétisation de la 
marge » (pour reprendre l’expression de Carole Reynaud-Paligot), et devient ainsi 
la pose des milieux parisiens fortunés et mondains.  
De cet engouement des milieux fortunés de la capitale, on a en général 
donné une image moqueuse (voir notamment la parodie de l’anarchisme mondain 
dans le Paris de Zola), mais comme le souligne Ernest Carassus, il ne s’agit pas 
uniquement d’un épiphénomène insignifiant. Outre la tentation récurrente chez les 
snobs de défier les conventions et « de flirter avec les révolutions, qu’elles soient 
rouges ou noires139 », l’anarchisme est perçu comme un mouvement libérateur 
permettant d’échapper aux normes de la société bourgeoise, mouvement par 
lequel « l’individu supérieur proclam[e] ses droits à détruire pour se dégager de la 
masse140 ». Il rejoint également la vogue antimilitariste de l’époque, le goût du 
mysticisme, une forte idéalisation d’un avenir harmonieux et utopique qui entre en 
résonance avec le projet anarchiste. Néanmoins, ce snobisme anarchisant n’a que 
peu en commun avec la tendance qui domine en France, le communisme 
anarchiste, puisqu’il  
affirme le plein développement de l’individu et de l’élite contre la vulgarité 
démocratique et bourgeoise […]. Une coterie de littérateurs, secondés par des snobs 
élégants, exerçait une fronde contre les anciennes disciplines et jouait à l’anarchie 
[…]. Il est certain toutefois que trop d’élégance, trop d’artistisme aussi parfumaient 
cet anarchisme littéraire141.  
 
La dimension prolétarienne de l’anarchisme est avant tout une source de dégoût 
pour ces nouveaux adeptes, et bien vite, l’anarchisme cède la place à de nouveaux 
engouements, tandis que le personnage du snob anarchisant devient un cliché de 
littérature parodique.  
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Les anarchistes étrangers : les principaux groupes immigrés 
Comme la Grande-Bretagne, la France témoigne du grand cosmopolitisme 
de l’anarchisme, mais contrairement à elle, les contacts entre anarchisme indigène 
et immigré y sont particulièrement féconds. Le mouvement ouvrier français a de 
plus été enrichi par le fait constant de l’exil français à l’étranger et les anarchistes 
ne font pas exception à la règle à cet égard. Peut-être cette spécificité française a-
t-elle quelque peu oblitéré l’importance des colonies immigrées dans l’histoire de 
l’anarchisme français. Il se peut que l’attention portée aux exils de gauche et 
révolutionnaires du XIXe ait inversé l’ordre des priorités et fait porter l’accent sur 
le rôle des exilés français et leur apport. 
Et pourtant, la place des colonies anarchistes étrangères dans la naissance, le 
développement et l’évolution du mouvement anarchiste est telle que l’on peut y 
voir l’une de ses bases les plus importantes. Ainsi, pour Bernard Moss, 
l’anarchisme immigré serait, avec l’anarchisme des artisans des petits ateliers, le 
support principal du courant libertaire142 . Cette vision est simplificatrice 
puisqu’elle oblitère par exemple le rôle des artistes libertaires, mais elle permet de 
mesurer l’ampleur de l’apport étranger.  
Le lien de l’anarchisme français avec l’étranger remonte au moins à la fin 
des années 1870, où sa croissance est favorisée par la proximité de la Suisse et de 
l’Internationale. Au début des années 1880, plusieurs anarchistes étrangers, dont 
les principaux leaders historiques du mouvement, se fixent en France : après avoir 
été expulsé de Genève en 1879, Errico Malatesta est à Paris, et fréquente plusieurs 
groupes anarchistes de la capitale, dont le Cercle de la rue Pascal, où il fait la 
connaissance de Grave et de Guérineau. Tcherkesoff et Cafiero sont également 
des visiteurs occasionnels143. Cafiero et Malatesta rencontrent aussi de temps à 
autre James Guillaume, qui a quitté la Suisse pour Paris en 1878144. Malatesta est 
expulsé en 1880, suite à sa participation à une commémoration de la Commune 
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jugée un peu trop musclée par les autorités. Après un long périple qui l’amène en 
Grande-Bretagne, en Belgique, en Suisse, en Italie, en Egypte, en Argentine et 
aux États-Unis, la Grande-Bretagne devient ensuite sa résidence principale, tandis 
qu’il continue d’entretenir des liens privilégiés avec le mouvement français. Au 
même moment, après un bref séjour anglais, Kropotkine est installé à Thonon ; il 
y reste jusqu’en 1883 et le Procès de Lyon. À sa libération, en 1886, il part pour 
Londres. 
Les groupes italiens fournissent les plus importants contingents étrangers à 
Paris et, surtout, les plus visibles. Leur communauté est assez segmentée entre, 
d’une part, des militants distingués partisans de l’organisation et réticents face aux 
excès de la propagande par le fait (Malatesta, Malato, Carlo Cafiero145, Saverio 
Merlino), et des individus très radicaux, champions de l’individualisme et des 
méthodes terroristes. Au pire, on trouve souvent des Italiens parmi les bandes de 
voleurs « anarchistes ». Luigi Parmeggiani, figure douteuse, mais mythique, de 
l’anarchisme parisien puis londonien, en est un exemple : à côté d’écrits 
anarchistes violents et conflictuels, il est mêlé à de nombreuses affaires de vol et 
des escroqueries146. Au début du XXe siècle, il est à Londres et vit dans la 
prospérité, installé comme antiquaire fréquenté par la famille royale après avoir 
fait un bon mariage147. Ces Italiens radicalisés sont rassemblés au sein du groupe 
Gli Intransigenti, qui est ensuite transposé à Londres, et qui préconise le vol, la 
bombe et le poignard. Ortiz, principal condamné du Procès des Trente, et 
Alexandre Marocco sont membres de ce cercle. Vittorio Pini en est une autre 
figure marquante : illégaliste sincère et partisan de la reprise individuelle, 
accoquiné avec les bien moins recommandables frères Schouppe, il fait l’objet 
d’une perquisition puis est envoyé au bagne en 1890. Après avoir tenté de 
s’évader, il est condamné à vingt ans de réclusion, et meurt pendant qu’il purge sa 
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peine148. Malato décrit ainsi l’atmosphère de ces cercles italiens, dont le chaos 
n’est pas sans évoquer la proscription française de Londres : « Aux Rondonneaux 
eut lieu une altercation homérique entre Merlino, savant théoricien, qui n’est pas 
enragé sur le chapitre de l’action individuelle, et le groupe Gli Intransigenti, 
représenté par Pini et Parmeggiani, compagnons un peu vifs dans la 
discussion149. »  
Nombre d’Italiens militent au sein des groupes parisiens : Malato et Merlino 
assistent aux réunions du Cercle Anarchiste International fondé en 1888, qui est le 
plus important lieu de débat anarchiste en région parisienne dans ces années. On y 
trouve « une quinzaine d’Italiens », et en particulier Magrini, un anarchiste italien 
« qui passe pour un artiste dans le cambriolage150 ». Au début des années 1890, 
Merlino, qui est à Paris en 1890-92, fréquente occasionnellement le groupe des 
ESRI (Étudiants Socialistes Révolutionnaires Internationalistes de Paris), très actif 
à partir de 1896 dans la diffusion de l’anarcho-syndicalisme. En ces premières 
années, le groupe est socialiste mais pas spécifiquement anarchiste, et rassemble, 
à côté d’une majorité de Français, des étudiants russes, bulgares, roumains et 
italiens151. Les Italiens ont également un rôle décisif dans l’anarchisme 
provincial : René Bianco souligne par exemple le travail propagandiste pionnier 
des compagnons italiens de la région marseillaise dans l’éclosion du mouvement 
local. Ils sont initialement plus nombreux que les Français à véhiculer les théories 
libertaires ; aidés par une forte présence de Carbonari, de solides noyaux de 
révolutionnaires italiens sont crées à Marseille dès 1882 et se mêlent bientôt aux 
militants locaux. En 1885, un journal bilingue, L’International anarchiste, est 
fondé. En 1890, on compte trois groupes d’Italiens dans la ville. Comme ailleurs, 
on assiste ensuite à des expulsions en masse, concernant 101 individus entre 1892 
et 1897152.  
                                                          
148 APP BA 1503.  
149 p. 262 in Charles Malato, De la Commune à l’Anarchie, Paris : Stock, 1894, 296 p.  
150 APP BA 1506, rapport du 29 juillet 1889.  
151 Max Nettlau, Anarchisten und Syndicalisten Geschichte der Anarchie, manuscrit non publié ; 
Jean Maitron, « Les E.S.R.I. », Le Mouvement Social n°46, janvier – mars 1964, pp. 3-26.  
152 p. 333 in R. Bianco, « Le Mouvement anarchiste à Marseille… », op. cit.  
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Un grand nombre de compagnons italiens part pour Londres au début des 
années 1890, après avoir été expulsés. La relation franco-italienne reste très serrée 
en exil, tant parmi les cercles élitaires qu’à la base. Elle est centrale dans le débat 
sur l’anarcho-syndicalisme, mais plus encore, dans le militantisme pour la 
propagande par le fait et l’individualisme au début des années 1890, et les conflits 
internes qui s’ensuivent. Des collaborations franco-italo-britanniques, favorisées 
par le milieu cosmopolite de l’anarchisme londonien, se développent également 
par la suite. 
 
La France est naturellement un refuge pour les compagnons venus de Suisse, 
durant une période où celle-ci remet en question sa politique d’asile traditionnelle. 
Les compagnons les mieux connus arrivant ainsi en France se distinguent par leur 
violence, et sont ensuite contraints de rejoindre la Grande-Bretagne après une 
nouvelle expulsion. Il s’agit de Charles-Jean Capt, de Henri Clerc et de Lutz153.  
 
La présence d’anarchistes espagnols en France est également source de 
collaborations internationales. Elle date surtout de la fin du XIXe siècle et du 
début du XXe, au moment où se durcit la répression anti-socialiste en Espagne. 
Une première vague importante arrive à Marseille en 1896 et s’accroît en 1897154. 
Les échanges entre Marseille et Barcelone sont importants, et les exilés circulent 
dans les deux sens entre ces villes. Le militantisme de protestation contre la 
répression espagnole suscite plusieurs manifestations internationales à partir de la 
fin des années 1890155. À la veille de la Première Guerre mondiale, qui voit le 
départ de la plupart des réfugiés, il existe plusieurs groupes espagnols dans la 
ville, comme Los Antipatriotas et Los Desconocidos. Une colonie importante 
existe au début du XXe siècle à Bordeaux, où elle surveillée avec inquiétude par 
les autorités156. Plusieurs des libertaires espagnols et en particulier Francisco 
                                                          
153 APP BA 1499, « Liste générale des anarchistes âgés de 40 ans à la date du 14/4/1894 ».  
154 Ibid.  
155 Voir la troisième partie sur cet aspect.  
156 Archives du Quai d’Orsay, Intérieur 1908-1929. « Anarchistes. Pièces et Affaires diverses », 
série C, carton 5, dossier 1. L’immigration espagnole de cette période est traitée dans la troisième 
partie.  
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Ferrer, Tarrida del Marmol et Lorenzo Portet connaissent l’exil en France et en 
Grande-Bretagne, tissant ainsi des liens entre les mouvements de trois pays.  
 
Les anarchistes juifs venus d’Europe de l’Est constituent un autre groupe 
important, comme en Grande-Bretagne157. Leurs cercles restent cependant 
autarciques dans cette période. C’est au sein d’un courant révolutionnaire riche né 
parmi les immigrés juifs de la capitale, qui prend forme à partir de 1882, que naît 
cet anarchisme. La Société des Travailleurs Russes, fondée en 1886 par la fusion 
de deux groupes, accueille dès cette année des anarchistes comme des sociaux-
démocrates. Des groupes anarchistes juifs apparaissent à Montmartre en 1892-94, 
puis dans le Marais en 1897-98. Ce mouvement a une réelle pérennité : en 1907 
encore, on recense 100 anarchistes individualistes et 450 anarchistes communistes 
à Paris. Une Fédération des groupes anarchistes juifs de Paris est fondée en 1909. 
Quelques passerelles existent avec le mouvement local et international : Rudolf 
Rocker, organisateur des anarchistes juifs de Grande-Bretagne, transite par Paris 
avant d’atteindre la Grande-Bretagne dans les années 1890. À la même époque, 
l’individualiste russe Mecislas Goldberg est également proche des compagnons 
français ; il effectue un séjour forcé à Londres après son expulsion de Paris. La 
Fédération des groupes anarchistes juifs s’affilie de plus à l’Internationale 
Anarchiste fondée en 1907. Mais dans l’ensemble, leurs contacts avec le 
mouvement indigène et leur participation à la vie politique du pays restent 
pauvres. Ce n’est qu’au début du XXe siècle, avec l’essor du syndicalisme, qu’un 
rapprochement, d’ailleurs problématique, s’esquisse.  
 
L’anarchisme des artisans : les limites d’un stéréotype  
Si les images du « dynamitard » et de l’illégaliste sont les stéréotypes les 
plus courants pour les contemporains de la période héroïque, en ce qui concerne 
l’historiographie, c’est la figure de l’artisan libertaire qui est restée, malgré un 
                                                          
157 Ce résumé s’appuie principalement sur l’ouvrage de Nancy Green, The Pletzl of Paris, New 
York : Holmes & Meier, 1986, 263 p.  
 98 
courant révisionniste pourtant à l’œuvre depuis deux longues décennies158. Dès 
1847, dans sa Misère de la philosophie, Marx dénonce le proudhonisme comme 
un socialisme petit-bourgeois et conservateur soucieux de préserver l’autonomie 
du producteur et ignorant des réalités ouvrières contemporaines, rêvant d’un 
retour au compagnonnage médiéval159. On retrouve cette idée d’un anarchisme de 
petits artisans chez les marxistes des années 1880, qui conçoivent le mouvement 
comme l’idéologie d’une classe ouvrière et artisanale peu développée, et se 
refusent à y voir un mouvement authentiquement ouvrier et une forme particulière 
de socialisme160. 
L’image de l’anarchiste-artisan a cependant été reprise par les historiens du 
mouvement libertaire, à commencer par Jean Maitron : en partie fondé sur une 
réalité statistique, ce stéréotype peut également être étoffé en soulignant les 
affinités entre la pratique et la culture du travail artisanal et, d’autre part, 
l’adhésion aux idées libertaires. Les cordonniers, dont le métier associe une 
culture révolutionnaire et contestataire, une grande fierté professionnelle et des 
conditions de travail propices à la conversation et à l’échange de vues politiques, 
constituent ainsi l’incarnation suprême de l’artisan anarchiste. Il est néanmoins 
abusif de ne considérer les anarchistes que comme des petits artisans en voie de 
prolétarisation aux valeurs souvent rétrogrades.  
Le recrutement de l’anarchisme se fait certes surtout dans le monde 
artisanal, avec cependant des variations régionales importantes. Ainsi à Lyon, où, 
selon Marcel Massard, les artisans dominent très nettement : sur les 20 membres 
de la principale organisation libertaire locale, la Fédération Révolutionnaire, un 
comptage partiel effectué en septembre 1881 fait apparaître quatre serruriers, trois 
                                                          
158 En 1977, c’était l’une des conclusions les plus importantes de la thèse de René Bianco : « Il 
convient de nuancer sérieusement l’image traditionnelle du vieil artisanat en révolte contre la 
prolétarisation » (p. 319 in R. Bianco, « Le Mouvement… », op. cit.). Un important travail 
statistique a en effet permis à Bianco de souligner l’importance du recrutement industriel parmi les 
compagnons, et notamment le poids des journaliers, qui s’accroît de manière importante entre 
1880 et 1914. Voir aussi le travail de Manfredonia, qui a permis de faire apparaître pleinement le 
rôle des artistes et littérateurs dans le mouvement individualiste. Aujourd’hui, il est monnaie 
courante souligner l’hétérogénéité professionnelle des milieux anarchistes – voir J.-P. Brunet, 
Saint-Denis…, op. cit.  
159 Karl Marx, Misère de la Philosophie ou Réponse à la Philosophie de la misère de Proudhon 
(1847).  
160 p. 18 in B. Moss, Aux origines…, op. cit. 
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cordonniers, trois tisseurs, deux tailleurs, deux mécaniciens et un passementier161. 
Cependant, trente ans plus tard, Yves Lequin, dans son analyse sur la région 
lyonnaise, fait apparaître une bien plus grande diversité sociologique de 
l’anarchisme lyonnais. Il note certes une conformité d’ensemble au stéréotype du 
compagnon-artisan, notamment en ce qui concerne les cordonniers, mais souligne 
aussi que l’anarchisme recrute dans les secteurs industriels nouveaux et 
concentrés du bassin stéphanois (mine, sidérurgie)162. Lequin souligne surtout que 
l’opposition entre grande industrie et artisanat traditionnel est trompeuse : dans la 
région lyonnaise, comme dans beaucoup d’autres régions industrielles françaises, 
la grande industrie capitaliste s’appuie en réalité sur le petit atelier, faisant du 
personnel de celui-ci un prolétariat moderne à bien des égards. De plus, il est rare 
qu’un compagnon opte définitivement pour un seul type d’emploi, choisissant soit 
l’usine, soit l’atelier. Nous reviendrons sur ce point essentiel. 
Les études les plus récentes sur l’anarchisme convergent en effet dans cette 
même conclusion : la base de l’anarchisme n’est pas limitée au monde du petit 
artisanat. Ainsi, Olivier Delous, qui a étudié l’anarchisme dans la région 
parisienne, conclut également que les compagnons y occupent une très grande 
variété d’activités professionnelles, ce qui est caractéristique du mouvement 
ouvrier de l’époque. Il note de plus que, si la France est encore en majorité rurale, 
les anarchistes de la Seine travaillent pour la plupart dans le domaine industriel, 
notamment la métallurgie et le bâtiment163.  
A contrario, le milieu anarchiste toulousain, qui est de peu d’ampleur et 
connaît un développement tardif, est caractérisé par une grande homogénéité 
sociale : tous les compagnons y sont des artisans qui possèdent une petite 
échoppe, de chapellerie ou de cordonnerie, et les autres sont employés dans de 
petits ateliers. Les seuls compagnons qui ne sont pas artisans sont Madières, qui 
                                                          
161 p. 42 in M. Massard, « Histoire… », op. cit.  
162 Lequin s’appuie sur le recensement des anarchistes arrêtés en 1892 à Saint-Étienne, soit un 
échantillon de 62 individus. Or, parmi eux, 9 travaillent dans la métallurgie, 3 à la mine et 3 dans 
le bâtiment, soit près d’un quart de l’ensemble. pp. 281-2 in Y. Lequin, Les Ouvriers…, op. cit.  
163 p. 145 in O. Delous, « Anarchistes à Paris… », op. cit.  
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est propriétaire d’une petite usine d’une dizaine d’employés, et Flasseyer, un clerc 
de notaire164. 
Il est donc impossible de parler d’une « relation de cause à effet entre 
l’artisanat et l’anarchie165 » ; ces études locales démontrent au contraire que la 
vigueur de l’anarchisme est en proportion inverse de son caractère strictement 
artisanal, même si les figures de compagnons français les plus marquantes 
exercent en général une activité artisanale en plus de leur activité militante ou 
journalistique, ce qui peut expliquer la vigueur du stéréotype artisanal. Jean Grave 
a ainsi débuté comme cordonnier, Tortelier est menuisier…  
 
Comment expliquer ce lien entre anarchisme et militantisme des métiers 
traditionnels ? La première explication est socio-économique : l’anarchisme aurait 
été une réaction d’autodéfense pour des métiers menacés par la seconde 
révolution industrielle, par l’affirmation du « règne usinier » qui remet en cause la 
hiérarchie traditionnelle des savoir artisanaux et menace l’autonomie ouvrière. À 
la fin du XIXe siècle, la constitution d’un marché national et la concurrence 
internationale portent un coup rude aux métiers artisanaux ruraux et urbains. Les 
ouvriers qualifiés de la capitale voient leur statut être remis en question au fur et à 
mesure que l’élargissement du marché fait porter l’accent sur la consommation de 
masse, au détriment de l’artisanat de luxe traditionnel166. La généralisation du 
machinisme menace également les qualifications traditionnelles. Marcel Massard 
voit ainsi dans l’anarchisme des artisans « une révolte de l’individualisme devant 
l’embrigadement progressif imposé par le capitalisme industriel. Les artisans, au 
moment d’être happés par la grande usine et la prolétarisation ont manifesté leur 
hostilité à cette éventualité par l’adhésion au mouvement libertaire167 ». À cet 
égard, l’anarchisme français se situe dans le droit fil des premiers adeptes de 
l’anarchisme, les horlogers du Jura, artisans qualifiés en voie de prolétarisation : 
                                                          
164 p. 99 in Jean-Marie Poli, « Le groupe anarchiste toulousain Les Vengeurs », in Le Mouvement 
anarchiste à Toulouse à la fin du XIXe siècle, Toulouse : Publications de l’IEP de Toulouse, 1971, 
237 p.  
165 Ibid.  
166 pp. 84-7 in G. Noiriel, Les Ouvriers…, op. cit.  
167 p. 42 in M. Massard, «Histoire…», op. cit.  
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plusieurs historiens ont souligné que l’idéologie anarchiste connut un grand 
succès dans le Jura car elle correspondait précisément à l’expérience 
socioprofessionnelle d’une classe artisanale en déclin, menacée par la production 
de masse usinière et la déqualification168. La même remarque vaut pour la France, 
tandis qu’elle est sujette à caution dans le cas de la Grande-Bretagne, où les effets 
de la Révolution Industrielle se sont fait sentir plus tôt et ont suscité d’autres 
stratégies d’autodéfense, qui reposent au contraire sur le repli corporatif et les 
fonctions mutuellistes de syndicats très élitistes.  
L’année 1880, qui est souvent considérée comme la date de naissance 
officielle de l’anarchisme, est en effet considérée comme étant celle d’une 
« nouvelle génération ouvrière169 » caractérisée par le passage à la grande usine 
moderne reposant sur la spécialisation, la création d’un encadrement 
bureaucratique au sein de l’usine et la rationalisation des processus de travail. 
Cette extension du salariat usinier n’implique toutefois pas une prolétarisation 
généralisée, puisque les écarts de situations et de statuts contribuent à maintenir la 
diversité à l’intérieur du monde ouvrier. L’anarchisme est cependant issu de ce 
processus : il exprime le désarroi des plus démunis, matériellement et 
symboliquement, face à cette révolution socioéconomique. Les territoires 
d’élection de l’anarchisme français sont ainsi les grandes régions qui sont à la 
pointe du processus d’industrialisation (région parisienne et lyonnaise au premier 
chef), et en particulier la banlieue, zone d’implantation de l’usine moderne, ce 
« bagne industriel », ce « Cayenne », surnom argotique de l’usine de banlieue dès 
le Second Empire170. Le militantisme artisanal connaît une nouvelle impulsion à 
la fin du XIXe siècle, au moment où ce milieu de l’artisanat qualifié rencontre de 
nouvelles transformations technologiques qui le mettent en péril, dans un contexte 
de dépression économique, de chômage et de concurrence. Ses nouveaux mots 
d’ordre sont la lutte pour l’autonomie professionnelle contre la division accrue du 
                                                          
168 Mario Vuillemier, Horlogers de l’anarchisme. Émergence d’un mouvement : la Fédération 
Jurassienne, Lausanne : Payot, 1988, 340 p.  
169 Alain Dewerpe, Le Monde du travail en France 1800-1950, Paris : Armand Colin, 1989, 187 p. 
170 p. 88 in Alain Faure (dir.), Les Premiers Banlieusards. Aux origines des banlieues de Paris 
(1860-1940), Paris : Éditions Creaphis, 1991, 283 p.  
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travail et la déqualification ouvrière, pour l’atelier autonome contre l’usine 
impersonnelle. Ces luttes se déroulent sur le lieu de travail, l’atelier, au quotidien, 
à travers de multiples tentatives à la fois très concrètes et symboliques pour 
maintenir le contrôle de l’artisan sur le temps de travail ou sa rémunération171, 
mais le militantisme politique, notamment l’anarchisme, en est également 
l’expression. 
Cette remarque peut être étendue à un autre groupe socioprofessionnel en 
voie de déclassement à l’époque, et qui fournit des recrues à l’anarchisme : les 
employés. Même si cette catégorie regroupe des situations assez diverses, une 
partie d’entre eux connaît une forte régression sociale à l’époque : Émile Pouget, 
qui vient d’une famille aisée de la bourgeoisie provinciale, constitue l’exemple 
canonique d’un tel parcours, y compris par le fait qu’il habite dans le XVIIIe 
arrondissement populaire172. 
 
 Les observateurs contemporains comme les historiens ont également noté le 
lien entre la nature du travail en atelier et le radicalisme politique. Ainsi, Jean 
Maitron souligne que « les anarchistes se recrutent de préférence dans les métiers 
sédentaires qui permettent de ‘philosopher’ tout en accomplissant un travail que 
l’on connaît bien173 ». C’est une constatation que font déjà des observateurs 
contemporains. Un journaliste du Matin reprend ainsi un jour la typologie 
professionnelle des « 500 anarchistes parisiens » : on trouve parmi eux 10 
journalistes, 25 typographes, 2 correcteurs, 17 tailleurs, 16 cordonniers, 15 
ébénistes, ainsi qu’un architecte, un ancien huissier, un rentier, un agent 
d’assurances. Le journaliste souligne alors que « ce sont les professions 
nécessitant une faible dépense physique et permettant le développement 
intellectuel par les conversations, qui fournissent le plus d’adhérents à la 
cause174 ». Eric Hobsbawm et Joan W. Scott se sont penchés sur la possibilité de 
                                                          
171 Denis Poulot, Le Sublime, Paris : François Maspero, 1980 (1870), 419 p.  
172 Lenard Berlanstein, The Working People of Paris, 1871-1914, Baltimore : The John Hopkins 
University Press, 1984, 274 p.  
173 p. 125 in J. Maitron, Histoire…, op. cit.  
174 Le Matin, 9 avril 1894.  
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mettre en évidence un lien entre la nature du travail et l’engagement politique 
dans le métier d’artisan politisé par excellence, celui de cordonnier. Pour eux, les 
cordonniers se distinguent par le fait que leur métier est à la fois sédentaire et peu 
exigeant physiquement, ce qui permet la discussion et la réflexion pendant 
l’ouvrage. Comme dans l’ensemble des métiers requérant un apprentissage, les 
cordonniers sont de plus ouverts aux influences extérieures par la pratique du 
travail itinérant (tramping) et leur contact avec les apprentis. Le fait qu’ils 
travaillent parfois dans des régions isolées parmi des populations illettrées leur 
confère une certaine autorité, et ils jouent ainsi le rôle d’intellectuel ouvrier. Au 
bout d’un certain temps, cette situation se perpétue d’elle-même, car la réputation 
de radicalisme de cette profession attire les artisans qui ont des prédisposions 
militantes. Enfin, leur militantisme est attisé par la précarité croissante des 
cordonniers à la fin du XIXe siècle, du fait de l’accroissement de l’offre et du 
développement des usines de fabrication de chaussures qui menacent 
l’indépendance artisanale et fait baisser les prix. Ainsi, dans une situation de 
mutation socioéconomique, les cordonniers réaffirment des valeurs anciennes de 
leur métier, de fierté et d’indépendance professionnelles ; celles-ci sont 
antérieures à la révolution industrielle, mais qui sont enrichies et redéfinies dans 
ce nouveau contexte175.  
Il existe enfin de nombreux points communs entre la culture des métiers et 
l’anarchisme, qui ont pu faciliter le passage du travail artisanal au militantisme 
anarchiste, ou du moins favoriser l’association imaginaire entre ces deux 
cultures. L’idée d’indépendance professionnelle et la défiance face à l’autorité 
sont au cœur de l’ethos artisanal comme de l’anarchisme. Les compagnons 
partagent de plus avec les gens de métiers l’idéal de l’organisation de la 
production en ateliers et le goût du travail bien fait et dans de bonnes conditions. 
L’anarchisme peut également évoquer les rites compagnonniques par l’accent 
placé sur le code, le rituel, l’argot, le secret qui unit le groupe tout en excluant 
celui qui n’en fait pas partie.  
                                                          
175 Eric Hobsbawm et Joan W. Scott, «Political Shoemakers », in Eric Hobsbawm, Worlds of 
Labour, Londres : Weidenfeld & Nicolson, 1984, 309 p.  
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Anarchisme et grande industrie 
Néanmoins, cette association entre anarchisme et petit artisanat est 
trompeuse, dans la mesure où elle conduit à présenter l’anarchisme comme une 
rémanence passéiste, dont le but ultime serait la sauvegarde des métiers 
traditionnels, de leur statut professionnel, une idéologie politique célébrant la 
culture du petit atelier et les rapports sociaux et humains qui peuvent s’y nouer, 
sous-tendue par une utopie préindustrielle. Or, l’anarchisme communiste des 
années 1880 n’a pas les mêmes visées ni la même base sociologique que le 
mutuellisme de Proudhon. Certains grands textes anarchistes, notamment ceux de 
Kropotkine, se prêtent certes à une telle interprétation ; ils convergent vers l’idéal 
d’une société décentralisée, reposant sur un tissu d’ateliers et d’usines de taille 
modeste harmonieusement réparti, et tout entier guidé par l’idée de contrôle 
ouvrier. L’accent sans cesse placé sur la dimension éthique du travail dans la 
société anarchiste renvoie de plus au fouriérisme, ce qui constitue un ancrage 
supplémentaire dans le passé et l’utopisme.  
Mais voir l’anarchisme comme une utopie située hors des réalités sociales et 
techniques contemporaines minimise la conscience anarchiste du capitalisme 
industriel moderne176 : le Père peinard s’adresse ainsi au « prolo », dénonce le 
« capitalo » (et non pas le « singe »), les grands textes anarchistes ne récusent pas 
le machinisme177, ils s’intéressent à la vie en usine et héritent de la conscience 
ouvrière avancée qui est celle de la Première Internationale. De plus, l’anarchisme 
n’implique pas nécessairement le rejet du machinisme et des outils de production 
modernes. En réalité, le mouvement traduit la variété des jugements ouvriers face 
au machinisme. Comme l’écrit Alain Dewerpe,  
                                                          
176 La question de l’utopisme du mouvement anarchiste est d’autant plus importante que le même 
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Les attitudes ouvrières face au travail apparaissent donc comme diverses. Le 
machinisme est encore parfois rejeté […]. En revanche, peut-être plus nettement 
chez les ouvriers de métier, les nouvelles technologies sont acceptées […], voire 
recherchées dès lors qu’elles peuvent apparaître comme un moyen de réduire l’usure 
au travail et de promouvoir une nouvelle autonomie ouvrière178.  
 
Cet accent placé sur l’autonomie du producteur, même s’il n’est pas manifeste 
dans les années 1880, est également très important dans le contexte britannique. 
C’est bien cet idéal d’autonomie et de contrôle ouvrier que l’on lit en filigrane 
dans le succès et la popularité durable des Nouvelles de Nulle Part de William 
Morris. C’est un fil rouge dans l’histoire des luttes ouvrières en Grande-Bretagne, 
qui explique jusqu’à la postérité du Guild Socialism britannique et du mouvement 
des shop stewards. Nous y reviendrons.  
 
À la suite d’Yves Lequin, cité plus haut, il faut souligner une deuxième 
faiblesse de l’image de l’anarchiste artisan : le caractère vague, voire erroné, de la 
notion d’artisan. En effet, l’artisanat de la fin du siècle est déjà dans une large 
mesure un prolétariat, même si la structure industrielle de la France reste très 
décentralisée et repose en premier lieu sur le petit atelier. Bien souvent, le passage 
à des relations capitalistes modernes s’effectue au sein de l’atelier, lorsque celui-
ci, par le recours accru à la sous-traitance, cesse d’être une entité autonome pour 
devenir le simple maillon d’une vaste chaîne de production, au sein de laquelle les 
rapports entre patrons et ouvriers s’avèrent tout aussi conflictuels. L’organisation 
y est caractérisée par un très faible niveau de qualification, une force de travail 
très stratifiée et une concurrence interne vigoureuse. Ces conditions, combinées à 
la rémunération du travail à la pièce et aux fluctuations saisonnières du travail, 
contribuent à créer des conditions de travail particulièrement précaires pour cette 
main d’œuvre qui, si elle est regroupée au sein d’ateliers, n’en subit pas moins les 
conséquences du capitalisme moderne. De plus, comme l’a montré Lenard 
Berlanstein dans The Working People of Paris, la fragilisation du monde de 
l’artisanat français est bien antérieure aux dernières décennies du siècle, de sorte 
                                                          
178 p. 110 in A. Dewerpe, Le Monde du travail…, op. cit.  
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que l’équivalence stricte entre métiers traditionnels, artisanaux et qualifiés, et 
d’autre part le monde de l’usine et de la déqualification, appelle une révision.  
 
Par-delà ces zones de flou socioprofessionnel, la grande industrie fournit 
d’importants contingents anarchistes dans plusieurs endroits. L’analyse de Jean-
Paul Brunet à Saint-Denis met ainsi en évidence la prépondérance des ouvriers 
d’usine dans le groupe anarchiste dionysien, puisque sur une vingtaine de 
compagnons, quatorze au moins sont ouvriers d’usines et employés dans les 
grands établissements de la ville. Bastard père (que l’on retrouve à Londres au 
début de la décennie 1890) travaille à l’usine Christofle ; Boutteville, ancien 
rédacteur au Cri du peuple, est ouvrier dans l’usine de canons Hotchkiss. 
Heurteaux est lui aussi employé par la fabrique Christofle. Brunet en conclut que  
Les anarchistes de Saint-Denis sont donc assez représentatifs du milieu industriel 
dionysien. Aussi, malgré l’étroitesse de l’échantillon considéré, l’exemple de notre 
cité incite-t-il à apporter quelques nuances à l’image traditionnelle de l’anarchiste, 
présenté souvent d’une façon trop systématique comme l’ouvrier-artisan des métiers 
sédentaires : typographes, tailleurs, cordonniers, ébénistes, garçons de café etc179. 
 
Dans la même perspective, Vivien Bouhey propose une typologie professionnelle 
de l’anarchisme du début des années 1890. Selon son analyse, dans les villes de 
province peu industrialisées (il cite en exemple Toulouse et Dijon), les anarchistes 
semblent en effet appartenir au milieu de l’artisanat, voire à la bourgeoisie 
déclassée. Dans certains villes industrialisées, ils restent également à l’écart de la 
grande industrie concentrée : ainsi, dans le Var, l’influence anarchiste est faible 
dans les arsenaux et les chantiers navals. Toutefois, au début des années 1890, le 
mouvement a une composante industrielle beaucoup plus importante. Enfin, à 
l’exception de l’Est de la France, les grands viviers libertaires coïncident avec les 
zones de forte industrialisation, comme la région parisienne ou lyonnaise180. 
 
Contre l’idée que l’attrait de l’anarchisme vient de sa référence aux 
traditions compagnonniques (argot, charivari), on peut supposer au contraire qu’il 
séduit également par sa capacité à recréer une culture nouvelle et de nouvelles 
                                                          
179 p. 124 in Jean-Paul Brunet, Saint-Denis…, op. cit.  
180 pp. 316-7 in V. Bouhey, « Les Anarchistes… », op. cit.  
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sociabilités. Il est à cet égard intéressant que le territoire d’élection de 
l’anarchisme soit la banlieue, le lieu par excellence du déracinement, de 
l’immigration des provinciaux qui vont donner leurs bras à la grande usine. On 
peut émettre l’hypothèse que l’anarchisme offre la possibilité d’une 
resocialisation aux déracinés de la France de la seconde révolution industrielle. La 
reconfiguration de l’emploi ouvrier, qui se traduit dans de nombreux cas par 
l’entrée à l’usine et la fin de la pluriactivité des artisans, suscite une forte 
migration, qui aboutit souvent à la rupture des communautés traditionnelles. 
L’haussmannisation de la plupart des grandes villes, qui repousse les ouvriers hors 
du centre et les confine dans des banlieues qui sont bien souvent des taudis, 
aboutit à un sentiment de relégation et de ségrégation qui favorise l’essor de 
noyaux locaux d’anarchisme181 : là encore, l’anarchisme est la doctrine des « en-
dehors », au sens littéral, et l’expérience de la marginalisation géographique et 
sociale donne un écho particulier à cette idéologie fondée sur la marginalité 
revendiquée. Certes, l’anarchisme se développe souvent par le biais de sociabilités 
existantes, au sein de la famille par exemple, comme chez Joseph Bastard et son 
fils Élisée à Saint-Denis ou les frères Schouppe, Placide et Rémy. Il existe aussi 
des « rues » et des quartiers anarchistes, qui montrent que l’atelier et le lieu de 
travail ne sont pas les uniques lieux de recrutement pour les compagnons, et que 
le facteur local est essentiel : la rue du Canal à Saint-Denis abrite en effet les 
Bastard au numéro 2, et Joseph Altérant au 33, qui sont tous des militants. Par son 
accent sur les réunions, la solidarité, l’anarchisme offre des possibilités de 
rencontres ; on peut ainsi faire de nouvelles rencontres dans un lieu étranger en y 
fréquentant le groupe libertaire qui y est actif ; c’est par exemple ainsi que 
Ravachol fait connaissance avec ses comparses lors de son arrivée en banlieue 
parisienne182. L’anarchisme offre donc une possibilité de resocialisation dans le 
territoire d’exil qu’est la banlieue, au même titre par exemple que le socialisme du 
parti ouvrier guesdiste dans les grandes usines du Nord183. Il est à la fois un 
                                                          
181 Alexandre Varias, Paris and the Anarchists. Aesthetes and Subversives in Fin-de-Siècle Paris, 
Basingstoke : Macmillan, 1997, 208 p.  
182 pp. 54-5 in Jean Maitron, Ravachol et les anarchistes, Paris : Gallimard, 1992 (1964), 213 p. 
183 C. Willard, Les Guesdistes, op. cit. ; B. Moss, Aux origines…, op. cit. 
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moyen de perpétuer ces solidarités et d’en créer de nouvelles. Plus généralement, 
dans une période de « crise des valeurs ouvrières» liée au sentiment d’isolement 
croissant des individus184, l’anarchisme est une tentative de réponse, par la 
création d’une identité ouvrière et de solidarités nouvelles, qui assurent une 
transition entre la culture populaire et les méthodes contestataires du XIXe siècle 
et « l’ouvrier nouveau » de la Belle Époque. À une époque de marginalité 
géographique et symbolique accrue pour le monde ouvrier, il est une manière 
d’accéder à une nouvelle visibilité et de refuser l’exclusion. L’anarchisme, en 
contribuant ainsi à faire entendre les voix dissidentes de groupes marginalisés, 
s’avère un agent paradoxal d’intégration à la nation. À terme, il constitue de plus 
un mode de participation politique qui conduira bien des militants au syndicat lors 
de la décennie suivante. 
                                                          
184 pp. 95-9 in G. Noiriel, Les Ouvriers…, op. cit.,  
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1.2. L’anarchisme en Grande-Bretagne jusqu’en 1894 
 
1.2.1. Du consensus victorien  
au renouveau socialiste 
 
Comme en France, l’essor de l’anarchisme en Grande-Bretagne au cours des 
années 1880 participe d’un regain plus général, mais très circonscrit, d’agitation 
socialiste, le célèbre Socialist revival. Celui-ci débute à la fin des années 1870, au 
moment où commence à se fissurer le compromis réformiste interclassiste qui est 
à l’honneur depuis la défaite du chartisme à la fin des années 1840 et qui explique 
le calme social relatif qui règne depuis. Jusqu’au début des années 1880 environ, 
le Lib-Labism, alliance entre le parti libéral et les ouvriers organisés dans les 
trade-unions est l’idéologie dominante pour le traitement de la question sociale : 
des syndicats aux coûts d’adhésion généralement élevés et aux fonctions 
mutualistes très développées représentent les ouvriers qualifiés (skilled), qui 
cultivent une aura de respectabilité, se distinguent des ouvriers non-qualifiés 
fortement stigmatisés et privilégient la conciliation et l’arbitrage comme modes de 
résolution des conflits du travail, tandis que la grève est quasiment mise au pilori. 
Leurs principaux objectifs sont la défense des traditions artisanales existantes et la 
sauvegarde du statut des métiers par la régulation de l’offre de travail1. Seule une 
infime proportion de la population active appartient à ces syndicats, même si le 
maillage associatif et coopératif est très dense dans l’ensemble du pays, sans 
toutefois qu’il y existe un mouvement ouvrier organisé exerçant une influence 
continue au plan national2.  
Le Reform Act de 1867 a encore renforcé l’intégration politique de l’élite 
ouvrière urbaine. Le parti libéral en est le principal bénéficiaire politique, puisque 
les candidatures dites ouvrières qu’il soutient localement restent fort modérées 
                                                          
1 Voir notamment à ce sujet E.H. Hunt, British Labour History, 1815-1914, Londres : Weidenfeld 
& Nicolson, 1981, 428 p.  
2 Richard Price, «Determinants of the Development of the Labour Movement in Britain, 1870-
1914 », in M. van der Linden and J. Rojhan (dir.), The Formation of Labour Movements, 
Utrecht : Martin Nijhoff, 1990, vol.1, pp. 3-24.  
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dans leurs revendications, même si elles émanent en effet d’anciens ouvriers ou de 
syndicalistes. Nul dans les trade unions existantes ne réclame une représentation 
ouvrière autonome. Même le Reform Act de 1884, qui donne le droit de vote à de 
nouvelles couches ouvrières et paysannes, et marque le passage à l’ère de la 
politique de masse, reste fort peu démocratique dans les faits. La participation des 
ouvriers aux conditions les plus précaires est rendue impossible par l’obligation 
de résidence, de sorte que le statut économique individuel reste déterminant dans 
l’inclusion dans le suffrage. Plus de la moitié de la population ouvrière demeure 
exclue du suffrage3. Le taux de votants enregistrés (enfranchisement) est ainsi 
particulièrement faible dans les zones qui abritent les travailleurs les plus mobiles 
et les plus démunis : Bethnal Green, Tower Hamlets, Islington, Southwark à 
Londres, ou les villes de Liverpool, Glasgow, Dundee4.  
Dans ces circonstances, les courants politiques d’inspiration révolutionnaire 
qui dominent sur le continent apparaissent fort incongrus outre-Manche. Comme 
le résume Max Beer, « le socialisme et la participation politique ouvrière 
indépendante en vinrent à être considérés comme des plantes exotiques qui ne 
pourraient jamais fleurir sur le sol britannique5 ». Kropotkine, qui habite en 
Angleterre en 1881-2, s’avoue également consterné par l’apathie sociale ambiante 
: « L’année que j’ai passée à Londres alors fut une année d’exil profond. Pour 
celui qui avait des opinions socialistes avancées, l’atmosphère était irrespirable ». 
Il choisit finalement de rentrer en France, malgré les dangers qui l’y guettent : 
« Plutôt la prison en France que cette tombe6. » Son évocation d’un Londres 
désolant et funéraire fournit d’ailleurs un écho au tableau de Vallès, fraîchement 
                                                          
3 Ross McKibbin, «The Franchise Factor in the Rise of the Labour Party » in The Ideologies of 
Class, Oxford : OUP, 1991, 308 p.  
4 Ibid.  
5 p. 196 in Max Beer, A History of British Socialism, Genève : Minkoff, 1976: ‘Socialism and 
independent labour politics came to be regarded as exotic plants which could never flourish on 
British soil’. 
6 p. 299 in Pierre Kropotkine, Memoirs of a Revolutionist, Londres : The Folio Society, 1898 
(1908), 338 p.: ‘The year that I then passed in London was a year of real exile. For one who held 
advanced socialist opinion, there was no atmosphere to breathe in…better a French prison than 
this grave’. 
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rentré en France, qui décrit la rue londonienne comme « un alignement de 
tombeaux » dès la première page de sa Rue à Londres, publiée en 18837. 
 
De fait, l’agitation socialiste qui renaît à peine au début des années 1880 
reste très discrète. Le trade unionisme britannique de cette période est souvent 
interprété comme un compromis avec l’hégémonie bourgeoise, mais depuis deux 
ou trois décennies, certains historiens tendent à souligner la spécificité de cette 
culture politique, qui ne doit selon eux pas être lue uniquement selon des schémas 
marxistes. C’est par exemple la position de François Bédarida :  
Les mentalités ouvrières allient à un fort individualisme inspiré par la philosophie 
libérale ambiante, un puissant idéalisme teinté tantôt de croyances religieuses, tantôt 
de croyance au progrès, un sens profond de la solidarité de classe et des formes de 
socialisme pratique dans les démarches quotidiennes de la vie de travail et de 
l’existence collective8. 
 
De même, pour tout un courant révisionniste, la frange du monde ouvrier restée 
acquise au libéralisme après 1880 ne doit pas être uniquement décriée en raison de 
son indifférence relative au socialisme9. D’autres historiens soulignent de plus la 
persistance d’un radicalisme populaire en marge de cette tendance dominante au 
compromis qui marque le libéralisme palmerstonien puis gladstonien10.  
La fin des années 1870 apporte les premiers éléments de contestation de cet 
équilibre. La prospérité économique et le développement industriel sur lesquels 
s’appuie l’idéologie du progrès du milieu du siècle sont de plus en plus 
chancelants. Le consensus libéral est tout d’abord mis à mal sur son versant 
économique : la dépression qui s’amorce à partir de 1873 et la concurrence de 
plus en plus marquée des États-Unis et de l’Allemagne conduisent à une remise en 
cause du principe fondateur du libéralisme victorien, le libre-échange (free 
trade). Les grandes enquêtes urbaines du début des années 1880 et plus 
                                                          
7 p. 1 in Jules Vallès, La Rue à Londres, Paris : Bibliothèque Charpentier, 1914 (1883), 346 p.  
8 p. 29 in François Bédarida, « Le mouvement ouvrier britannique : esquisse historique ». 
Introduction au Dictionnaire Biographique du Mouvement Ouvrier International. Grande-
Bretagne, Paris : Les Éditions Ouvrières, 1979. 
9 Voir notamment Alistair Reid, « Old Unionism Reconsidered: the Radicalism of Robert Knight, 
1870-1900 », in E. Biagini and A. Reid (dir.), Currents of Radicalism, Cambridge : CUP, 1991, 
305 p.  
10 John Belchem, Popular Radicalism in Nineteenth-Century Britain, Londres : Macmillan, 1996, 
222 p.  
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généralement la prise de conscience de la misère liée au travail saisonnier (casual 
labour), au chômage chronique, au développement urbain incontrôlé, posent la 
question sociale avec une urgence croissante. L’impulsion est donnée par la 
parution de l’essai de l’Américain Henry George, Progress and Poverty11, 
plaidoyer pour la réforme de l’impôt foncier, la nationalisation des terres (land 
reform) et l’obligation de cultiver toutes les terres disponibles12. À une époque où 
Marx est encore très peu lu outre-Manche (Le Capital n’est traduit qu’en 1886), 
Progress and Poverty met en exergue le droit de chacun à jouir de la terre, et les 
contrastes économiques et sociaux insoutenables de la Grande-Bretagne. Il pose la 
question des inégalités sociales en termes de classes et souligne le rôle du pouvoir 
politique dans l’éradication de la pauvreté : « Progress and Poverty donna une 
impulsion extraordinaire à la pensée politique de l’époque. Il proposait de 
redresser les torts subis par la classe ouvrière dans son ensemble: la pauvreté sur 
laquelle il réfléchissait était la pauvreté des salariés en tant que classe, pas la 
pauvreté des individus malchanceux et opprimés13», commente par exemple 
Edward Pease. La critique de George est particulièrement importante pour le 
développement du socialisme en raison de son appel à la confiscation pure et 
simple des terres, sans compensation pour les propriétaires, même si ses positions 
sont limitées aux biens fonciers, sans qu’il réclame la socialisation du capital et un 
programme socialiste plus vaste. De plus, les socialistes révolutionnaires sont 
réticents face à sa rhétorique biblique et son refus d’aller au-delà de la 
nationalisation des terres et de s’opposer à la libre concurrence économique par 
exemple14. À la fin des années 1880, il se sépare des socialistes et se rapproche du 
parti radical.  
                                                          
11 Henry George, Progress and Poverty, Londres : 1879, 440 p. 
12 Elwood P. Lawrence, Henry George in the British Isles, East Lansig : Michigan State UP, 1957, 
203 p.  
13 p. 20 in E. R. Pease, The History of the Fabian Society, Londres : Cass & Co, 1963, 306 p. : 
‘Progress and Poverty gave an extraordinary impetus to the political thought of the time. It 
proposed to redress the wrongs suffered by the working class as a whole: the poverty it considered 
was the poverty of the wage workers as a class, not the destitution of the unfortunate and 
downtrodden individuals’ 
14 E. Lawrence, Henry George…, op. cit.  
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À partir de 1875, la chute des prix aboutit à une baisse de rémunération 
marquée pour certaines professions syndiquées : les secteurs de la mine et de la 
métallurgie, où ont été passés des accords indexant les salaires sur le mouvement 
des prix (sliding scale), voient des baisses salariales importantes au début de la 
Grande Dépression15. L’introduction de nouvelles techniques de fabrication réduit 
les écarts de qualification entre les ouvriers et aboutit à la déqualification de 
plusieurs métiers, ce qui accroît le sentiment de solidarité ouvrière. La remise en 
cause des acquis syndicaux et surtout l’entrée en masse sur la scène militante des 
travailleurs non-qualifiés à partir des années 1880 constituent un facteur 
supplémentaire dans la déstabilisation du consensus. Suscitant un fort 
mécontentement ouvrier, cette remise en question conduit à adopter une position 
plus militante, ce qui donne une effervescence décisive au mouvement social à la 
fin de la décennie.  
 
L’anarchisme dans le courant socialiste 
Au début des années 1880, l’essentiel du mécontentement populaire 
s’exprime à travers l’adhésion au programme radical16, qui constitue une sorte de 
branche avancée et ouvrière du libéralisme. En 1885, leur « programme non 
autorisé » (unauthorised programme) s’avance dans une direction socialiste. Il 
propose l’éducation gratuite, une amélioration du logement, des loyers modérés, 
l’abolition de l’Église officielle, la rémunération des députés au Parlement et 
impose aux municipalités l’obligation d’acquérir des terres. Ce programme, qui 
apparaît alors comme très avancé, reste modéré en comparaison avec le socialisme 
continental, puisqu’il n’y est par exemple jamais question de mettre fin au 
système capitaliste, ni d’adopter un mot d’ordre collectiviste et centralisateur. Il 
reste de toute façon lettre morte, puisque les élections de 1885 donnent le pouvoir 
aux conservateurs, reléguant les réformes sociales derrière la question irlandaise. 
Joseph Chamberlain, le principal porte-voix des radicaux, s’en détourne pour 
                                                          
15 p. 402 in G.D.H. Cole, Raymond Postgate. The Common People.1746-1938, Londres : Methuen, 
1961 (1938), 742 p.  
16 Nous utilisons cette traduction française, qui prête cependant à confusion, puisqu’en France 
aussi, il existe à la même époque un parti radical d’orientation bien différente. 
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rallier les défenseurs de la cause unioniste, et il faut attendre 1895 pour que soient 
à nouveau débattues certaines des mesures du programme de 1885.  
 
Mais on observe également une mutation idéologique, vers la formulation de 
doctrines ouvertement socialistes, au sens contemporain du terme. Dans les 
années 1860, la radicalisation des revendications sociales est favorisée par la 
relance de l’agitation pour le droit de vote et le taux de chômage très élevé en 
Grande-Bretagne. Fin 1869, la Land and Labour League, où se mêlent les 
influences chartistes, owenistes et républicaines, liée à l’Internationale, défend un 
programme de tendance socialiste adressé aux ouvriers. Celui-ci propose 
notamment la colonisation intérieure, l’éducation nationale, gratuite et laïque, 
l’impôt progressif et direct sur la propriété, la réduction des heures de travail et 
l’établissement de droits électoraux égaux pour tous17. La pratique victorienne de 
l’émigration comme solution au chômage endémique est attaquée, et un 
programme de fermes coopératives financées par des prêts d’État sans intérêts est 
suggéré. Après une expansion locale, la League perd en puissance, en raison de 
ses divisions face à la Commune, qui révèlent ses divergences idéologiques 
profondes, et dépérit rapidement. Elle anticipe cependant certains thèmes militants 
de la décennie suivante, comme l’agitation en faveur de la nationalisation des 
terres ou l’effort de propagande auprès des ouvriers non qualifiés18. 
À partir de la fin des années 1870, les clubs ouvriers radicaux se multiplient 
dans la capitale. Ils constituent « des centres de discussion politique et d’auto-
éducation qui contribuent au développement du socialisme nouveau tout en lui 
donnant un public19 ». Dans certains de ces clubs s’effectue le passage de 
l’ancienne à la nouvelle garde socialiste : les anciens chartistes, républicains, 
O’Brienites20 et Internationaux sont progressivement relayés par les futurs 
                                                          
17 Royden Harrison, Before the Socialists, Aldershot : Gregg Revival, 1994 (1965), 369 p.  
18 Ibid.  
19 p. 4 in John Quail, The Slow-Burning Fuse. The Lost History of the British Anarchists, Londres : 
Paladin Press, 1978, 350 p. : ‘The clubs provided centres of political discussion and self-education 
which both contributed to the development of the new socialism and provided it with an audience’. 
20 Cette tendance est la pointe révolutionnaire du radicalisme ouvrier londonien, et représente le 
seul groupe de propagande resté continuellement actif entre l’époque chartiste et le réveil socialiste 
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socialistes de toutes obédiences21. Comme le souligne Stan Shipley, contre la 
théorie des Webb selon laquelle le socialisme ne se serait développé outre-
Manche que dans les années 1880, « ce sont les débats autour des théories de 
Bronterre O’Brien, de Robert Owen et, plus rarement, de Karl Marx, dans les 
clubs londoniens des années 1870, qui produisirent une atmosphère dans laquelle 
un mouvement ouvertement socialiste pouvait émerger22 ». 
C’est dans ce cadre que certains des futurs compagnons britanniques font 
leurs premières armes, même s’il est impossible de parler d’un anarchisme 
britannique dans ces années. La diffusion des idées libertaires à cette époque est 
moins importante en Grande-Bretagne qu’en France. Déjà, la création de branches 
indigènes de la Première Internationale n’était guère indicatrice d’une adhésion 
idéologique à ses ambitions révolutionnaires et socialistes. L’organisation avait 
toujours eu des effectifs moindres, avec des mots d’ordre très hétérogènes, sinon 
contradictoires. Les trade unions qui s’y étaient ralliés avaient surtout vu dans 
l’organisation le moyen de diffuser leur modèle syndical sur le continent23 et de se 
protéger contre les ouvriers briseurs de grèves importés de l’étranger, les 
blacklegs24. De plus, l’influence de l’Internationale semblait restreinte aux 
syndicats émanant de secteurs peu affectés par la révolution industrielle. Les 
Internationaux britanniques étaient plutôt en accord avec les prises de position 
                                                                                                                                                               
des années 1880. Le groupe émerge dans les années 1850, où il travaille à relancer l’agitation 
chartiste et en faveur d’une presse libre. Dans les années 1860, les O’Brienites participent à un 
journal coopératif franco-anglais, et sont actifs dans la Première Internationale (à laquelle ils 
reprochent sa modération) et dans la National Reform League. Ils ne préconisent pas la 
socialisation des moyens de production, mais seulement celle des terres. Ils participent aux 
agitations de sans-travail à la fin de la décennie, et dans les années suivantes, s’associent aux 
autres démocrates pour former la Manhood Suffrage League. Dans les années 1880, ils restent 
actifs dans les clubs de la capitale et se consacrent principalement à éduquer les ouvriers. pp. 1-11 
in Stan Shipley, Club Life and Socialism in Mid-Victorian London, Londres : London History 
Workshop Centre, 1983, 85 p. 
21 Voir sur ce thème S. Shipley, ibid.; E.P. Thompson, William Morris, From Romantic to 
Revolutionary, Londres : Merlin Press, 1977 (1955), 825 p.  
22 p. 71 in Shipley, Club Life…, op. cit.: ‘It was the discussion of the theories of Bronterre 
O’Brien, Robert Owen and, more occasionally, Karl Marx, in the metropolitan clubs of the 
seventies, which produced an atmosphere in which an avowedly socialist movement could 
emerge’.  
23 pp. 383-94 in G.D.H. Cole, R. Postgate, The Common People, op. cit.  
24 Freymond, J. et Molnàr, M., « The Rise and Fall of the International », The Revolutionary 
Internationals…, op. cit.; Henry Collins, « The English Branches of the International », in A. 
Briggs and J. Saville (dir.), Essays in Labour History, Londres : Macmillan, 1967 (1960), vol. 1, 
363 p., pp. 242-75.  
 116 
marxistes en faveur du trade unionisme, de la grève et de la journée de huit 
heures.  
Le conflit entre marxistes et bakouninistes devait laisser les Internationaux 
britanniques indifférents et la Commune, après avoir suscité quelques sympathies 
dans les cercles positivistes et différents milieux intellectuels et avancés, ne reçut 
guère de soutien durable25. Au moment de l’écrasement de l’insurrection 
parisienne, il n’existait plus de section britannique autonome de l’Internationale, 
celle-ci se confondant avec le Conseil général ; dans les mois suivants, de 
nouvelles sections furent créées, ce qui s’apparentait à une scission avec le 
Conseil général et ses conceptions. Au lendemain de la conférence de Londres de 
1871, la scission devint effective entre les partisans de l’action politique et d’un 
renforcement du pouvoir du Conseil général, et une partie des branches 
britanniques, qui prirent alors position en faveur des anti-autoritaires. La branche 
de Nottingham, dirigée par le secrétaire du Conseil général John Hales, était 
particulièrement attachée à la défense des principes fédéralistes et 
décentralisateurs dans l’organisation. Ce ralliement témoignait ainsi, non pas 
d’une vraie adhésion idéologique aux conceptions des anti-autoritaires, mais 
davantage d’une opposition aux révolutionnaires et au Conseil général26 ; les 
sections dissidentes étaient d’ailleurs souvent acquises aux conceptions de 
O’Brien, et Hales tentait de diffuser les mots d’ordre parlementaristes lib-lab.  
Hales se rapprocha néanmoins des anarchistes, tandis que s’élargissait 
l’écart entre les sections loyalistes continuant de suivre le Conseil général et les 
anti-autoritaires. En 1873 eurent ainsi lieu deux congrès rivaux des sections 
britanniques ; le peu d’écho qu’ils rencontrèrent témoignait de l’essoufflement de 
l’Internationale en Grande-Bretagne. Les sections dépérirent bientôt, et leur 
journal, The International Herald, cessa de paraître en octobre 1873. Même si 
Hales assista au congrès de Genève en août, il ne maintint guère de contact avec 
                                                          
25 R. Harrison, Before the Socialists, op.cit. ; P. Martinez, « Paris Communard Refugees … », op. 
cit. ; R. Morieux, « Une communauté en exil… », op. cit. Voir également la deuxième partie sur la 
question du soutien apporté aux réfugiés.  
26 H. Collins, « The English Branches…», op. cit.  
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les anarchistes, et aucun délégué britannique n’assista au congrès anarchiste de 
Berne de 1876.  
Le peu d’impact de l’Internationale en Grande-Bretagne est un symptôme 
des évolutions contemporaines, et notamment de l’impact de la récession 
économique à partir de 1873, qui fait passer les grandes revendications collectives 
au second plan, au profit de préoccupations économiques plus ponctuelles. La 
montée des nationalismes après la Guerre de 1870 renforce de plus l’identification 
nationale du monde ouvrier et marginalise les positions internationalistes27. 
Surtout, cette greffe ratée, malgré un certain nombre de facteurs favorables, révèle 
le décalage profond entre les doctrines révolutionnaires et collectivistes, et les 
cultures politiques locales, en particulier celles qui prévalent dans les trade 
unions. Comme le résument Collins et Abramsky pour expliquer la tonalité très 
concrète et précise de l’Adresse inaugurale rédigée par Marx en 1866 à l’intention 
des trade unions, 
Marx savait très bien que les travailleurs anglais ne s’intéressaient guère aux 
généralisations sur la société ni aux spéculations concernant la destinée historique du 
prolétariat. Ce qui les intéressait, c’était de parvenir à des augmentations de salaire, 
réduire les heures de travail, d’obtenir le droit de vote et de réformer la législation 
sur les trade unions28. 
 
Cet écart, qui se creuse tandis que se radicalise l’A.I.T., constitue le plus 
important frein à la pénétration des idées anarchistes, surtout à une époque qui 
voit un renforcement du pouvoir syndical et politique des ouvriers, avec le Reform 
Act de 1867 et la création du Trades Union Congress (T.U.C.) en 1868. La 
neutralité politique des trade unions constitue un obstacle à toute radicalisation du 
mouvement britannique, tandis que l’agitation républicaine mobilise les rares 
militants avancés. Dans ces conditions, les radicalismes d’origine étrangère ne 
peuvent générer de mouvement de masse en Grande-Bretagne : c’est un schéma 
qui se répète depuis le début du siècle, et encore avec les anarchistes dans les 
années 1890. L’héritage idéologique de l’Internationale n’est cependant pas nul. 
                                                          
27 p. 18 in Marcel van der Linden, Transnational Labour History, Aldershot : Ashgate, 2002, 226 p. 
28 p. 44 in C. Abramsky et H. Collins, Karl Marx…, op. cit.: ‘Marx knew very well that the English 
workers were not interested in generalising about society or in speculating about the historical 
destiny of the proletariat. They were concerned with raising wages, reducing hours, winning the 
vote and reforming trade union legislation.’ 
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Avec Henry Collins, on peut souligner le caractère précurseur du projet de Hales 
de fonder un parti politique auquel seraient affiliés les trade unions, ainsi que 
l’expérience politique que l’Internationale rendit possible pour les syndicats. De 
plus, les clubs radicaux de la capitale vont permettre la diffusion de certaines des 
conceptions qui issues de l’Internationale à une nouvelle génération militante, et 
ainsi assurer la transition du chartisme des années quarante au réveil socialiste des 
années 1880.  
 
Un intérêt pour l’anarchisme se manifeste périodiquement dès cette époque: 
des articles consacrés à Josiah Warren et Proudhon sont par exemple publiés dans 
The Leader en 185129. À la fin des années 1870, les futurs anarchistes Kitz, Lane 
et Barker acquièrent une certaine prééminence dans les clubs de la capitale, qui 
sont des lieux d’éducation ouvrière, sécularistes, populaires et ouvriers. Le futur 
anarchisme britannique éclôt ainsi dans deux centres principaux : à l’est de 
Londres, au sein du Stratford Dialectical and Radical Club (Club dialectique et 
radical de Stratford) et de la Labour Emancipation League (Ligue pour 
l’émancipation ouvrière) et, à l’ouest, au Rose Street Club (Club de Rose Street), à 
la Manhood Suffrage League (Ligue pour le suffrage) et dans la Marylebone 
Central Democratic Association (l’Association démocratique de Marylebone). 
Idéologiquement, il a partie liée avec le sécularisme, au sein duquel une 
préoccupation croissante pour les questions sociales se fait jour30.  
Le futur anarchiste Frank Kitz est l’une des personnalités saillantes de ce 
nouveau radicalisme urbain. Né en 1848, d’origine anglaise par sa mère, 
allemande par son père, il est un intermédiaire entre les milieux immigrés avancés 
de Londres et les militants locaux. Après une enfance pauvre, il entre vite en 
militantisme : à 18 ans, il participe aux agitations pour la réforme électorale. À 21 
ans, ayant fini son apprentissage ; il part pour le sud de la Grande-Bretagne, 
s’engage dans l’armée, déserte, et voyage dans le nord du pays, où il observe les 
ravages de l’industrialisation – l’insalubrité, la discipline d’usine, la servitude des 
                                                          
29 Matthew Thomas, Anarchist Ideas and Counter-Cultures in Britain, 1880-1914, Aldershot : 
Ashgate, 2005, 264 p.  
30 pp. 40-1 in S. Shipley, Club Life…, op. cit.  
 119 
femmes et des enfants. Il revient à Londres en 1873 ; il est alors introduit dans un 
groupe nommé la Democratic and Trades Alliance, où il fait la connaissance des 
anciens Internationaux Odger, John Rogers, G. Milner et Eccarius. Après 
quelques interventions ponctuelles, en décembre 1874, il devient le secrétaire du 
groupe.  
Plusieurs désaccords aboutissent à une scission au sein de l’Alliance en 
1875. L’aile avancée du groupe (le reste est essentiellement composé de trade 
unionistes) fonde alors la Manhood Suffrage League, dont Kitz est le secrétaire. 
Bien que la discussion y soit très ouverte, le groupe n’est pas unanimement 
révolutionnaire, et encore moins anarchiste. Il réunit des modérés et des 
extrémistes ; la tendance dominante est O’Brienite. En revanche, il se distingue, 
notamment par rapport à son prédécesseur, par son approbation de la Commune31. 
Quelques années plus tard, en 1877, Kitz, passeur privilégié du fait de son 
bilinguisme, travaille à former un groupe socialiste révolutionnaire et 
internationaliste à Londres : c’est la English Revolutionary Society, berceau de 
l’anarchisme immigré après l’arrivée de Johann Most en 1879.  
Ce denier, ancien député au Reichstag du parti socialiste allemand, a été 
expulsé en 1878 en vertu des lois anti-socialistes de Bismarck. Il s’installe alors à 
Londres, et prend rapidement le contrôle du Club de Rose Street, qui sous son 
influence, passe à l’anarchisme. Il édite Die Freiheit, et c’est dans ses pages que 
le 18 mars 1881, il acclame l’assassinat d’Alexandre II en Russie. Il est alors 
arrêté et condamné à 16 mois de prison, pour apologie et incitation au meurtre. 
Une partie de l’opinion publique se range derrière lui, non par adhésion à ses 
conceptions révolutionnaires, mais au nom des principes libéraux et par 
patriotisme (refus de céder aux pressions allemandes et russes32). La 
condamnation de Most agit surtout comme un catalyseur pour l’agitation 
socialiste ; un comité de défense, le Freiheit Defence Committee, est mis en place. 
Il fonde notamment son argumentaire sur la défense du droit d’asile. Frank Kitz 
prend brièvement la tête du journal anglais Freiheit, qui est l’organe du comité de 
                                                          
31p. 7 in J. Quail, The Lost History…, op. cit.  
32 Bernard Porter, «The Freiheit Prosecutions, 1881-1882 », in The Historical Journal, vol. 23, n°4 
(1980), pp. 833-56.  
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défense ; des meetings sont organisés. En France, les compagnons de La 
Révolution sociale, qui s’étaient rapprochés de Most au fur et à mesure de son 
évolution vers l’anarchisme, suivent de près ce mouvement de soutien. Outre un 
resserrement des liens entre les milieux anglophones et étrangers, le procès 
accélère la scission entre anarchistes et sociaux-démocrates dans les milieux de 
l’exil, qui se solde par la fondation d’un nouveau club purement anarchiste, le 
Club International de Stephen Mews, dans Rathbone Place, au sud d’Oxford 
Street. 
Joseph Lane33 est un autre militant en vue de ces années fondatrices. Il a lui 
aussi commencé sa carrière politique à un jeune âge. Né en 1851, il collabore dans 
les années 1870 avec la Land Tenure Reform Association de Mill puis participe 
activement à la campagne républicaine menée par le député libéral Charles Dilke. 
Il assiste aux réunions de la Manhood Suffrage League à partir de 1879. En 1880, 
il prend la tête de l’une des sections de la Marylebone Radical Association ; lors 
des élections législatives de 1880, le groupe mène une agitation en faveur du 
Home Rule, de la nationalisation des terres et de l’abolition de la Chambre des 
Lords. En 1881, prend part à la fondation de la Democratic Federation (future 
Social Democratic Federation), le premier parti socialiste britannique 
d’inspiration marxiste. En 1881, il assiste au congrès révolutionnaire international 
de Londres en tant que délégué du Club Social Démocrate de Homerton et fait 
partie du mouvement de protestation contre l’inculpation du révolutionnaire 
allemand Johann Most. En 1883, il est l’un des membres de la Ligue pour 
l’émancipation ouvrière (Labour Emancipation League), qui allie des 
revendications radicales (notamment l’extension du suffrage et le vote secret) et 
socialistes (partage équitable des richesses, socialisation des moyens de 
production en particulier). Cette League se consacre à la propagande sur le terrain 
et multiplie les réunions à Hoxton et Mile End, dans l’East End de Londres. Elle 
est ensuite affiliée à la Socialist League. Lane, militant de l’East End, 
                                                          
33 Nicolas Walter, « Joe Lane », introduction à Joe Lane, An Anti-Statist Communist Manifesto, 
Sanday : Cienfuegos Press, 1978 (1887), 52 p.  
 121 
propagandiste actif de la Socialist League, est en 1887 l’auteur du premier 
manifeste « anarchiste » britannique, An Anti-Statist Communist Manifesto.  
 
Des clubs radicaux aux premiers groupes anarchistes 
Cette agitation diffuse se concrétise en 1880 avec la fondation de la 
Democratic Federation, parti politique d’inspiration marxiste (qui prend le nom 
de Social Democratic Federation en 1884) par Henry M. Hyndman. Comme la 
plupart des militants socialistes d’alors, Hyndman est issu du milieu des clubs. Il a 
fait la connaissance de Lane quelques années auparavant, à la Marylebone Radical 
Association. En 1880, une réunion des délégués de tous les clubs ouvriers se tient 
au Club International de Rose Street : c’est là que naît la Democratic Foundation. 
Le nouveau parti comprend d’anciens chartistes, comme James et Charles Murray. 
Les futurs grands noms du mouvement syndical sont également parmi les 
premiers membres (John Burns, Tom Mann, Will Thorne, Jack Williams), ainsi 
que des réformateurs issus de milieux bourgeois, comme Hyndman34, William 
Morris, ou HH Champion. Plusieurs des futurs anarchistes ont également rejoint 
la Federation: Charles Mowbray, John Turner, et Lane35. Dans les années qui 
suivent, des militants anarchistes continuent de transiter par la S.D.F., comme 
George Cores ou Alfred Marsh.  
La Socialist League, futur vivier anti-parlementariste puis anarchiste, naît 
après une scission au sein de la S.D.F. en décembre 1884. Parmi les dissidents 
comptent des personnalités influentes, comme William Morris et Belfort Bax, 
Eleanor Marx et son conjoint Edward Aveling. Les futurs libertaires Frank Kitz, 
Joseph Lane, Sam Mainwaring36 et Charles Mowbray37 en font également partie. 
L’unité interne de ce groupement tient dans une large mesure à son rejet du 
parlementarisme préconisé par la S.D.F., des tractations politiques suspectes 
                                                          
34 H.M. Hyndman prend la tête en 1880 de la Democratic Federation (future Social Democratic 
Federation ; SDF), parti d’inspiration marxiste. Cet avocat s’attire cependant les foudres de Marx, 
tandis que les accusations de corruption qui se multiplient contre lui lors des élections de 1885 lui 
valent également une mauvaise presse dans les milieux socialistes.  
35 Fonds Nettlau, IISG, correspondance, lettre de Frank Kitz à Nettlau du 22 novembre 1911. 
36 Mécanicien venu au radicalisme par le biais de la Labour Emancipation League.  
37 Orateur passionné et anarchiste convaincu, Mowbray est originaire de Durham et tailleur de 
profession. Il est précocement actif dans le syndicat des tailleurs, The Amalgamated Society of 
Tailors.  
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pratiquées par Hyndman, à ses positions nationalistes, ou encore à l’opposition à 
ses méthodes autocratiques. La Ligue dispose à partir de février 1885 d’un journal 
mensuel (puis hebdomadaire à partir de mai 1886), The Commonweal. Elle se 
définit comme socialiste révolutionnaire (Revolutionary Socialism), mais 
l’influence marxiste, principalement vectorisée par Eleanor Marx, Aveling et 
Engels, est très marquée dès les premiers numéros : l’introduction de William 
Morris fait référence à plusieurs principes marxistes fondateurs, avant de citer 
directement le Manifeste communiste de 1847. Dans les mois qui suivent, on 
trouve des articles de Aveling sur la théorie marxiste38 (il mène parallèlement à 
Londres une série de conférences sur Le Capital), ou encore un article de Engels 
dans lequel il prévoit l’essor du socialisme en Angleterre suite à l’effondrement 
du monopole industriel britannique39. Le journal reçoit des correspondances 
françaises mensuelles de Paul Lafargue, membre éminent du parti ouvrier français 
d’inspiration marxiste et époux de Laura Marx, qui est la principale source 
d’information sur le mouvement social et la situation politique de l’autre côté de 
la Manche.  
Cette prédominance du marxisme n’empêche pas l’anarchisme d’affleurer 
précocement dans les colonnes du journal. La Ligue, à l’image de William Morris, 
recherche avant tout la diffusion du socialisme parmi les travailleurs, condition 
indispensable de toute agitation révolutionnaire. Dans la perspective pédagogique 
de ce groupe qui s’est donné pour slogan ‘Educate ! Educate ! Educate !’, tout en 
se montrant très critique vis-à-vis de certaines écoles ou idées socialistes, il n’est 
pas question d’adopter une position sectaire. De plus, il serait anachronique 
d’affirmer que les clivages et les antagonismes entre les marxistes et les 
anarchistes sont déjà insurmontables à cette époque.  
L’éclectisme des Leaguers apparaît nettement dans la liste des journaux 
revendus par les bureaux du Commonweal, où se mêlent par exemple le Sozial 
Demokrat allemand et le Communist-Anarchist américain. Début 1886, Le Révolté 
                                                          
38 « Lessons in Socialism » (texte parfois appelé « Scientific Socialism »), Commonweal, avril 
1885.  
39 « Socialism in England in 1845 and 1885 », ibid.  
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fait également partie des journaux étrangers reçus par le Commonweal40. Eleanor 
Marx, faisant un tour d’horizon de la presse révolutionnaire française, l’évoque en 
quelques lignes, en termes neutres, mais affirme que les principaux éditeurs du 
journal sont Élisée Reclus et « Jehan Le Vagre » ; ce dernier n’est en réalité que le 
nom d’emprunt de Jean Grave. Ceci suggère que la connaissance de l’anarchisme 
français dans ces milieux n’est que superficielle, ce qui est étonnant car plusieurs 
Français exilés militent déjà dans la Ligue41. Une même tolérance s’exprime dans 
la présentation de la presse allemande, où un long paragraphe est consacré au 
Freiheit de Johann Most. Évoquant ce journal, ‘CT’ écrit dans Commonweal :  
 
Freiheit s’oppose dans la langue la plus intransigeante à toute représentation 
parlementaire et toute réforme de type socialiste, et, à cet égard, suit les mêmes 
lignes que le Commonweal. Le journal préconise avec une grande énergie 
« l’action » contre les oppresseurs et fait l’éloge de la dynamite, en disant qu’elle 
agit de manière plus convaincante contre le capitaliste que les discours. Il dit que 
« l’anarchie ne signifie pas le chaos, le désordre – comme l’interprètent nos ennemis. 
Non, l’anarchie ne signifie que l’absence totale d’autorité, de gouvernement – en un 
mot, l’absence de tyrannie. L’anarchie est la quintessence de la vraie liberté, qui ne 
connaît aucun maître, et par conséquent aucun esclave ; c’est un état de fait 
harmonieux et, en bref, l’anarchie c’est l’harmonie »42. 
 
La citation, ainsi que la reconnaissance des convergences entre les deux points de 
vue, indique là encore un certain œcuménisme. En revanche, l’autre périodique 
anarchiste de langue allemande mentionné, Der Rebell, suscite moins 
d’enthousiasme : « Sa méthode, c’est la dynamite etc.43 », commente « C.T. ». Le 
contraste entre la réception de ces deux journaux semble indiquer que son auteur 
est conscient de la distinction nécessaire entre l’anarchisme dynamitard et une 
tendance anarchiste beaucoup plus pacifique. Ce rejet explicite de la propagande 
                                                          
40 Ibid, janvier 1886. 
41 Voir 1.3. 
42 Commonweal, mars 1886. ‘Die Freiheit opposes in uncompromising language all 
parliamentary representation and socialistic reform business, and in this respect follows the 
same lines as the Commonweal. It advocates most energetically ‘action’ against the oppressors 
and praises dynamite as acting more convincingly on the capitalists than speeches. It says 
‘Anarchy does not mean chaos, disorder – as our enemies interpret it. No; anarchy means only 
the total absence of authority, government – in short, of tyranny. Anarchy is the quintessence of 
real freedom, which knows no mastership and consequently no slavedom; it is an harmonious 
order of things and in short Anarchy means Harmony.’  
43 Ibid; ‘Its tactics are dynamite etc’ 
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par le fait annonce cependant la principale cause de scission parmi les 
antiparlementaires de la Socialist League et l’une des principales raisons de 
l’isolement des anarchistes britanniques après 1890 : l’adoption ou le rejet de la 
violence terroriste.  
L’éclectisme de la League se manifeste également à travers plusieurs 
articles dans lesquels Eleanor Marx, qui s’occupe de la rubrique internationale du 
journal, exprime sa solidarité avec les anarchistes de France, en l’occurrence 
Louise Michel, Kropotkine et Émile Gautier44. On trouve même une célébration 
sans retenue de Louise Michel dans les colonnes du journal en novembre 1885 : 
« Notre héroïque Louise était semblable à elle-même – la plus douce, la plus 
tendre, la plus féminine des femmes, et en même temps la plus forte, la plus 
intransigeante et la plus déterminée des révolutionnaires45. » De même, les 
interventions de Kropotkine sont rapportées en détail, comme par exemple son 
discours lors de la commémoration de la Commune en 1886:  
Après tout, la Commune a accompli peu de choses, mais le peu de choses qu’elle a 
accomplies a suffit à lancer dans le monde une idée extraordinaire, et cette idée, 
c’était celle des classes ouvrières gouvernant par le biais de la Commune, l’idée que 
l’État devait surgir de la base, et provenir d’en haut46. 
 
Surtout, Frank Kitz et Joseph Lane, Charles Mowbray et Frederic Charles, 
futurs anarchistes, écrivent très régulièrement dans le Commonweal, et leurs 
conceptions anarchistes ou anarchisantes y apparaissent déjà. Dès le premier 
numéro du journal, un article de Lane consacré à la misère ouvrière dans l’East 
End londonien présente déjà un mélange caractéristique de pensée révolutionnaire 
et d’activisme ouvrier47. Et dès le quatrième numéro du journal, en mai 1885, 
                                                          
44 Commonweal, mai 1885, juin 1885, février 1886; ‘Record of the International Movement’,  
45 Ibid, novembre 1885 : ‘Our heroic Louise is what she has ever been – the gentlest, tenderest, 
most womanly of women, while at once the strongest, most uncompromising, and determined of 
revolutionists’.  
46 Ibid, avril 1886 : ‘After all, the Commune did but little, but the little it did sufficed to throw out 
to the world a grand idea, and that idea was the working classes governing through the 
intermediary of a Commune – the idea that the State should rise from below and not emanate from 
above’.  
47 Voir par exemple la conclusion de sa note sur les salaires ouvriers dans le numéro de juin 1885 : 
‘We trust that [monopolists and exploiters of labour] will now join hands with us for the removal 
of the cause as the only way to alter the effect, and that in place of the miserable struggle for a 
miserable existence we may so alter the conditions of that existence, that every one shall work, and 
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dans un article de une intitulé ‘Socialism and Politics’, il préconise une société 
décentralisée et fédéraliste évoquant fortement la pensée d’un Bakounine ou de 
Kropotkine :  
Au sujet de la construction de logements pour artisans. Nous espérons qu’avec le 
renversement du système de concurrence, les grandes villes disparaîtront, et qu’à leur 
place s’élèvera un système de communes libres ou de maisons associatives48. 
 
Des militants français ouvertement anarchistes rejoignent également la 
League, comme Gustave Brocher en 1885 (branche de Camberwell), le très 
trouble Auguste Coulon fin 1885 (branche de North Kensington), Auguste Bordes 
vers 1887, ainsi que Henri Bourdin49. La cohabitation entre anarchistes et 
socialistes révolutionnaires, y compris antiparlementaires, reste harmonieuse 
pendant plusieurs années. Cela reflète d’ailleurs l’état de l’ensemble du 
mouvement socialiste britannique, où les militants semblent oublier leurs 
désaccords au profit de la meilleure propagande possible. Mais en 1887, les 
premiers éléments de discorde se manifestent. Au détour d’un banal compte-rendu 
sur la propagande menée dans les branches locales de la League, à Hammersmith, 
en l’occurrence (c’est-à-dire à Kelmscott House, chez William Morris) on lit 
ainsi :  
Mrs CM Wilson a donné une conférence sur « L’autorité et la révolte ». La théorie 
anarchiste sous-jacente à un discours intéressant a été critiquée par les camarades 
Beasley, Carruthers, Morris et Radford, qui s’inquiétaient principalement de la 
difficulté de trouver comment les affaires quotidiennes de la communauté pouvaient 
être conduites sans la direction soit d’une minorité ou d’une majorité50. 
 
Sous cette apparence cordiale se dissimule déjà ce qui, deux ans plus tard, sera 
l’une des principales sources de contentieux entre William Morris et la majorité 
                                                                                                                                                               
in return get all that he can require, not only food, clothes and shelter, but leisure and means of 
enjoyment. This can be done by associative effort only – call it Communism, Socialism, what you 
will.’ 
48 Ibid, mai 1885. ‘As to the building of Artisans’ Dwellings. We hope, with the overthrow of the 
competitive system, that the large towns will disappear, and in their place will arise a system of 
free communes or associated homes’. 
49Fonds Socialist League, IISG, cartes de membres, pièces 146-166.  
50Commonweal, 3 mars 1887: ‘Mrs CM Wilson lectured on ‘Authority and Revolt’. The anarchist 
theory underlying an interesting discourse was criticised by comrades Beasley, Carruthers, 
Morris and Radford, who were mainly concerned with the difficulty of finding how the every day 
affairs of a community could be conducted without the rule of either majority or minority’. 
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anarchiste de la Ligue, et qui fait d’ailleurs l’objet d’un excursus assez important 
dans News from Nowhere : la question de l’organisation dans la société post-
révolutionnaire.  
 
Mais avant ce développement, c’est ailleurs qu’une ligne de scission 
apparaît. À partir de 1887, un conflit interne se propage entre les partisans de 
l’action parlementaire comme condition de l’émancipation des classes laborieuses 
et, d’autre part, les antiparlementaires, qui refusent toute association avec le 
pouvoir en place et tout recours à des « palliatifs » qui ne fait que retarder la 
révolution nécessaire. Dès 1885, les parlementaires, c'est-à-dire en premier lieu 
les Aveling, qui animent la branche de Bloomsbury, proposent que la League se 
donne pour objectif la conquête du pouvoir politique ; la proposition, rejetée, est 
réitérée l’année suivante, ce qui suscite une protestation officielle de Lane. 
William Morris prend également position en faveur de l’antiparlementarisme. En 
juillet 1885 paraît dans Commonweal son article ‘Socialism and Politics’, qui 
défend les positions de Lane; il y condamne le réformisme politique, qui a pour 
but de préserver la société existante, tandis que les socialistes se donnent pour 
mission de la transformer. La législation ne peut être que palliative et renforcer les 
inégalités sociales :  
C’est ainsi que procède habituellement la législation parlementaire, qui agit comme 
un médecin qui tente de soigner son patient en s’attaquant aux symptômes sans 
toucher à la cause de la maladie. En bref, pour le but qui lui est assigné, le soutien du 
gouvernement de classe, l’action parlementaire est valide, sinon, c’est une duperie. 
 
L’antagonisme entre le parlementarisme et le vrai socialisme est par conséquent 
insurmontable : « Je pense que les socialistes ne doivent pas hésiter à choisir entre 
le Parlement et l’agitation révolutionnaire, et qu’essayer de concilier les deux est 
une erreur; et, pour ma part, j’espère qu’ils prendront parti contre le 
parlementarisme51. » Néanmoins, Morris reste partisan de la conciliation, là où les 
                                                          
51 « Socialism and Politics », Commonweal, juillet 1885 : ‘This is the regular course of 
Parliamentary legislation, which acts like a doctor trying to heal his patient by attacking the 
symptoms and letting the cause of the disease alone. In short, for the purpose for which it is 
intended, the support of the class-state, Parliamentary action is valid, otherwise it is a delusion’; 
‘I think that Socialists ought not to hesitate to choose between Parliament and revolutionary 
agitation, that it is a mistake to try and sit on the two stools at once; and, for my part, I hope they 
will declare against Parliamentarianism’.  
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révolutionnaires comme Lane adoptent des positions plus intransigeantes et 
préconisent l’expulsion des « politiques » de la League. 
Le conflit ressurgit régulièrement à partir de 1886, année qui voit la 
démission de Aveling de la rédaction du Commonweal, puis, en 1887, celle de 
Belfort Bax. Après une conférence générale houleuse en 1887, c’est en 1888, dans 
un climat d’agitation sociale de plus en plus effervescent, que les positions 
apparaissent vraiment comme irréconciliables : « Les tensions sociales croissantes 
de 1887 allaient mettre nettement en évidence les choix offerts aux mouvements 
socialistes. Comme la révolution et les gains sociaux apparaissaient tous deux 
comme possibles, leurs partisans devinrent plus intransigeants52. » Le débat se 
cristallise autour de la tentative de prise de pouvoir par les membres de la section 
de Bloomsbury. Leur tentative se solde par un échec lors de la conférence de 
1888. Au mois de juillet, après une ultime tentative de conciliation de Morris, la 
section de Bloomsbury est finalement suspendue. Les antiparlementaristes 
prennent alors le contrôle de la League. Cette évolution reste sujette à débats : 
certains y voient une prise de pouvoir délibérée et volontariste, comme Morris à 
l’époque, et d’autres soulignent que même après cette scission, les 
antiparlementaristes restent avant tout fidèles aux principes fondateurs du 
socialisme révolutionnaire, en s’abstenant d’y mener une propagande strictement 
anarchiste53.  
Fred Charles – également connu sous le nom de Frederic Slaughter – occupe 
brièvement la position de secrétaire, avant d’être remplacé par Kitz fin 1888. Mi-
1889, David Nicoll rejoint Morris et Sparling comme co-éditeur du Commonweal. 
Mais les révoltes ouvrières de 1889 et l’arrivée du souffle révolutionnaire tant 
attendu précipitent les conflits latents dans l’organisation, notamment en ce qui 
concerne la nature exacte de l’antiparlementarisme défendu par la League. 
L’opposition entre les antiparlementaristes et les anarchistes convaincus, de plus 
en plus nombreux et vindicatifs, se précise. Elle porte principalement sur la 
                                                          
52 p. 68 in J. Quail, The Slow-Burning…, op. cit.: ‘The rising social tensions of 1887 were to throw 
into sharp relief the choices open to the socialist movement. As both revolution and social gains 
appeared possible their partisans became more intransigent’. 
53 Ibid. 
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question de la liberté individuelle et du rôle des institutions politiques, et d’autre 
part sur l’acceptabilité de la violence révolutionnaire et de la propagande par le 
fait.  
 
L’anarchisme dans la Société fabienne 
Entre-temps, l’anarchisme fait une brève percée au sein de la Société 
fabienne. Celle-ci a été fondée au début 1884 par un groupe d’intellectuels 
influencés par le positivisme, la pensée de Henry George, l’owenisme et le 
socialisme chrétien. Elle se fixe pour but « la reconstruction de la société » fondée 
sur le système compétitif, « afin d’assurer le bien-être et le bonheur de tous54 ». 
Ce n’est que progressivement qu’est élaborée l’idéologie municipale, gradualiste 
et entriste (permeation) qui fait la célébrité des Fabiens. Ses membres fondateurs 
sont rejoints en 1885 par George Bernard Shaw.  
L’éclectisme idéologique initial et l’enthousiasme réel de certains Fabiens 
pour les idées libertaires permettent la diffusion de l’anarchisme au sein de la 
Société dans ces années de jeunesse. Charlotte Wilson, diplômée de Cambridge, 
respectable épouse d’un banquier de Hampstead, passe à l’anarchisme au début 
des années 1880. Son rôle dans la diffusion de l’anarchisme communiste outre-
Manche, à une époque où pratiquement aucun des écrits de Kropotkine n’a encore 
été traduit en anglais, est essentiel. Fin 1884, elle publie dans Justice, le journal de 
la S.D.F., un article intitulé ‘An English Anarchist’. Élue au comité exécutif de la 
Société en décembre 1884, elle y mène une faction anarchisante tout en 
continuant sa propagande anarchiste dans des conférences et des articles55. Elle 
collabore de près au journal individualiste anarchiste de Henry Seymour, The 
Anarchist, lancé en 1885, et écrit notamment un article qui paraît dans le Tract n°6 
de la Société en avril 1886, intitulé « L’anarchisme, esquissé par CM Wilson au 
nom des Anarchistes de Londres » (‘Anarchism, drawn up by CM Wilson on 
behalf of the London Anarchists’ ; les Anarchistes de Londres sont le groupe sur 
                                                          
54 p. 37 in E. Pease, History…op. cit.: ‘The Fabian Society was founded for the purpose of 
reconstructing society…in such a manner as to secure the general welfare and happiness.’ 
55 « Social Democracy and Anarchism », The Practical Socialist, janvier 1886; «The Principles 
and Aims of Anarchism », Present Day, juillet 1886.  
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lequel s’appuie le journal de Seymour). La même année, elle s’éloigne des 
Fabiens, qui s’engagent dans une direction strictement parlementariste, et rejoint 
alors le Freedom Group, cercle anarchiste communiste qui vient d’être créé par 
Kropotkine (en réponse à la sollicitation de C. Wilson elle-même). Après avoir été 
l’une des principales animatrices du premier anarchisme britannique et l’éditrice 
de Freedom, elle se retire des milieux socialistes dans les années 1890, avant de 
revenir à la Société Fabienne en 1906, puis de rejoindre le parti travailliste.  
George Bernard Shaw exprime également quelques sympathies anarchistes 
dans ces années. En 1885, il donne à la Société fabienne une conférence ensuite 
publiée dans les Fabian Tracts sous le titre « L’anarchisme contre le socialisme 
d’État » (‘Anarchism vs. State Socialism’). Il y attribue la mauvaise réputation de 
l’anarchisme à la campagne diffamatoire de Marx et souligne certaines des forces 
de l’anarchisme en tant que doctrine politique, comme son libertarisme absolu : 
« Quelle liberté y a-t-il à avoir une multitude de maîtres ? […] Les seules 
protestations valides contre la tyrannie, individuelles ou collectives, sont celles de 
l’anarchiste, qui ne dit ‘maître’ à aucun homme56. » Il écrit aussi quelques articles 
pour Freedom, le journal anarchiste communiste fondé en 1886. Au moment de la 
fondation du journal, la plupart des auteurs qui y collaborent et ne sont pas 
anarchistes sont d’ailleurs membres de la Société fabienne57. Enfin, les 
manifestations communes aux anarchistes et aux autres groupes socialistes sont 
fréquentes dans ces années : il n’est guère exceptionnel que Shaw partage 
l’affiche avec Kropotkine ou d’autres anarchistes lors de grandes manifestations 
socialistes. Une même coopération entre les différents groupements socialistes 
s’opère également à la base au quotidien.  
De l’aveu de Edward Pease, membre et premier historien de la Société 
fabienne, le bref flirt des Fabiens avec la pensée libertaire tient à l’indétermination 
générale de ces années de renaissance socialiste. Commentant l’intérêt passager 
de Shaw pour l’anarchisme, il reconnaît ainsi : « Comme nous autres, il n’avait 
                                                          
56 George Bernard Shaw, « Anarchism v. State Socialism », Londres : Henry Seymour Publisher, 
1885 : ‘Is there freedom in a multitude of masters? […] The sole valid protest against Tzardom, 
individual or collective, is that of the anarchist, who would call no man master’.  
57 p. 8 in H. Becker, «Notes on Freedom…», op. cit.  
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guère d’idées claires quant à la distinction entre l’anarchisme et le socialisme58.» 
Les affinités personnelles entre Morris et Shaw dissimulent temporairement de 
profonds différents idéologiques : Shaw, figure-type de l’intellectuel bourgeois de 
l’époque victorienne, conscient des problèmes sociaux, n’est jamais profondément 
antiparlementariste ni révolutionnaire59. À cette époque, les objectifs de la Société 
Fabienne restent flous : « La Société fabienne a été fondée dans le but de 
reconstruire la société […] afin de garantir le bien et le bonheur de tous60. » Pease 
concède, non sans paradoxe, que « même dans cette période agitée, la Société 
avait un point de vue résolument constitutionaliste ; des partis politiques de 
socialistes et d’anarchistes combinant le progrès avec la stabilité étaient les traits 
de l’avenir que nous entrevoyions61. » Ce n’est qu’en 1886 que les Fabiens se 
détachent nettement de l’anarchisme, en adoptant un programme parlementariste 
et, surtout, à la fin de la décennie, sous le double impact de l’union des socialistes 
parlementaires et de l’isolement terroriste des anarchistes. 
 
Un anarchisme autonome 
L’anarchisme autochtone prend forme en 1885 avec la création du mensuel 
The Anarchist, édité par Henry Seymour jusqu’en 1888. Ce journal de tendance 
individualiste est principalement inspiré par les idées de Proudhon et de Warren. 
Son premier éditorial conjugue des principes anarchistes œcuméniques (lutte pour 
l’abolition de l’État, contre les monopoles, les privilèges, l’autorité ; souveraineté 
de l’individu), mais contient également une critique de l’impôt foncier et appelle à 
la dérégulation de la monnaie (free currency) et à la libre concurrence entre 
producteurs62. Par la suite, il prend position en faveur du crédit mutuel, dans une 
mouvance proudhonienne. Le premier numéro du journal fait également 
                                                          
58 pp. 43-4 in E. Pease, The History…, op. cit. : ‘He; like the rest of us, was then by no means clear 
as to the distinction between Anarchism and Socialism’. 
59 pp. 427-8 in Joseph O. Baylen, « George Bernard Shaw and the Socialist League. Some 
Unpublished Letters », International Review of Social History, vol. VII, 1962, pp. 426-40.  
60 p. 37, ibid. ‘The Fabian Society was founded for the purpose of reconstructing society…in such 
manner as to secure the general welfare and happiness’. 
61 p. 54, ibid. ‘Even in this period of turmoil the Society was altogether constitutional in its 
outlook; political parties of Socialists and Anarchists combining progress with stability were the 
features of the future we foresaw’.  
62 The Anarchist, mars 1885.  
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apparaître un soutien national et international assez important derrière Seymour : 
Bernard Shaw et Élisée Reclus y accueillent avec enthousiasme la nouvelle 
publication, ce dernier dans une ode à la fraternité internationale intitulée « De la 
part d’un ami de l’autre côté de la Manche » (‘From a Friend across the 
Channel’). Un appel à la révolution des compagnons français de Londres y figure 
aussi.  
L’année suivante est particulièrement importante pour le développement de 
l’anarchisme britannique. Sorti de prison, Kropotkine part pour la Grande-
Bretagne. Lors de sa détention, il a reçu la visite de Charlotte Wilson, qui l’a 
convaincu de passer outre-Manche ; face à l’impossibilité de trouver une autre 
terre d’exil, il s’y résigne finalement.  
Mais la situation politique et sociale a beaucoup évolué depuis le précédent 
séjour du prince russe, et le climat est propice à la propagande. Après qu’il a été 
révélé que la S.D.F. a touché des fonds Tory pour financer sa campagne électorale 
en 1885, le socialisme parlementaire avancé s’aliène une partie des électeurs 
ouvriers. L’agitation populaire se durcit, encadrée en partie par les groupements 
socialistes et renforcée par les débats sur la question irlandaise, la crise 
économique et les protestations contre les exécutions de Chicago. Les années 
1886-87 marquent aussi le passage de la phase doctrinale du nouveau socialisme 
et de la critique du libéralisme à une agitation de rues et à un socialisme de 
masse63. 
Kropotkine rejoint l’équipe de The Anarchist, qui est alors publié sous 
l’égide commune de Charlotte Wilson, de Seymour, ainsi que de révolutionnaires 
exilés comme Merlino, Stepniak ou Tchaikovsky. Le journal, résume Haia 
Shpayer, est « l’oeuvre conjointe de militants autochtones et étrangers, de 
proudhoniens, de communistes anarchistes et de sympathisants comme les amis 
de Kropotkine64”. À partir d’avril 1886, il change de nom, pour devenir The 
Anarchist, Communist and Revolutionary. Les articles sont désormais publiés 
                                                          
63 François Bédarida, Will Thorne, la voie anglaise du socialisme, Paris : Fayard, 1987, 298 p.  
64 p. 30 in Haia Shpayer, «British Anarchism : Appearance and Reality, 1881-1914 », Thèse de 
doctorat d’histoire, University College London, 1981 : ‘A combined operation of natives and 
foreigners, Proudhonists, communist-anarchists and sympathisers like Kropotkin’s friends’.  
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anonymement. Cependant, les points de vue individualistes et communistes 
s’avèrent vite irréconciliables ; Kropotkine et ses collaborateurs s’en vont alors 
fonder leur propre journal, Freedom, dont le premier numéro paraît en octobre 
1886.  
Son sous-titre le décrit comme ‘A Journal of Anarchist-Communism’ mais 
en pratique, les anarchistes du Freedom Group (Tchaikovsky, Charlotte Wilson, 
Merlino, Burns-Gibson) reçoivent aussi l’appui de socialistes non anarchistes. 
William Morris offre les locaux du Commonweal aux rédacteurs et finalement 
Charles Bradlaugh et Annie Besant fournissent au Freedom Group une pièce et du 
matériel d’imprimerie à bon prix. Des socialistes de tendance parlementaire 
collaborent également au journal, y compris financièrement ; c’est le cas de 
Havelock Ellis, Sidney Olivier, Bernard Shaw ou John Burns, ce qui témoigne 
une fois de plus de la perception de l’anarchisme dans ces années comme un 
courant socialiste de plein droit. Cette publication est à bien des égards la 
contrepartie britannique de son « frère d’armes parisien » (our Parisian brother-
in-arms65), La Révolte. Ceci s’explique par l’influence déterminante de 
Kropotkine sur les deux journaux et sur l’idéologie anarchiste communiste en 
général durant cette période. On retrouve également dans les deux périodiques le 
même ton docte, érudit, voire une même sécheresse ; celle qui vaut à Jean Grave 
d’être surnommé le Pape de la Rue Mouffetard par Charles Malato, et qui n’est 
qu’à peine mitigée de l’autre côté de la Manche. Le journal s’affirme d’emblée 
très internationaliste : il contient chaque mois des articles consacrés aux 
mouvement sociaux à l’étranger ainsi que des contributions historiques et 
théoriques. Dès le deuxième mois, il est possible de se procurer par 
l’intermédiaire de Freedom une vingtaine de journaux socialistes britanniques et 
étrangers. Parmi eux, on compte les journaux français Le Révolté, la Lutte sociale 
et La Révolution cosmopolite66. En février 1888, le Freedom Group lance des 
réunions mensuelles dans la salle de la Socialist League de Farringdon Street. Au 
début des années 1890, le mouvement dispose d’un beau réseau dans les 
                                                          
65 Freedom, janvier 1887 ; pour une analyse plus poussée des liens entre ces deux publications, 
voir le chapitre 1.3. 
66 Freedom, novembre 1888. 
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principales villes marchandes et portuaires et les centres industriels du pays, avec 
des groupes à Manchester, Aberdeen, Glasgow, Dublin, Edimbourg, Sheffield, 
Norwich, Brighton… Freedom sert de forum à ce mouvement national. 
 
L’anarchisme commence à faire des émules hors des cercles militants 
élitistes londoniens. Sa diffusion est favorisée par le mouvement de protestation 
puis la légende qui se cristallise autour des « martyrs de Chicago ». Leur 
condamnation suscite une propagande intense, qui gagne de nouveaux convertis à 
la pensée libertaire. De nombreux meetings réunissent les militants les plus actifs 
du socialisme britannique – Morris, Shaw, Hyndman, Besant, Stepniak, 
Kropotkine, Wilson67. L’importance de Chicago dans la conversion à 
l’anarchisme de plusieurs compagnons britanniques apparaît dans les propos de 
« A.M., musicien, 36 ans, anglais68 » rapportés par Hamon dans sa 
Psychologie… :  
La tromperie de cette clique et l’ambition de ces individus (S.D.F.) nous amenèrent 
presque à la discussion des principes anarchistes. Vers cette époque nous étions 
plongés dans les discours des anarchistes de Chicago, et leurs grandes paroles et leur 
conduite plus grande encore contrastaient avec les petites bassesses et le pitoyable 
égoïsme de beaucoup parmi les démocrates. 
 
De même, « A. Bird », qui était déjà socialiste, déclare avoir définitivement rallié 
la cause anarchiste suite aux exécutions de Chicago69.  
 
Un anarchisme immigré : les Juifs de l’East End 
Ces années voient également le développement de l’anarchisme parmi les 
populations juives immigrées d’Europe de l’Est, essentiellement concentrées dans 
l’East End londonien. À partir de 1881, la Grande-Bretagne accueille une 
immigration de masse (on recense 200 000 nouveaux venus entre 1881 et 1914, 
dont 120 000 s’installent définitivement), venue principalement de Russie, de 
Pologne et de Lituanie. Les Juifs y sont persécutés légalement depuis plusieurs 
                                                          
67 Ibid.  
68 pp. 46-7 in Hamon, Psychologie…, op. cit.. Il s’agit probablement d’Alfred Marsh, ancien 
membre de la SDF qui est passé à l’anarchisme après l’affaire du Haymarket. Sa date de naissance 
et son parcours politique coïncident avec la citation donnée par Hamon.  
69 p. 225, ibid.  
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années et rencontrent des difficultés économiques accrues du fait des réformes 
sociales et industrielles des années 1860. En mai 1881, l’assassinat du tsar 
Alexandre II par le groupe terroriste Narodnaya Volna déclenche une vague de 
pogroms et d’expulsions forcées qui accélère un mouvement antérieur 
d’émigration vers l’ouest.  
Un grand nombre de ces migrants forcés se dirigent vers la Grande-
Bretagne, qui est en général vue comme le premier port dans un parcours 
transmigratoire vers les États-Unis. Toutefois, beaucoup s’arrêtent en chemin ; la 
plupart d’entre eux s’installe dans l’East End, dans les quartiers de Whitechapel, 
Spitalfields, Stepney, Mile End et St George’s. Très isolés socialement, 
culturellement, économiquement de leur société d’accueil, les nouveaux arrivants 
s’organisent dans le cours des années 1880 en landmanschaften, des associations 
regroupant des individus nés dans la même région ou au même endroit, qui 
deviennent progressivement des sociétés de secours mutuel70. Dès les années 
1870, des groupes de travailleurs juifs ont commencé à s’organiser en syndicats, 
comme le Syndicat des tailleurs lituaniens fondés par le révolutionnaire polonais 
Louis (ou Lewis) Smith ou la Société des tailleurs juifs de Leeds, créée en 1876 
sur le modèle local71. Un mouvement juif socialiste se développe dans l’East End 
à partir de 1881-2, et s’affirme dans la seconde moitié de la décennie. En 1884, le 
premier journal socialiste en yiddish, de tendance modérée, Der Poylisher Yiedel, 
fait son apparition, sous l’égide de Morris Wynchevsky. En juillet 1885, après un 
conflit éditorial, Wynchevsky lance le Arbeyter Fraynt, le premier journal juif 
explicitement socialiste. Sa diffusion reste faible (200 exemplaires selon Karin 
Hofmeester), mais il dispose de liens avec les socialistes britanniques et est 
entouré d’un réseau international qui assure sa diffusion à Paris, Amsterdam et 
même aux États-Unis.  
Parallèlement a vu le jour en 1884 le Club de Berner Street, un lieu de 
divertissement, d’éducation et de rencontre où se réunissent les militants, 
                                                          
70 Karin Hofmeester, Jewish workers and the Labour Movement: A Comparative Study of 
Amsterdam, London and Paris, 1870-1914, Aldershot : Ashgate, 2004, 246 p.  
71 W.J. Fishman, East End Jewish Radicals 1875-1914, Londres : Duckworth, 1975, 336 p. ; 
pp. 136-7 in T. Endelman, The Jews of Britain…, op. cit.  
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organisations et syndicats juifs socialistes. En 1885, ce club devient l’Association 
éducative internationale des travailleurs (The International Workingmen’s 
Educational Association). En juin 1886, il prend le contrôle de l’Arbeyter Fraynt, 
qui devient alors hebdomadaire. Il est en liaison avec le milieu socialiste 
autochtone, notamment par l’intermédiaire de William Wess, un immigré membre 
de la Socialist League. La branche de Hackney de la Socialist League se réunit de 
plus au Club de Berner Street72.  
Une tendance anarchiste se développe au sein du Club à partir de 1887, sous 
l’impact des événements de Chicago et de la propagande libertaire d’une poignée 
de militants, sans qu’il se produise de scission entre libertaires et sociaux-
démocrates jusqu’en 1891. Les anarchistes dominent le Club de Berner Street à 
partir de 1888 et s’organisent en un groupe distinct73. Comme en France et dans le 
mouvement britannique, le début des années 1890 voit la radicalisation des 
antagonismes entre sociaux-démocrates et anarchistes ; il se manifeste dans l’East 
End par le passage complet à l’anarchisme de l’Arbeyter Fraynt à la fin de 1890, 
sous l’influence de Saul Yanovsky. Le programme de ce dernier est pionnier dans 
sa formulation de principes anarcho-syndicalistes, puisqu’il préconise 
l’organisation des travailleurs en syndicats révolutionnaires pour lutter contre la 
dégradation de leurs conditions de travail. En 1895 arrive à Londres Rudolf 
Rocker, un anarchiste allemand catholique qui parle couramment le yiddish et a 
commencé à fréquenter les milieux anarchistes en France. Il prend bientôt la tête 
du mouvement anarchiste juif et accroît fortement son audience, y compris en 
province.  
 
L’anarchisme juif est distinct du mouvement britannique, même s’il existe 
des points de contact importants. Des liens élitaires forts rapprochent les deux 
mouvements, par l’intermédiaire de Rocker, Wess, Yanovsky, qui fréquentent les 
cercles les plus internationalisés de l’anarchisme britannique et immigré 
(Kropotkine, Louise Michel, Malatesta, Tarrida del Marmol et les principaux 
                                                          
72 Ibid.  
73 W.J. Fishman, East End…, op. cit.  
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activistes moins célèbres), notamment lors des grandes commémorations et 
occasions militantes qui ponctuent chaque années : anniversaire de la Commune, 
1er Mai, anniversaire de Chicago. L’intérêt de militants britanniques pour 
l’organisation concrète du travail et de la contestation ouvrière (notamment Lane, 
Turner, Mowbray) constitue un autre facteur de rapprochement et un creuset 
idéologique important pour les idées anarcho-syndicalistes. Ce sont en effet deux 
anarchistes britanniques de la Socialist League, Charles Mowbray et John Turner, 
qui fondent le syndicat des tailleurs dans l’East End, avec l’aide de Lewis Lyons 
et de Wess. Les compagnons britanniques prennent de plus fait et cause pour les 
immigrés de l’East End lorsqu’à la fin des années 1880, le mouvement de 
protestation contre l’immigration d’Europe de l’Est gagne en ampleur, y compris 
au sein du T.U.C. et dans les milieux populaires. Freedom organise une collecte 
pour le Worker’s Friend et consacre plusieurs articles à cette poussée 
xénophobe74. Certains des militants anarchistes des branches de l’East End de la 
Socialist League et des compagnons juifs du club de Berner Street forment un 
Comité de Propagande Socialiste de l’East End (East End Socialist Propaganda 
Committee) pour témoigner de la solidarité entre les travailleurs britanniques et 
immigrés et diffuser le socialisme parmi cette masse de travailleurs vivant dans la 
misère75. Le groupe est très actif et organise plusieurs réunions chaque semaine, 
en travaillant également à la diffusion de littérature socialiste en allemand. Joseph 
Lane est le trésorier du comité et Frederic Charles en est le secrétaire76. Au fil des 
semaines, ils sont rejoints par de nombreux militants, dont les anarchistes Sam 
Mainwaring, George Cores, Thomas Cantwell, David Nicoll.  
Cependant, comme le souligne François Bédarida, l’anarchisme britannique 
et l’anarchisme juif immigré ne suivent pas la même chronologie : la grande 
période de l’anarchisme britannique est la fin du XIXe siècle, avec un déclin 
relatif après 1900, tandis que l’anarchisme juif est dans une phase ascendante de 
1885 à 1914, avec un pic d’activité juste avant 191477. De plus, les anarchistes 
                                                          
74 Freedom, mai 1888. 
75 Commonweal, 12 mai 1888.  
76 Ibid.  
77 p. 22 in François Bédarida, « Sur l’anarchisme en Angleterre », op. cit. 
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juifs récusent complètement la propagande par le fait et préconisent la persuasion 
et l’éducation, ce qui à terme s’avère un facteur de résilience et de longévité pour 
ce mouvement, qui traverse de nombreuses crises et est confronté à une forte 
hostilité locale78. Enfin, l’anarchisme juif est plus impliqué dans l’organisation 
quotidienne de la contestation ouvrière et dans la lutte pour l’amélioration des 
conditions de travail, surtout à travers la protestation contre le sweating system. 
Un syndicalisme immigré puissant se développe d’ailleurs en conjonction avec le 
mouvement britannique, notamment en province, à Manchester ou Leeds79. Les 
travailleurs de l’East End participent pleinement au mouvement de syndicalisation 
de non-qualifiés au moment des grandes grèves de la fin de la décennie80. 
L’anarchisme juif a donc un lien organique avec le monde du travail et 
l’organisation syndicale, ce qui est beaucoup plus problématique pour les 
compagnons britanniques.  
 
Les révoltes ouvrières de 1886-1890 
C’est justement l’absence de liens solides de l’anarchisme britannique avec 
le monde ouvrier et sa contestation qui apparaît à la fin des années 1880. Les 
grandes grèves de 1886-1890, qui révèlent l’incapacité des anarchistes à tirer 
profit de cette occasion aux allures révolutionnaires, démontrent leur isolement et 
les impasses de leur propagande.  
À partir de 1886, la classe ouvrière et le trade unionisme britanniques 
entrent dans une phase très militante. Depuis 1885, les mouvements de rues se 
multiplient. La crise économique atteint son apogée en 1886-7 ; les socialistes 
commencent alors à organiser des manifestations et des défilés de sans-travail 
dans la capitale. Le 8 février 1886 a lieu un meeting organisé par la S.D.F. sur 
Trafalgar Square. Une fois les discours terminés, 5000 auditeurs environ se 
dirigent vers Hyde Park. Empruntant Pall Mall tandis que la police se dirige plus 
au sud vers le Mall pour défendre le palais royal, les manifestants détruisent les 
vitres des gentlemen’s clubs le long de la grande avenue. L’effet de choc de ce 
                                                          
78 p. 22, Ibid. 
79 pp. 138-9 in T. Endelman, The Jews of Britain…, op. cit. 
80 W.J. Fishman, East End…, op. cit. 
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« Black Monday » sur la population de la ville, soudain menacée par ses classes 
laborieuses, est considérable.  
L’année 1887 est marquée par l’émeute ouvrière du Bloody Sunday : à l’été 
1887, des ouvriers sans travail s’installent sur Trafalgar Square en signe de 
protestation. Après quelques tergiversations, à l’automne, la police métropolitaine 
interdit formellement les réunions politiques sur la place et passe finalement à 
l’acte en novembre. Le 13 novembre, les Radicaux et les nationalistes irlandais 
appellent à une manifestation de protestation contre la répression en Irlande. Les 
socialistes se joignent à l’agitation, en menant une propagande très active dans 
l’East End. Le 13 février, 10000 manifestants convergent en direction de 
Trafalgar Square, emmenés entre autres par Annie Besant, John Burns et le député 
libéral Robert Cunninghame Graham. Mais le nouveau chef de la police 
métropolitaine, Sir Charles Warren, est décidé à faire respecter l’interdiction des 
réunions politiques sur la grande place londonienne. La manifestation est 
violemment réprimée, par plus de 2000 policiers. Burns et Cunninghame Graham 
sont arrêtés, deux hommes sont mortellement blessés.  
Pas découragés, les manifestants se réunissent à nouveau au cours des 
semaines suivantes, et font de nouveau face à la répression. À cette occasion, le 
jeune Alfred Linell est tué par la police. Ses funérailles en décembre rassemblent 
les grands noms du socialisme britannique et plusieurs milliers de manifestants. 
 
Ces révoltes ouvrières sont décisives pour le mouvement social. Elles sont 
l’affirmation d’un état d’esprit de plus en plus révolutionnaire, même si la 
désorganisation qui apparaît à cette occasion semble prouver que les ouvriers ne 
sont pas prêts pour la révolution. De plus, la violence de la répression démontre 
pour beaucoup l’impossibilité de méthodes violentes en Grande-Bretagne. Pour 
les classes dirigeantes et la société victorienne, il s’agit d’une manifestation 
terrifiante de la menace sociale que représentent les masses ouvrières. 
La reprise économique à partir de 1888 met en sourdine la stratégie de 
mobilisation des sans travail. À la faveur de la croissance, l’agitation syndicale 
prend alors le relais. Les effectifs syndicaux connaissent une augmentation très 
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rapide, et le changement est également qualitatif, puisque pour la première fois, 
des ouvriers non qualifiés entrent en masse dans les trade unions. En mars 1889 
est fondée la Gasworkers’ Union, l’Union nationale des gaziers et des manœuvres 
de Grande-Bretagne et d’Irlande, qui traduit la volonté d’ouvrir le recrutement 
syndical autant que possible, afin de constituer un vrai syndicat général. Le 
syndicat a pour principale revendication la grève générale. Les grèves se 
multiplient et prennent un caractère nettement plus offensif. En 1888, Annie 
Besant aide l’organisation syndicale parmi les fabricantes d’allumettes de l’usine 
Bryant and May, dans l’East End, qui veulent protester contre le licenciement de 
200 de leurs collègues et obtenir une amélioration de leurs conditions inhumaines 
de travail. Organisées dans un Syndicat des Allumettières (Union of Women 
Match Makers), 700 ouvrières se mettent en grève, et obtiennent rapidement gain 
de cause : pour la première fois, un syndicat féminin a conquis par la grève des 
augmentations de salaire et une amélioration des conditions de travail.  
Le 12 août 1889 éclate la grande grève des dockers. Elle débute dans le 
West India Dock, sous l’égide de Ben Tillett, à l’occasion d’un conflit salarial. Un 
syndicat appelle les autres catégories d’ouvriers du port à entamer une grève de 
solidarité ; deux semaines plus tard, 130 000 ouvriers du port de Londres sont en 
grève. Un comité de grève est mis en place pour formuler des revendications et 
organiser la grève.  
La grève rencontre une certaine sympathie dans l’opinion publique, qui 
donne un poids accru à la contestation des travailleurs concernés et constitue la 
principale nouveauté de cette vague revendicative. Le Cardinal Manning, un 
archevêque catholique, apporte son soutien aux ouvriers des ports. Elle a 
également une forte dimension internationale : à la mi-septembre, au moment où 
le manque de fonds semble compromettre la poursuite du conflit, les syndicats 
australiens envoient 30 000 livres en soutien à leurs camarades britanniques. 
Début septembre, des négociations tripartites commencent, dans lesquelles Ben 
Tillett et John Burns représentent les grévistes. Les employeurs accordent 
satisfaction à presque toutes les revendications ouvrières, notamment dans le 
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domaine de la rémunération des heures de travail normales et supplémentaires. La 
reprise du travail est fixée au 16 septembre.  
 
Cette grève est cruciale pour le renforcement de l’activité syndicale dans les 
ports. À son issue, les dockers forment un syndicat général, dont Tillett est élu 
secrétaire général et Tom Mann président. Il rassemble 20 000 membres rien qu’à 
Londres. La grève est également considérée comme l’une des causes et comme le 
symbole du Nouvel Unionisme (New Unionism). Les signes avant-coureurs de ce 
boom syndical remontent aux années précédentes : en 1886 Tom Mann publie 
What A Compulsory Eight-hour Working Day Means, plaidoyer pour la journée de 
huit heures qui annonce déjà l’esprit du Nouvel Unionisme, en exigeant une 
implication accrue des pouvoirs publics dans la régulation des condition de 
travail. La National Labour Federation, une organisation d’ouvriers semi 
qualifiés, est formée dans le nord-est en 1886. Des sections de la Chevalerie du 
Travail (Knights of Labour), un syndicat général, sont fondées à partir du milieu 
de la décennie, et comptent 10 000 membres en 1888-8981. Entre 1889 et 1891 a 
lieu une véritable explosion des effectifs syndicaux, qui touche de nouvelles 
catégories de travailleurs, des salariés non qualifiés de la grande industrie, comme 
les dockers, les gaziers, les marins, les ouvriers des transports. Les effectifs 
syndicaux britanniques doublent entre 1889 et 1892, passant de 750 000 à 1,5 
million, avant de dépasser les deux millions à la fin de la décennie 1890.  
Le Nouvel Unionisme est généralement considéré comme le point de départ 
du processus de démocratisation des trade unions qui s’achève à la veille de la 
Grande Guerre. Certaines anciennes trade unions de travailleurs qualifiés font en 
effet quelques pas dans le sens d’une organisation syndicale moins élitiste : la 
prestigieuse Amalgamated Society of Engineers révise par exemple ses statuts 
pour permettre davantage de souplesse dans ses procédures d’admission. Les 
attitudes par rapport aux femmes, jusque là considérées comme des rivales 
professionnelles, sont réévaluées, et désormais un effort est fait pour aider à leur 
                                                          
81 Sidney Pollard, « The New Unionism: its Economic Background », in H.-G. Husung et W.J. 
Mommsen (dir.), The Development of Trade Unionism in Great-Britain and Germany 1880-1914, 
Londres : Allen and Unwin, 1985, 400 p.  
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syndicalisation82. Cependant, les métiers traditionnels, les plus menacés par la 
seconde révolution industrielle, adoptent au contraire une attitude de repli, 
fermant les portes de leur trade unions aux non qualifiés, renforçant les 
hiérarchies corporatistes internes et soulignant encore leur caractère élitiste par un 
renforcement des fonctions mutualistes coûteuses. La croissance des syndicats de 
type ancien à côté du syndicat nouveau est significative et ceux-ci continuent de 
représenter la plus grande partie des travailleurs syndiqués. Tous les syndicats 
crées en 1889-1892 ne sont pas d’inspiration révolutionnaire ; ils sont parfois 
organisés par des disciples de Henry George ou des syndicalistes lib-lab. De plus, 
leur personnel n’est pas uniquement un prolétariat industriel aussi déqualifié qu’il 
a parfois été affirmé : les hiérarchies internes restent fortes, et la possession d’une 
qualification, fût-elle moindre, reste un facteur de syndicalisation important83. 
La notion de Nouvel Unionisme renvoie aussi à de nouvelles revendications 
ouvrières : journée de huit heures84, salaire minimum, intervention de l’État pour 
garantir le salaire minimum… Les fonctions du syndicat sont redéfinies : les 
dirigeants associés au Nouvel Unionisme mettent l’accent sur les tâches 
revendicatives et industrielles du syndicat plutôt que sur ses fonctions 
mutualistes85. Ce changement implique une transformation au niveau de la 
direction syndicale : ainsi, au T.U.C. de 1890 à Liverpool, Mann et Burns 
parviennent à imposer la revendication des huit heures à l’ancienne garde que 
représentent Broadhurst, Charles Fenwick et Shipton. Le terme marque également 
la modification des relations entre ouvriers et patronat. L’humeur est plus 
combative, même si ce militantisme ne dure que peu : après 1889, une contre-
                                                          
82 pp. 431-2 in G.D.H. Cole, R. Postgate, The Common People, op. cit.  
83 S. Pollard, «The New Unionism…», in The Development…, op. cit.  
84 Tom Mann est le plus ardent propagandiste de cette mesure. La plupart des membres de la SDF, 
à laquelle Mann appartient à cette époque, sont opposés à ce qu’ils considèrent comme un simple 
palliatif. Les dirigeants du T.U.C. sont également hostiles aux huit heures, qu’ils voient comme 
une contravention au principe libéral de non-intervention étatique, et préfèrent des négociations 
ponctuelles entre syndicats et patronat. Mann fonde alors une Eight-Hour League, qui a pour 
principal but de faire de l’agitation en faveur des huit heures auprès des syndicats, soutenue par 
Tillett, Hardie et Burns. 
85 Cet aspect canonique de l’histoire du Nouvel Unionisme a fait l’objet d’une révision partielle au 
cours des dernières années. Sidney Pollard souligne par exemple que la préférence pour des 
cotisations peu élevées est moins un choix idéologique qu’une nécessité, et que l’abandon des 
fonctions mutualistes n’est souvent que temporaire. Voir «The New Unionism in Britain », op. cit.  
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offensive patronale met à mal cette vague de militantisme ouvrier, et les syndicats 
britanniques entrent dans une phase défensive jusqu’au Great Labour Unrest de 
1911-1914. Le mode de résolution des conflits industriels évolue cependant. 
L’organisation syndicale, qui a brillamment fait ses preuves, l’emporte de plus en 
plus sur les stratégies ponctuelles. On observe un changement d’échelle, et le 
passage de l’époque de la pétition ouvrière et de la concession patronale, à l’ère 
de la négociation collective, du collective bargaining86, tandis que l’organisation 
syndicale devient de plus en plus bureaucratique.  
Ainsi, même si les changements associés au Nouvel Unionisme ne 
représentent que le début d’un processus s’étalant sur trois décennies, les années 
1889-1892 représentent une évolution nette dans les pratiques syndicales et sont 
perçues comme telles. La grève est aussi stimulante pour les divers courants 
socialistes et notamment anarchistes. Les compagnons britanniques mais 
également français ne sont pas en reste dans le processus de redéfinition 
stratégique qu’elle occasionne. En revanche, ce n’est qu’à moyen terme que ses 
bénéfices apparaissent : dans un premier temps, les événements de 1886-1889 
s’avèrent néfastes pour la crédibilité du mouvement en Grande-Bretagne. 
 
Les anarchistes (auto-)excommuniés 
En effet, les anarchistes ne parviennent pas à mettre à profit cette percée de 
la propagande socialiste et de l’esprit révolutionnaire. Le mouvement des années 
1886-90 est à l’origine du tournant anarcho-syndicaliste d’une partie des 
compagnons britanniques et joue aussi un rôle important dans le développement 
du mouvement en France87. Mais dans l’immédiat, ce sont avant tout les 
conséquences de leur « impossibilisme88 » que les anarchistes révèlent lors des 
événements de 1886-89.  
                                                          
86 F. Bédarida, Will Thorne, op. cit.  
87 Voir 1.3. 
88 Pour reprendre une expression de Matthew Thomas, Anarchist Ideas…, op. cit., également 
employée par d’autres auteurs, notamment par jeu de mots sur le courant broussiste actif en France 
dans les mêmes années.  
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Certes, ils perçoivent inévitablement le regain militant qui débute en 1886, 
qu’ils interprètent comme le signe de l’imminence du Grand Soir. Les premiers 
moments de ce réveil ouvrier soient accueillis avec enthousiasme. Comme les 
autres groupes socialistes, les anarchistes sont décontenancés par le désastre de 
Bloody Sunday. Mais la grève des docks est accueillie avec un enthousiasme 
révolutionnaire sans retenue. Kropotkine y voit une préfiguration de sa vision 
anarchiste89 : l’organisation spontanée des travailleurs pendant leur grève et la 
solidarité catalysée par celle-ci illustrent en particulier son idéal d’entraide 
(mutual aid), présupposé de toute société communiste libertaire. La grève des 
docks est donc pour Kropotkine à l’origine d’une réflexion sur le syndicat et la 
grève générale et il entreprend une propagande dans ce sens dans Freedom et Les 
Temps nouveaux90. 
Les anarchistes de la Socialist League voient la grève des docks comme une 
situation révolutionnaire que les anarchistes doivent radicaliser mais refusent 
pourtant toute implication dans le conflit. Leur message devient de plus en plus 
extrémiste tandis que se durcit le mouvement de protestation. Leur incapacité à 
utiliser l’agitation comme l’occasion d’une propagande socialiste efficace en 
début de période découle en partie des conflits internes liés à la scission entre 
parlementaristes et anti-parlementaristes : « La Socialist League, au moment 
même où les masses commençaient à entendre son message, entrait dans une 
phase de conflit interne amer : et elle devenait de moins en moins apte à encadrer 
le mouvement qu’elle avait contribué à mettre en marche91. » Après le départ des 
parlementaristes, les problèmes éditoriaux internes au Commonweal compliquent 
encore la situation. Les anarchistes prennent le contrôle du journal et les éléments 
les plus modérés de la League, à commencer par William Morris, sont 
progressivement évincés. Dès 1887, la grande grève des mineurs avait suscité une 
réponse quelque peu attentiste de la part de la League : même un militant 
                                                          
89 Kropotkine, La Grande Grève des Docks, Bruxelles : Temps Nouveaux, 1897, 44 p.  
90 Voir 1.3. 
91 p. 445 in E.P. Thompson, William Morris…, op. cit. : ‘The Socialist League was at the very 
moment when the masses were beginning to listen to its message entering a phase of savage 
internal dispute: and was becoming less and less competent to give leadership to the movement 
which it had played a part in setting in motion’.  
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favorable au syndicalisme mettait en garde les grévistes contre la lutte pour les 
palliatifs92. Le conseil général de l’organisation préconisait également la non-
intervention dans les agitations de sans-travail, toujours au nom de la conviction 
de l’inutilité des palliatifs et des risques encourus par ceux qui participent à ces 
agitations ; seule la révolution et l’abolition complète du système existant 
pouvaient améliorer le sort des travailleurs. Le risque de récupération par les 
partis politiques étant de plus important, la League rejetait explicitement toute 
tentative d’organiser les protestataires93. Cette stratégie de non-intervention 
culmine en 1889, lors de la grève des dockers, lorsque la League publie son 
célèbre appel à ne pas prendre part au conflit. Certains militants favorables à 
l’organisation, voyant dans cette approche une impasse stratégique, quittent alors 
la League, comme Thomas Binning ou James Mahon, qui tenaient les rubriques 
syndicales du Commonweal.  
Dans les mois qui suivent la grève, le journal devient de plus en plus violent, 
louant ouvertement les propagandistes par le fait français et appelant à la 
révolution en Grande-Bretagne. Les rédacteurs en chef se succèdent. David Nicoll 
tient des propos enflammés, dans une tendance insurrectionnelle irréaliste. 
William Morris est de plus en plus réticent face aux inclinations terroristes des 
Leaguers anarchistes, ainsi qu’à l’anarchisme en tant qu’idéologie politique, qu’il 
juge incontrôlable, notamment en raison de son rejet de toute autorité politique, y 
compris celle des majorités. Il continue de financer le Commonweal tant que dure 
la publication en feuilleton des Nouvelles de Nulle Part, puis quitte l’organisation, 
la laissant aux mains des anarchistes.  
La période marque le début de l’inéluctable décadence de la League. À 
partir de 1892, l’enthousiasme du Commonweal pour la vague de propagande par 
le fait en France éloigne beaucoup de sympathisants ou d’anciens indifférents. La 
Grande-Bretagne n’a pas connu d’épidémie de bombes comme la France, mais en 
1892, l’affaire de Walsall laisse entrevoir la possibilité d’un terrorisme de type 
continental dans le pays : quatre anarchistes de la région de Birmingham (dont le 
                                                          
92 « An Appeal to the Miners », Commonweal, 15 octobre 1887.  
93 Commonweal, 15 octobre et 22 octobre 1887.  
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Français Victor Cails) sont arrêtés pour fabrication de bombes, puis condamnés à 
dix ans de réclusion. Cette condamnation est facilitée par l’intervention de l’agent 
provocateur français Auguste Coulon, un membre de la Socialist League, mais 
l’effet sur la population britannique n’est pas négligeable. Nicoll dénonce la 
manœuvre policière dans Commonweal et les hostilités entre Coulon et Nicoll 
s’enveniment rapidement, jusqu’à ce que Nicoll soit envoyé prison. Une fois 
relâché, considérablement fragilisé sur le plan psychologique, il se répand en 
accusations contre des anarchistes distingués, Fauset McDonald et Max Nettlau, 
qu’il accuse d’avoir participé au coup monté de Walsall94 ; la querelle entre Nicoll 
et le reste du mouvement est encore vivace en 1897, et témoigne de 
l’essoufflement complet de la League95.  
Au même moment, la présence d’anarchistes étrangers en Grande-Bretagne 
est de plus en plus médiatisée, sur un mode sensationnaliste en général. En 1894 
éclate une autre affaire de terrorisme anarchiste, lorsque le Français Martial 
Bourdin est tué dans Greenwich Park par l’explosion d’une bombe qu’il 
transportait. Il semble établi que l’engin était destiné à la France ou à la Russie96, 
mais l’opinion publique est en émoi. Les funérailles de Bourdin, qui sont suivies 
par un vaste cortège anarchiste, sont attaquées à coups de pierres, un symbole du 
changement d’attitude des populations britanniques face aux anarchistes97. Dans 
les semaines qui suivent, Nicoll écrit à Nettlau : « À Sheffield, les gens n’ont pas 
acheté nos journaux et nous ont écouté dans un silence glacial. Mais ils 
commencent à se remettre98.» La même année, un pamphlet anarchiste adressé 
aux travailleurs des docks révèle la conscience de leur éloignement du monde 
ouvrier et l’effort pour y mettre un terme : 
La plupart d’entre vous a formé son opinion de l’anarchisme et des anarchistes au 
contact de la presse capitaliste qui chaque jour vous informe que nous ne sommes 
qu’un tas de meurtriers, de dynamitards, et de fous criminels […]. Nous voulons 
                                                          
94 Voir le dossier «David Nicoll », Fonds Max Nettlau, dossier 321, IISG.  
95 Voir The Commonweal, 20 juin 1897.  
96 Pour un récit de première main, écrit sous un pseudonyme par Olive Rossetti, voir Isabel 
Meredith, A Girl Among the Anarchists, Londres : Duckworth & Co, 1903, 302 p. 
97 Il s’agit selon les compagnons d’une autre manœuvre de dénigrement des autorités britanniques, 
qui auraient payé les assaillants. 
98 Lettre de D. Nicoll à M. Nettlau, 21 décembre 1894, dossier « David Nicoll », Fonds Nettlau, 
op. cit.. 
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vous prouver que, loin d’être les monstres assoiffés de sang comme lesquels nous 
sommes décrits, nous ne sommes que des travailleurs, comme vous, et comme vous, 
les victimes du système actuel99.  
 
Le groupe, dont il ne reste presque rien à l’issue de ces quelques années, fusionne 
avec le Freedom Group en 1895, mais trop tard, comme le soulignent les 
biographes de Kropotkine :  
Si un mouvement libertaire consolidé avait existé en 1891, peut-être aurait-il pu 
jouer un grand rôle pour faire valoir cette tradition d’autonomie qui faisait partie 
intégrante du socialisme anglais depuis ses premiers pas, à l’époque de l’owenisme. 
Dans les faits, même si les anarchistes augmentèrent en nombre après la 
réorganisation de Freedom, leur pouvoir par rapport à l’ensemble du mouvement 
ouvrier s’amoindrit et leur influence fut neutralisée par l’isolement100. 
 
Le discrédit du mouvement est presque général. En 1891, Bernard Shaw 
rétracte toutes ses anciennes sympathies libertaires dans un nouveau pamphlet, 
The Impossibilities of Anarchism101, où il « tire un trait sur toutes les erreurs et les 
folies soutenues en 1888102 ». L’individualisme anarchiste inspiré par Tucker y est 
rejeté, en tant que doctrine anti-socialiste à l’extrême puisqu’elle repose sur 
l’appropriation des fruits de son travail par chacun, et élude ainsi la problématique 
économique du socialisme, qui est la répartition juste des biens produits. Shaw fait 
également la critique des idées de Kropotkine, qu’il juge angélistes : les hommes 
sont égoïstes et corrompus, et rien ne garantit que dans un système communiste ils 
ne tentent pas de faire valoir leurs intérêts personnels et leur soif de possession. 
Le communisme ne peut donc se passer de contrainte extérieure ou d’une morale 
sociale qui semble encore impossible à atteindre.  
                                                          
99 Anarchist Address to the Dock Labourers (1994), dossier « Socialist League », Fonds Nettlau, 
dossier 319, IISG: ‘Most of you derive your opinion of Anarchism and Anarchists from the 
Capitalist press which is daily informing you that we are nothing but a set of murderers, 
dynamitards, criminal lunatics […] we wish to prove to you that far from being the blood-thirsty 
monsters we are depicted we are but workers like yourselves, like yourselves the victims of the 
present system’.  
100 p. 242 in Ivan Avakumovic, I. et George Woodcock, The Anarchist Prince. A Biographical 
Study of Peter Kropotkin, Londres : Boardman, 1950 : ‘Had a consolidated libertarian movement 
existed in 1891, it might have done much to enhance that free tradition which had been part of 
English socialism from its early Owenite days, but even this would have been difficult. As it was, 
although the anarchists actually increased in numbers and activity after the reorganisation of 
Freedom, their strength in relation to the general labour movement became less and less and their 
influence was neutralised by isolation’.  
101 The Impossibilities of Anarchism, Fabian Tract n°45, lu à la Société Fabienne le 16 octobre 
1891, publié en juillet 1893.  
102 Ibid. ‘Expunge such follies and errors as I have grown out of since 1888’.  
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Les événements de 1889 ont surtout pour effet de mettre les anarchistes face 
à leurs contradictions. Le verdict de Shaw est à cet égard intéressant : « Le conflit 
entre le socialisme idéal et la social-démocratie pratique a détruit l’organisation 
chartiste il y a un demi-siècle, tout comme elle vient de détruire la Socialist 
League103. » En effet, l’espoir des compagnons de voir la révolution se produire 
enfin les contraint à un attentisme intransigeant, face à une situation qui 
représente pourtant une vraie percée militante et la promesse d’une amélioration 
réelle pour le prolétariat britannique. En Grande-Bretagne comme en France, les 
anarchistes sont en très grande majorité hostiles aux syndicats, qu’ils considèrent 
comme des palliatifs qui, en procurant aux travailleurs des améliorations 
ponctuelles de leur sort, contribuent à retarder la révolution. Un certain nombre de 
compagnons est déjà actif dans les syndicats, mais le discours anarchiste 
« officiel » rejette cette approche réformiste104. C’est cette position anti-trade 
unioniste qui explique leurs réticences face aux grandes grèves de 1888-89 et les 
mots d’ordre immobilistes qu’ils suivent alors. Au même titre que le 
Commonweal, le périodique lancé par Henry Davis afin de faire de l’agitation 
dans l’East End, The Anarchist Labour Leaf, illustre ces contradictions. Au sujet 
des huit heures, Davis écrit par exemple : « Au point de vue économique, nous 
devons être considérés comme ses adversaires; tandis que, au point de vue moral, 
nous sommes ses amis; - mais, même là, dans une très faible mesure105. » 
L’abolition de la propriété privée est la condition incontournable d’une 
amélioration du sort des ouvriers et la réduction du temps de travail ne peut 
qu’aboutir à des stratégies de compensation patronale. Ainsi, l’anarchiste ne peut 
que sympathiser moralement avec le sort des travailleurs, tout en conservant son 
hostilité au principe des huit heures. D’ailleurs, une journée de huit heures est trop 
                                                          
103 Ibid. ‘The conflict between ideal socialism and practical Social-Democracy destroyed the 
Chartist organisation half a century ago, as it destroyed the Socialist League the other day’.  
104 Pour un développement sur ce point, voir 1.3. 
105 The Anarchist Labour Leaf, mai 1890 : ‘Economically, we must be considered its opponents; 
while from the moral aspect we are its friends; - but even then only to a very limited extent’.  
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longue: « Chaque personne devrait devenir son propre maître et fixer la durée de 
la journée de travail106. » 
De même, Davis n’a que mépris pour le Nouvel Unionisme :  
Plutôt que de mettre à profit ces expériences, de montrer l’échec du trade unionisme, 
et les bénéfices qu’il y a à concentrer tous les efforts sur la propagande socialiste 
révolutionnaire, on tente de susciter un renouveau syndical grâce aux slogans 
d’internationalisme et de “législation sur le travail” (une combine particulièrement 
idiote, dont l’existence même des trade unions démontre la vacuité), comme si de 
tels mots et expressions pouvaient adoucir et combler la profonde inimitié entre le 
capital et le travail107. 
 
Enfin, il préconise la temporisation:  
Nous pressons tous les communistes anarchistes de ne pas s’identifier avec le 
mouvement actuel d’agitation révolutionnaire générale, mais de le compléter et de 
donner la forme qui convient au sentiment diffus de révolte suscité par la propagande 
préliminaire de nos amis moins révolutionnaires108. 
 
Or, le Nouvel Unionisme se propose justement d’organiser cette révolte ouvrière, 
dans une optique bien plus réaliste que celle de Davis. Même si les prémices de 
l’anarcho-syndicalisme sont déjà en gestation, les positions anarchistes pendant 
cette période révèlent à quel point leur purisme révolutionnaire constitue encore 
un frein à toute implication significative dans l’organisation ouvrière.  
 
Pour certains historiens, la marginalisation de l’anarchisme s’explique par 
l’évolution générale du mouvement social britannique : le socialisme est sorti de 
sa phase initiale d’œcuménisme, les grandes grèves orientent le mouvement 
ouvrier et socialiste vers l’action politique et le renforcement du syndicalisme de 
masse. L’anarchisme, qui en porte-à-faux avec ces évolutions, est par conséquent 
jugé utopiste et mis au ban. C'est l’idée défendue par Matthew Thomas :  
                                                          
106 Ibid. : ‘Each person should become his own master in fixing the length of the working day’,  
107 Ibid, juin 1890 : ‘Instead of making use of those experiences, showing the failure of trade 
unionism, and the success of concentrating all efforts on Revolutionary Socialist Propaganda, a 
revival of trade-unionism is attempted to be brought about under the catch-cries of 
internationalism and ‘labour legislation’ (a particularly silly dodge which the very existence of 
trade unions disapproves), as if such words and phrases could smooth and bridge over the deep 
enmity between capital and labour.’  
108 Ibid, août 1890 : ‘We urge upon all Communist Anarchists not to identify with the present 
current of general revolutionary agitation, but to supplement it and give proper form and shape to 
the vague feelings of revolt raised by the preliminary propaganda of our less revolutionary 
friends’.  
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Pendant cette période, l’anarchisme était en général considéré comme une idéologie 
sérieuse, contre laquelle les diverses tendances socialistes prirent forme au cours des 
années 1880 […]. L’anarchisme de la S.D.F. et la Société fabienne a contribué à ce 
processus de clarification idéologique, mais dès que les intuitions diverses trouvèrent 
leur cohérence d’ensemble au sein d’une position exclusive, l’anarchisme n’eut plus 
d’autre fonction et fut rejeté109. 
 
La crise de l’anarchisme de 1889 et du début des années 1890 met les 
anarchistes face aux implications de leur révolutionnarisme, qui ne peut survivre à 
l’épreuve des faits et révèle ainsi un manque de pragmatisme et une 
incompréhension profonde face aux réalités idéologiques et politiques 
contemporaines. Depuis plusieurs années, l’avant-garde socialiste britannique, y 
compris dans les trade unions, s’avance en faveur d’une représentation ouvrière 
autonome et donc d’une solution parlementariste à la question sociale. Les 
dirigeants du Nouvel Unionisme exigent en effet une implication croissante de 
l’État dans la régulation du monde du travail ; le célèbre pamphlet de Tom Mann, 
What a Compulsory Eight-Hour Day Means (Ce que signifie la journée de huit 
heures obligatoire, 1886) est emblématique de cette tendance, tandis qu’en 1890, 
le T.U.C. se prononce en faveur de l’action parlementaire. Loin d’engager le 
mouvement britannique dans une voie révolutionnaire, les événements de 1888-89 
et la reprise économique de 1888 renforcent encore l’option politique et 
réformiste110. Comme le soulignent Cole et Postgate,  
Dans l’immédiat, la victoire des travailleurs non qualifiés ne conduisit pas à une 
augmentation des sentiments révolutionnaires. Le moment (s’il était jamais venu) de 
rêver à un coup révolutionnaire de type continental et à une Commune de Londres, 
était passé avec la reprise du commerce de 1888111.  
 
Pour le mouvement anarchiste communiste, qui s’inspire principalement des 
théories et des expériences révolutionnaires continentales et surtout françaises, 
                                                          
109 p. 8 in Thomas, Anarchist Ideas…, op. cit. ‘During this period anarchism was widely regarded 
as a serious ideology and one against which the various socialist trends took shape in the 1880s 
[…]. Anarchism in the SDF and the Fabian Society helped the process of ideological clarification, 
but as soon as scattered insights cohered into some sort of exclusive position, anarchism had no 
further function as was discarded’. 
110 Sur le développement de ces conceptions, voir pp. 30-56 in Logie Barrow et Ian Bullock, 
Democratic Ideas and the British Labour Movement, 1880-1914, Cambridge : CUP, 1996. 
111 p. 433 in G.D.H. Cole et R. Postgate, The Common…, op. cit.: ‘For the time victory of the 
unskilled workers did not lead to an increase in revolutionary feeling. The time (if there had ever 
been one) to dream of a revolutionary coup on the Continental model and a Commune of London, 
had passed with the revival of trade of 1888’  
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une telle évolution pose de sérieux problèmes d’adaptation. L’isolement des 
anarchistes est aggravé par la fondation de d’un parti ouvrier indépendant, 
l’Independent Labour Party (I.L.P.) en 1893, qui formalise cette direction 
politique du mouvement socialiste dès lors. Les 13 et 14 janviers 1894, 
120 délégués se réunissent à Bradford, sous la présidence de Keir Hardie, pour 
fonder un parti socialiste constitutionnel unifié. Des délégués Fabiens, des 
membres de la S.D.F. et des syndicalistes sont présents. L’I.L.P. a pour fonction 
de présenter des candidatures ouvrières aux élections et, à terme, son objectif est 
la collectivisation des moyens de production, de distribution et d’échange. Durant 
ses premières années, le nouveau parti ne recueille qu’un succès d’estime, mais la 
dominante constitutionnaliste et réformiste du mouvement socialiste qu’il exprime 
a des conséquences immédiates pour les compagnons. 
 
L’anarchisme britannique en est donc au même point que son homologue 
français au début des années 1890, si ce n’est que le mouvement continental subit 
les effets dévastateurs de la répression en masse, en sus de l’ostracisme du 
mouvement socialiste et de la disgrâce publique. Néanmoins, le divorce entre les 
anarchistes et le courant socialiste est beaucoup plus complexe en France, où les 
allemanistes restent par exemple proches des anarchistes, du fait de leur 
opposition commune aux méthodes parlementaires et de leur apologie commune 
de la grève générale. Cependant, en Grande-Bretagne, les antagonismes n’ont pas 
la même violence qu’en France et, malgré les scissions formelles et l’indéniable 
relégation des anti-étatistes, une certaine entente « au sommet » continue de 
prévaloir entre les dirigeants socialistes, tandis qu’en France, il faut attendre 
l’Affaire Dreyfus pour que les anarchistes deviennent à nouveau fréquentables 
hors des syndicats. Surtout, l’adhésion ouvrière aux positions révolutionnaires et 
apolitiques des anarchistes demeure bien plus forte en France, malgré 
l’anathémisation des compagnons et de leurs violences révolutionnaires dans les 
années 1880. La marginalité de l’anarchisme dans le paysage politique est donc 
moindre en France, paradoxalement.  
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1.2.2. Explications idéologiques 
 
Les raisons de l’insuccès relatif de l’anarchisme en Grande-Bretagne sont 
nombreuses et souvent évidentes. L’échec des compagnons à constituer un 
mouvement influent témoigne de l’incompatibilité profonde entre l’idéologie 
anarchiste et la situation sociale et politique britannique. Poser la question de 
l’exportation d’un anarchisme à la française outre-Manche est dans une certaine 
mesure une projection abusive des catégories politiques françaises dans un cadre 
où elles ne sont pas vraiment pertinentes, étant donné le faible impact outre-
Manche des théories révolutionnaires, des idées collectivistes ou de l’anti-étatisme 
si prégnants dans la culture ouvrière française, tandis que la classe ouvrière 
britannique112 (une entité qui ne saurait être entendue comme l’équivalent de son 
homonyme français) reste durablement attachée aux mots d’ordre libéraux113.  
Cependant, dans la mesure où les idées anarchistes connaissent une certaine 
influence dans les milieux socialistes avancés, l’analyse des raisons de son 
implantation ou de son échec reste pertinente, d’autant plus que les conditions y 
sont propices à certains égards, puisque le pays bénéficie de la présence durable 
sur son sol du plus éminent théoricien et propagandiste anarchiste de l’époque, 
Kropotkine, de nombreux réfugiés libertaires convaincus et actifs et de 
propagandistes très dynamiques. Une fois encore, la greffe des idées radicales 
étrangères par le vecteur des exilés ne prend pas.  
                                                          
112 On parle parfois « des classes ouvrières britanniques », l’utilisation du pluriel étant censé 
refléter leur fragmentation. Nous optons ici pour le singulier, notamment dans la mouvance d’EP 
Thompson : « La classe survient lorsque plusieurs hommes, du fait d’expériences communes 
(héritées ou partagées), ressentent ou expriment l’identité de leurs intérêts entre eux, et contre 
d’autres hommes, dont les intérêts sont différents des leurs, et y sont souvent contraires » (pp.8-9 
in E.P. Thompson The Making…, op. cit.). Dans le cadre d’une étude consacré au mouvement 
ouvrier, il était difficile de ne pas adopter cette perspective. En revanche, le recours forcé aux 
termes « classe ouvrière » ou « monde ouvrier » pour la France et la Grande-Bretagne n’implique 
pas une identité entre ces deux réalités tout à fait distinctes. Voir François Poirier, « Aspects de la 
conscience ouvrière en Angleterre depuis la Réforme de 1832 à nos jours », Thèse de doctorat 
d’État, Université Paris 8, 1993, 1085 p.: le terme ‘Working class’ est « plus large, plus 
fluctuant ». Les diptyques « production/ services » ne recoupent pas non plus les mêmes groupes 
dans les deux pays. 
113 Pour une mise au point sur les formes spécifiques de la politisation du mouvement ouvrier 
britannique, voir Richard Price, « Britain », The Formation of Labour Movements, op. cit. .  
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Ceci s’explique par l’incompatibilité fondamentale entre l’antiétatisme 
anarchiste et, d’autre part, le constitutionalisme profond et la pratique politique 
intégrée des ouvriers britanniques à la fin du XIXe siècle. Ce contraste entre les 
classes ouvrières françaises et britanniques peut être observé au plan politique, 
social et culturel.  
 
L’anarchisme comme doctrine politique 
L’anarchisme ne connaît pas les mêmes fortunes des deux côtés de la 
Manche, où il s’appuie sur des cultures ouvrières radicalement différentes : son 
contenu anti-étatiste et antiparlementariste ne rencontre guère d’échos en Grande-
Bretagne, où l’hostilité de principe au pouvoir politique est négligeable. En 
France, les attitudes ouvrières face à l’État restent marquées par la tradition 
révolutionnaire et le souvenir des insurrections et des répressions passées et 
présentes. En Grande-Bretagne au contraire, la perception dominante du 
Parlement est favorable et la croyance en la légitimité et la justice du système 
constitutionnel est forte parmi la classe ouvrière, même si l’impératif d’une 
réforme dans un sens plus démocratique et représentatif parcourt le siècle et 
constitue l’un des fils rouges du radicalisme populaire114 :  
L’idée d’un Parlement « réformé » avait le même écho au XIXe siècle que celle d’un 
Parlement « libre » avait eu au XVIIe. Le XIXe siècle établit à nouveau l’hégémonie 
du Parlement en réécrivant et en vulgarisant son histoire dans une direction whig et 
démocratique, en entérinant la doctrine de la représentation du peuple plutôt que des 
intérêts et en formalisant de manière élaborée ses procédures sur la base d’une justice 
stricte. Malgré des suspicions résiduelles et le fait que beaucoup craignaient de voir 
les députés ouvriers être perdus pour leur cause, seuls les ouvriers les plus sectaires 
niaient que le Parlement fût le repositoire des libertés du peuple115. 
 
                                                          
114 L. Barrow et I. Bullock, Democratic Ideas…, op. cit.. Voir en particulier le chapitre 1, sur 
l’héritage chartiste de la SDF et de la Socialist League. Voir également John Belchem, 
Radicalism…, op. cit.  
115 p. 20 in R. Mc Kibbin, Ideologies of Class, op. cit. : ‘A ‘reformed’ parliament had the same 
resonance in the nineteenth century as a ‘free’ parliament had in the seventeenth. The nineteenth 
century re-established the hegemony of parliament by re-writing and vulgarising its history in a 
Whiggish-democratic direction, by enthroning the doctrine of representation of people instead of 
interests and by elaborately formalizing its procedures on the basis of strict fairness. Despite 
residual suspicions and the fears of many that working-class MPs would be lost to their class, only 
the most sectarian working man denied that parliament was the repository of the liberties of the 
people.’  
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Cette différence tient non seulement aux spécificités de l’histoire ouvrière 
nationale, mais aux genèses contrastées des systèmes parlementaires de chaque 
pays. C’est la perspective de Vincent Wright dans son étude comparée du 
parlementarisme en France et en Grande-Bretagne:  
Le système parlementaire britannique qui émergea lentement et non sans quelques 
secousses jouissait d’un grand soutien et d’un respect marqué dans le pays : presque 
tous les groupes le voyaient comme l’arène dans laquelle ils pouvaient promouvoir et 
défendre leurs intérêts. On ne peut guère en dire autant du système parlementaire 
français, qui fut établi plus lentement qu’en Grande-Bretagne et fut constamment 
l’objet de controverses, de critiques et même de moqueries116. 
 
Tandis qu’en France, l’État est vu comme une machine oppressive, au contraire, 
en Grande-Bretagne, le Parlement est perçu comme étant la garantie contre toute 
tyrannie étatique:  
Le Parlement était devenu important en tant qu’institution anti-étatique, en tant que 
symbole des libertés constitutionnelles contre une monarchie centralisatrice et 
dominante. La tradition radicale en Grande-Bretagne ne s’était jamais définie contre 
l’institution parlementaire, mais avait voulu libérer celle-ci de l’emprise des groupes 
d’intérêts à l’influence corruptrice. Ni les Niveleurs du XVIIe siècle, ni les Chartistes 
n’avaient exigé que le Parlement soit aboli, mais seulement qu’il soit rendu au 
« peuple »117. 
 
Certes, les ouvriers britanniques n’obtiennent que tardivement le droit de 
vote. Pendant la plus grande partie du XIXe siècle, les conflits sociaux se règlent 
dans la sphère économique, par le biais des trade unions. Mais depuis le début du 
siècle, l’essentiel des revendications ouvrières restent politiquement intégrées, au 
sens où elles n’impliquent pas une visée ou une méthode révolutionnaire, comme 
but ou comme moyen. De plus, l’élargissement du droit de vote (enfranchisement) 
constitue l’un des fils rouges de la contestation populaire au XIXe siècle, ce qui 
témoigne de l’importance du thème de la réforme et de l’extension des institutions 
                                                          
116p. 300 in Vincent Wright, in De Guillaume le Conquérant…, op. cit.: ‘The British parliamentary 
system which emerged slowly and sometimes fitfully enjoyed widespread support and respect in 
the country: almost all groups accepted it as the arena in which to promote and defend their 
interests. The same could not be said of the French parliamentary system which was established 
more slowly than in Britain and which was always the object of controversy, dislike and even 
derision’. Vincent Wright, ‘British and French Parliamentarianism’. 
117 p. 8 in Price, « Britain », op. cit., ‘Parliament had come to prominence as an anti-state 
institution, as the symbol of constitutional liberties against a centralising, dominant monarchy. 
The radical tradition in Britain had never defined itself in opposition to the institution of 
Parliament, but had sought its release from the grip of corrupting interest groups. Neither the 
Levellers in the seventeenth century nor the Chartists in the nineteenth demanded the abolition of 
Parliament, but its restoration to the ‘people’’.  
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parlementaires à cette époque, loin de toute critique radicale ou de subversion de 
celles-ci118. En ce sens, après l’épisode jacobin de la période de la Révolution 
française et malgré quelques secousses au fil du siècle, le radicalisme des artisans 
est essentiellement réformiste et politique en Grande-Bretagne ; il n’est pas 
révolutionnaire comme en France. Gareth Stedman-Jones a retracé sa 
généalogie119 : dans les années 1760, influence de Paine (idée d’un droit naturel 
perverti par l’appropriation des terres et des revenus du travail ainsi que par la 
confiscation du pouvoir politique); début du XIXe, formulation d’un idéal 
égalitaire parmi les artisans qualifiés (Cobbett, Hunt) ; Chartisme, influence 
ricardienne. Le radicalisme des artisans se concentre fortement sur le caractère 
inégalitaire des relations sociales et du système politique qui les sous-tend et, par 
conséquent, dès 1815, la réforme politique et l’extension du suffrage constituent 
les principales revendications ouvrières. La Révolution française suscite certes des 
remous révolutionnaires outre-Manche120, mais lorsque l’agitation ouvrière 
reprend outre-Manche, dans les années 1815-1820, son principal objet de 
revendication est la réforme parlementaire et son obtention par des voies 
légalistes. Dès 1815, le radicalisme inspiré de Paine est réorienté dans une 
direction strictement politique121. Les syndicats se développent après l’abrogation 
des Combination Acts, tandis que l’action socialiste est cantonnée au 
coopératisme oweniste. Le chartisme est l’expression éclatante de cette dominante 
politique au sein du mouvement social britannique, puisque sa charte met l’accent 
sur la représentation politique. Après la phase libérale du milieu du siècle, la 
période 1880-1914 oriente définitivement le mouvement ouvrier vers des 
solutions réformistes, collectivistes et étatiques.  
Le corollaire de ce rejet des solutions révolutionnaires continentales est la 
marginalité du recours à l’insurrection dans la culture ouvrière britannique, qui 
                                                          
118 J. Belchem, Popular Radicalism…op. cit.  
119 Gareth Stedman-Jones, «Working-Class Culture and Working-Class Politics in London, 1870-
1900: Notes on the Remaking of a Working-Class », Languages of Class. Studies in Working-
Class History, 1832-1982, Cambridge : CUP, 1983, 260 p.  
120 E.P. Thompson, The Making …, op. cit.  
121 Voir également J. Belchem, Popular Radicalism…op. cit., sur la réorientation du jacobinisme et 
l’idéologie des artisans au lendemain des guerres révolutionnaires.  
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reste l’horizon militant de nombreux militants français en attente du Grand Soir et 
surtout des anarchistes : là encore, l’anarchisme s’inscrit en faux par rapport aux 
traditions militantes britanniques. Les méthodes insurrectionnelles tombent en 
désuétude bien plus tôt dans le siècle en Grande-Bretagne, malgré l’existence 
d’une tradition souvent passée sous silence. On peut certes remonter jusqu’à la 
Révolution Anglaise et à l’action des Diggers pour faire apparaître l’ancienneté 
d’un idéal britannique anarchisant (appropriation collective des sols, culture en 
commun, jouissance collective des bénéfices) et de méthodes révolutionnaires 
comme celle de l’appropriation, de la « prise au tas » anarchiste, puisque les 
Diggers avaient mis en pratique leur idéal communiste en se réappropriant les 
anciennes terres communales de Cobham Hill (Surrey) pour y installer une 
commune agricole. Robert Graham voit ainsi dans la révolte des Diggers « une 
forme non-violente d’action directe122 ». C’est surtout avec le chartisme que se 
pose la question de l’insurrectionnalisme britannique au XIXe siècle. En effet, si 
les buts avoués du mouvement sont avancés mais éminemment politiques, les 
méthodes des chartistes partisans de la « force physique » (physical force 
Chartists) se rapprochent par certains aspects d’une culture révolutionnaire plus 
française: recours aux manifestations de masse, effets de foule, émeutes 
occasionnelles, tandis que la répression qu’il subit favorise une appropriation 
rétrospective du chartisme par les compagnons. La composition sociologique du 
mouvement est également intéressante : avec son mélange d’ouvriers qualifiés et 
non-qualifiés, il rompt avec l’image ultérieure d’un mouvement ouvrier 
britannique élitiste et favorable au pouvoir installé. Ce chartisme, tout en 
témoignant de l’écho occasionnel des mots d’ordre avancés, est donc susceptible 
de fonctionner comme un mythe révolutionnaire pour les anarchistes britanniques 
et autres. Cependant, sa défaite marque la fin du recours à des stratégies de type 
insurrectionnel. Le réveil de l’idée socialiste dans les années 1880, on l’a vu, est 
ancré dans une culture politique fondamentalement parlementariste. Ces agitations 
ouvrières témoignent d’un regain de radicalisme parmi la classe ouvrière de 
Grande-Bretagne, mais le recours à des méthodes contestataires plus agressives ne 
                                                          
122 p. 13 in R. Graham, Anarchism. A Documentary History…, op. cit.  
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signifie en rien l’adhésion à quelque projet révolutionnaire ; c’est précisément de 
ce malentendu que découle l’isolement des anarchistes.  
Le caractère très minoritaire de la culture révolutionnaire dans la classe 
ouvrière britannique renvoie inévitablement au débat sur l’aristocratie ouvrière123. 
En Grande-Bretagne, ce sont en effet les artisans qualifiés qui portent le 
consensus réformiste du milieu du siècle, tandis qu’en France, c’est précisément 
ce personnel militant qui constitue l’élite du radicalisme urbain révolutionnaire124. 
C’est donc le trade unionisme qui canalise et exprime la plupart des valeurs 
professionnelles qui sont au cœur de la revendication anarchiste : fierté de classe, 
lutte pour la préservation des qualifications et l’autonomie ouvrières. Certes, la 
plupart des militants anarchistes britanniques sont des ouvriers très qualifiés125, 
même s’ils appartiennent souvent aux couches les plus fragilisées de ce groupe. 
Ils reprennent de plus un certain nombre des thématiques d’élection du 
radicalisme ouvrier du début du siècle : défense des libertés individuelles, 
opposition au gouvernement corrompu, idéologie des « petits » contre les 
propriétaires et une même aspiration vaguement utopique, ou encore l’idéal d’une 
démocratie directe et transparente. Cependant, ils ne représentent qu’une infime 
proportion de leur milieu d’origine, par rapport au lien si important entre ouvriers 
qualifiés et syndicats de métiers réformistes et gagnés au libéralisme, sinon au 
conservatisme. Les réformes successives du droit de vote semblent bien avoir 
permis l’intégration politique des ouvriers les plus nantis et les qualifiés. Ce n’est 
qu’au terme d’un processus d’homogénéisation par la déqualification, à la veille 
de la Première Guerre mondiale, que l’épisode syndicaliste révolutionnaire du 
                                                          
123 Voir Robert Gray, The Aristocracy of Labour in Nineteenth-Century Britain, 1850-1900, 
Londres : Macmillan, 1981, 80 p.  
124 F. Poirier, « Aspects de la conscience… », op. cit. 
125 On ne peut pas vraiment parler d’artisans dans le cadre britannique, en raison principalement du 
décalage entre la chronologie et les modalités de l’industrialisation dans les deux pays. Si, en 
France, l’atelier demeure central dans l’industrie, et la culture des artisans qualifiés, bien que 
transformée et menacée, se perpétue dans une certaine mesure. En Grande-Bretagne, c’est à l’usine 
que se trouve en majorité l’élite ouvrière. Il est ainsi difficile d’utiliser le terme « artisan » dans ce 
contexte, car cela suggérerait une identité abusive. D’ailleurs, ce terme est généralement employé 
dans le cadre britannique pour faire référence à une génération antérieure ou explicitement 
effectuer une comparaison avec les artisans français et leur culture politique avancée. Voir à ce 
sujet Iowerth Prothero, Radical Artisans in England and France, 1830-1870, Cambridge : 
Cambridge University Press, 1997, 424 p. 
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Great Labour Unrest remet en cause ces stratifications professionnelles et ces 
cloisonnements idéologiques et militants.  
 
Et tandis que la IIIe République renforce l’opposition préalable à l’État 
oppresseur, le libéralisme britannique amortit les conflits de classes. Il se pose 
ainsi en rival du socialisme et, a fortiori, de l’anarchisme : « L’esprit libéral a joué 
contre l’esprit libertaire126 », résume ainsi François Bédarida. La République 
française, particulièrement répressive vis-à-vis des ouvriers, fournit un terrain plus 
propice à l’éclosion de la contestation anarchiste : malgré la détente relative de la 
seconde moitié des années 1870 et la légalisation des syndicats en 1884, l’image 
de l’État répressif est très prégnante en France et alimente ainsi la contestation du 
pouvoir politique.  
La situation est bien différente outre-Manche. La présence de l’État pèse peu 
au quotidien, du fait de la décentralisation très poussée qui accompagne 
l’idéologie libérale127, tandis que la France de la même époque est très marquée 
par l’unification culturelle et la centralisation128. L’intégration politique d’une 
élite ouvrière, la défense des libertés publiques ou encore un recours plus 
parcimonieux à la répression policière sont autant de « soupapes de sécurité » qui 
permettent d’éviter la propagation d’un antiétatisme ouvrier à la française. Les 
luttes sociales sont désamorcées par un réseau dense d’associations volontaires et 
de mécanismes de conciliation qui favorisent la résolution pacifique des 
contentieux. Ainsi, « l’anarchisme prend figure de recours inutile […] si la 
tyrannie étatique est peu ressentie, faute d’expérience de la centralisation et de la 
                                                          
126 p. 24 in F. Bédarida, « Sur l’anarchisme en Angleterre », op. cit. ; W. Findlay exprime par ce 
même fait l’absence de propagande par le fait en Grande-Bretagne : « La composition plus diffuse 
de la hiérarchie du pouvoir rendait cette forme primaire d’activité moins séduisante que dans le 
contexte français » (p. 732 in W. Findlay, « Mouvements ouvriers et comparaisons… », op. cit.) 
127 p. 8 in R. Price, « Britain », in The Formation of Labour Movements, op. cit. ; pp. 23-4 in F. 
Bédarida, « Sur l’anarchisme… », op. cit.  
128 Eugen Weber, La Fin des terroirs, Paris : Fayard/ Éditions Recherches, 1983, 844 p. ; Georges 
Duby (dir.), Histoire de la France urbaine. La ville de l’âge industriel, Paris : Seuil, 1983.  
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bureaucratie, il est bien plus difficile à la révolte de naître spontanément et à des 
formules comme ‘ni Dieu ni Maître’ de trouver un écho129 ». 
C’est déjà en ces termes que les révolutionnaires contemporains de toutes 
tendances interprètent l’absence d’un mouvement révolutionnaire en Grande-
Bretagne. Comment expliquer le fait que la Grande-Bretagne, le pays le plus 
avancé au point de vue politique et industriel, malgré les duretés évidentes de son 
organisation économique, n’ait pas de mouvement révolutionnaire puissant ? 
C’est par les effets du libéralisme et de la démocratie que l’historien Max Beer, 
interrogé sur cette question par Lénine en 1911, explique ce paradoxe : 
Les socialistes continentaux n’ont jamais éprouvé, et par conséquent jamais compris, 
les influences ramollissantes du libéralisme et de la démocratie […]. Il a été dit que 
le libéralisme est l’antidote le plus efficace contre les doctrines révolutionnaires, ou 
contre ce que les autorités appellent des enseignements subversifs. Sous l’influence 
impondérable, subtile de la pensée libérale et du gouvernement parlementaire, les 
mouvements révolutionnaires extrémistes et réactionnaires extrémistes n’ont guère 
de chances de développer leurs conclusions logiques […]. Ajoutez à cela 
l’introduction d’un gouvernement démocratique au niveau de l’État et des 
municipalités, la démocratie toute entière, avec sa conception d’une nation unie – 
tous les hommes sont des citoyens souverains, et tous sont nés égaux – et vous aurez 
bien du mal à mettre sur pied et à entretenir un mouvement ouvrier révolutionnaire 
de lutte des classes130. 
 
Augustin Hamon en vient à la même conclusion, mais sur le mode positif cette 
fois-ci:  
Peut-être faut-il voir là l’influence des mœurs si individualistes, que point n’est 
besoin d’affirmer cet individualisme […] On ne pense point à désirer une chose 
qu’on a. En Grande-Bretagne, la liberté légale est très grande, et de par les coutumes, 
l’individualisme est très répandu et les socialistes-anarchistes de cette région moins 
lésés par l’autorité, plus libres, plus eux-mêmes, n’éprouvent point le besoin de 
réagir en sens contraire, c’est-à-dire d’affirmer leur individualisme131. 
 
                                                          
129 p. 24 in F. Bédarida, « Sur l’anarchisme… », op. cit. Le statut différent de la religion dans 
l’anarchisme français et britannique est étudié plus loin dans ce chapitre, cf. infra.  
130 pp. 152-3 in M. Beer, Fifty years…, op. cit. : ‘Continental Socialists have never felt, and 
therefore never understood, the mellowing influences of liberalism and democracy. […] The view 
has been borne that Liberalism is the most effective antidote to revolutionary doctrine, or to what 
authorities call subversive teaching. Within the ambit of the subtle, imponderable influences of 
Liberal thought and parliamentary government, extreme revolutionary and extreme reactionary 
movements have little chance of developing to their logical conclusions […]. Add to this the 
introduction of democratic government in State and municipality, full democracy with its 
conception of a united nation – sovereign citizens all, and all born equal – and you will not find it 
easy to set on foot and maintain a revolutionary class-war Labour movement’. 
131 p. 111 in A. Hamon, Psychologie…, op. cit. 
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Le développement moindre de l’anarchisme britannique confirme cette 
idée. La jouissance du droit de manifestation par les citoyens britanniques, malgré 
d’indéniables restrictions132, permet l’expression de leurs opinions, tandis que 
cette liberté de parole suggère que ces idées sont dépourvues de risques réels. Il 
s’agit d’ailleurs d’une stratégie consciente de la part des autorités britanniques. 
Ainsi, prié d’interdire les réunions anarchistes prévues à Hyde Park au moment 
des attentats continentaux, alors qu’il est ministre de l’Intérieur, Asquith exprime 
clairement l’idée que la liberté d’expression est le meilleur remède contre la 
propagation des idées révolutionnaires133.  
La rareté des condamnations à l’encontre des anarchistes est un autre aspect 
du libéralisme dont ceux-ci « bénéficient». Les condamnations sont en effet 
exceptionnelles en Grande-Bretagne, même si le pays connaît quelques cas 
notoires. L’importance de cette dimension judiciaire se remarque surtout a 
contrario, en observant les effets mobilisateurs directs (ralliements à 
l’anarchisme) et indirects (soutien affiché des autres groupes socialistes) 
provoqués par les condamnations qui ont bel et bien lieu. Lors de la condamnation 
de Johann Most en 1881, de manière significative, une ligue de protestation 
centrée sur la défense de la liberté d’expression s’organise. L’affaire Most passe 
d’ailleurs à la postérité dans les mémoires socialistes de l’époque en tant 
qu’exemple d’atteinte grave à la liberté de la presse134. De même, l’extradition de 
François Meunier en 1894, qui est impliqué dans une affaire de bombe en France, 
mobilise un courant de protestation : la défense des principes libéraux (liberté 
d’expression, droit d’asile) est donc l’un des catalyseurs de l’anarchisme.  
 
                                                          
132 On pense par exemple à la répression des grèves et manifestations de 1886 et 1887.  
133 Sur cet aspect, voir chapitre 2.3. 
134 Voir par exemple l’évocation des événements entourant Most dans le « calendrier 
révolutionnaire » du Commonweal, 10 mars 1888 : ‘Englishmen whose liberties are now taken 
away one after the other, will do well to remember that from that same time the much-boasted 
freedom of the press was practically done away with…Public opinion was raised against this 
attack of the ‘Liberal’ government, headed by Mr. Gladstone, on one of the most cherished 
English liberties’.  
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Le libéralisme et ses limites ouvrent cependant des brèches dans lesquelles 
la protestation anarchiste peut se déployer. Ainsi, la persistance de la monarchie, 
les atteintes à la liberté d’expression ou au droit d’asile, l’omniprésence de la 
surveillance policière135 sont des griefs qui gagnent des émules aux libertaires. 
L’anarchisme profite également d’un antiparlementarisme très minoritaire fondé 
sur l’idéal d’une démocratie plus directe, le rejet du gouvernement de classe ou la 
critique du réformisme et de ses effets pervers136. Dans cette perspective, 
l’anarchisme peut ainsi se rattacher à la tradition libertaire héritée de Tom 
Paine137 fondée sur « la dénonciation des loyers injustes, des avocats et hommes 
d’église corrompus138 », qui a fortement marqué le radicalisme londonien. David 
Nicoll incarne par exemple la mutation de ces thématiques séculaires dans une 
direction anarchiste. C’est également dans cette perspective que des emprunts à 
l’anarchisme français et à sa culture révolutionnaire s’avèrent pertinents. Ainsi, 
malgré son caractère marginal, l’individualisme profond de l’anarchisme met en 
évidence certaines zones de fragilité du « consensus libéral » et de son hégémonie 
dans le monde ouvrier et artisanal139.  
 
Anarchisme et cultures ouvrières 
Le débat récurrent sur l’opposition entre révolution en France et réforme en 
Grande-Bretagne ressurgit également sur le plan des pratiques politiques dans leur 
rapport avec la réalité quotidienne de l’expérience ouvrière. Ross McKibbin s’est 
ainsi interrogé sur les facteurs ayant entravé l’émergence d’un parti 
« rejectionniste » en Grande-Bretagne ; son analyse, qui porte sur les déconvenues 
du marxisme britannique, est également pertinente pour l’anarchisme. Il 
                                                          
135 Voir par exemple l’article de John Sketchley dans Commonweal, 22 octobre 1887 : « On entend 
souvent dire que le socialisme est étranger, un produit continental, mais le gouvernment est sans 
aucun doute en train d’introduire des idées continentales en ce qui concerne la suprématie de la 
police ».  
136 Ce sont les arguments sur lesquels se fonde par exemple l’antiparlementarisme de William 
Morris et qui expliquent son soutien durable à la Socialist League devenue anarchiste, sans que 
bien sûr il passe lui-même à l’anarchisme. 
137 Carl Levy parle de ‘Painite Libertarianism’, p.28 in « Malatesta in London: the Era of 
Dynamite » in L. Sponza et A. Tosi (dir.), A Century of Italian Emigration to Britain, 1880s-
1980s, Five Essays, Supplément de The Italianist, 13, 1993, pp. 25-39. 
138 Ibid : ‘unfair rent, corrupt lawyers and clergymen’. 
139 p. 71 in William Findlay, « Mouvements ouvriers et comparaisons… », op. cit.  
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s’intéresse notamment aux facteurs culturels et suggère que l’existence d’une 
culture associative forte parmi les populations ouvrières modernes détourne 
certaines fonctions traditionnelles du parti politique. On a vu en effet que le rôle 
de l’anarchisme en France comme instance de resocialisation des populations 
déracinées de la révolution industrielle est l’un des facteurs de son implantation. 
McKibbin souligne également la continuité entre le monde rural, dont sont issus la 
plupart des prolétaires de l’ère industrielle, et leurs loisirs et cadres de vie 
nouveaux, les exceptions étant Liverpool, l’Écosse et certains quartiers de 
Londres. Contrairement à la France, l’habitat ouvrier ne connaît pas de 
bouleversement à la fin du XIXe siècle. La hausse du niveau de vie permet 
également la pratique de loisirs ouvriers anciens ou l’émergence d’une culture 
nouvelle, de sorte que, conclut McKibbin, « tout parti ouvrier subissait la 
concurrence d’une culture ouvrière qui était stable et relativement 
sophistiquée140». Là encore, la fonction de socialisation de l’anarchisme est 
neutralisée. Plus généralement, l’analyse de McKibbin renvoie aux processus 
différents d’adaptation ouvrière dans la nouvelle civilisation industrielle, que le 
prisme anarchiste permet d’entrevoir. La période 1880-1914, qui voit l’invention 
d’une nouvelle culture ouvrière urbaine après un siècle d’industrialisation, est 
particulièrement importante à cet égard. Elle accroît le sentiment de classe et la 
perception des antagonismes sociaux et forme ainsi la base de l’émergence du 
socialisme parlementaire à travers le parti travailliste. Cependant, cette culture, 
qui intègre la participation politique nouvellement acquise du monde ouvrier, 
s’exprime politiquement par l’adhésion au travaillisme et au syndicalisme et 
éloigne encore la majorité des travailleurs de tout activisme radical141, et même de 
toute orientation socialiste. Plus généralement, souligne McKibbin, la conscience 
de classe ouvrière qui émerge à cette époque, loin d’être révolutionnaire, est 
profondément ouvriériste et conservatrice et reste imperméable aux efforts de 
diffusion d’idées socialistes de la part des intellectuels bourgeois.  
                                                          
140 p. 13 in R. McKibbin, Ideologies…, op. cit. : ‘Any working-class party had to compete with an 
existing working-class culture which was stable and relatively sophisticated’; p. 162 in J. 
Belchem, Popular Radicalism…, op. cit. 
141 Eric Hobsbawm, « The Making of the Working-Class », Worlds of Labour., op. cit.  
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Gareth Stedman-Jones s’est également interrogé sur les phénomènes de 
dépolitisation ouvrière au tournant du siècle et sur le passage d’un intense 
radicalisme urbain à des pratiques ouvrières de plus en plus apolitiques142. Le 
radicalisme des artisans s’éteint dans les années 1860 et cette tradition n’est pas 
ravivée par le socialisme des années 1880-1914, qui reste essentiellement 
minoritaire. Le dernier quart du XIXe voit l’affirmation d’une culture populaire 
apolitique, une « culture de la consolation » orientée vers la famille et le foyer 
plus que le lieu de travail, symbolisée par l’essor d’un divertissement populaire 
profondément consensuel et peu subversif. La période n’est donc pas un moment 
d’activisme croissant ; Stedman-Jones souligne la baisse des effectifs 
syndicaux143, l’absence d’un mouvement fondé sur les revendications de classe et 
le caractère ponctuel des mouvements revendicatifs ouvriers.  
Cette analyse est contestée par John Davis dans Metropolis London. Davis 
souligne le déclin des clubs radicaux de la décennie 1870, sa dépolitisation au 
cours des années 1880 et l’érosion du militantisme artisanal auquel ce processus 
correspond. Toutefois, suggère-t-il, cette évolution ne doit pas être interprétée 
comme une simple dépolitisation, mais comme la marque d’une évolution de la 
culture militante britannique, la perte de son caractère élitiste et de son accent sur 
le métier comme base des solidarités. Là encore, la question du rapport entre la 
sociabilité et la structuration du monde ouvrier et de ses pratiques politiques est 
posée144. En France, au contraire, l’accélération des transformations au début de la 
IIIe République et le vide créé dans les nouveaux espaces urbains et industriels 
favorise l’implantation du parti ou du groupe militant comme organe de 
contestation et lieu de resocialisation. Le succès du parti puvrier dans le nord 
                                                          
142 G. Stedman-Jones, « Working-Class Culture and Working-Class Politics…», op. cit.; pour une 
synthèse de ces travaux, voir Jay M. Winter, «Trade Unions and the Labour Party in Britain », in 
The Development of Trade Unionism…, op. cit., pp. 362-4 
143 Si l’on s’en remet aux chiffres de l’appartenance au T.U.C. (qui ne sont certes pas représentatifs 
de l’ensemble des ouvriers syndiqués), il est impossible de parler d’une diminution des ouvriers 
qualifiés : en réalité, on assiste à une croissance continue jusqu’en 1914, avec des bonds dans les 
années 1887-89 et 1911-13. Dans la perspective de Stedman-Jones, on ne peut donc parler que 
d’une croissance en ralentissement.  
144 John Davis, « Radical Clubs and London Politics, 1870-1900 », in David Feldman et Gareth 
Stedman-Jones, Metropolis London. Histories and Representations since 1800, Londres : 
Routledge, 1990, 330 p.  
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industriel de la France est particulièrement significatif à cet égard. Ailleurs, le 
maintien des traditions de militantisme anciennes propres aux milieux ouvriers 
français favorise la continuité révolutionnaire145. Là encore, le rapport individuel 
à la politique et sa place dans l’expérience quotidienne empruntent des formes 
différentes dans les deux pays, du fait des chronologies et des modalités 
différentes de la révolution industrielle.  
 
L’anarchisme comme philosophie 
C’est probablement en tant que philosophie individualiste et libertaire, 
détachée de son contenu communiste et révolutionnaire, que l’anarchisme est le 
plus influent en Grande-Bretagne. 
L’anarchisme communiste constitue certes la tendance dominante de 
l’anarchisme britannique, mais l’anarchisme individualiste et la philosophie 
libertaire rencontrent un certain succès, qui témoigne de sa pertinence comme 
philosophie libertaire et individualiste. Henry Arvon voit ainsi dans la Grande-
Bretagne une terre d’élection pour les doctrines individualistes. Il souligne 
l’importance des filiations idéologiques anti-étatistes dans la philosophie 
britannique, notamment dans le primat absolu placé par Godwin sur l’individu, 
auquel la société est subordonnée, et y voit un terrain particulièrement propice 
pour les conceptions anti-étatistes des individualistes, qui lui permet de rivaliser 
avec les courants communistes146.  
Cette prégnance relative des idées individualistes tient en partie à l’influence 
plus importante en Grande-Bretagne de l’anarchisme américain, aux tendances 
individualistes marquées. Heiner Becker voit d’ailleurs dans l’anarchisme 
individualiste de Ben Tucker la source principale de l’anarchisme britannique147. 
Leur impact est facilité par la langue partagée et par la diffusion précoce des écrits 
américains. Les idées et les écrits de Josiah Warren éveillent déjà l’intérêt des 
cercles owenistes et, au début des années 1850, des articles sur Warren et 
                                                          
145 Duby et alii, Histoire de la France urbaine, op. cit.  
146 p. 60 in H. Arvon, Les Libertariens…, op. cit.  
147 p. 5 in Heiner Becker, «Notes on Freedom and The Freedom Press », The Raven, I,1, 1987, 
pp.4-24.  
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Proudhon sont publiés dans le périodique britannique The Leader148. D’autres 
articles favorables aux idées warrenistes sont publiés au début de la décennie 
suivante149. Le principal animateur de cette tendance en Grande-Bretagne est 
Henry Seymour, qui est d’ailleurs à l’origine du premier journal anarchiste 
indigène, The Anarchist, aux conceptions proudhoniennes et warrenistes. Après la 
cessation du journal en 1888, Seymour fonde en 1889 The Revolutionary Review, 
à laquelle participent les individualistes Greevz Fisher et Lothrop Withington. Le 
journal reprend à son compte les idées économiques mutuellistes, mais il est 
principalement consacré à la défense des libertés et des droits individuels. 
Seymour, qui est issu d’un milieu bourgeois, est entouré d’anarchistes appartenant 
aussi à des milieux aisés. Un courant individualiste littéraire et bourgeois se 
développe autour de lui. Dans les années suivantes, il poursuit sa propagande 
mutuelliste et milite en faveur de l’ouverture de banques d’échange. Les idées 
individualistes se diffusent dans d’autres cercles : autour d’Albert Tarn dans la 
Citizen’s Defence League, dans la Free Trade Extension League. L’influence 
théorique vient surtout des États-Unis ; l’impact de l’égoïsme stirnerien reste 
encore limité jusqu’à la fin du siècle, au moment où, comme en France, Stirner est 
redécouvert par l’intermédiaire de Nietzsche. Son principal propagandiste est 
alors HJ Mackay.  
Comme le souligne Haia Shpayer, les préoccupations des individualistes 
anarchistes britanniques sont surtout d’ordre économique et la mise en place d’un 
système de coopération mutuelliste apparaît comme la garantie d’un ordre social 
libre150. Les nombreuses similitudes avec les individualistes français s’observent 
jusque dans le parallélisme des chronologies. En revanche, on ne trouve pas chez 
les individualistes britanniques de traces de l’illégalisme qui est si prégnant dans 
le premier individualisme français, dans les années 1880 : la tonalité pacifiste du 
mouvement est bien plus nette en Grande-Bretagne, où l’absence de la tradition 
révolutionnaire se fait encore sentir. L’individualisme français et son homonyme 
                                                          
148 H. Shpayer, «British Anarchism…», op. cit.  
149 p. 4 in M. Thomas, Anarchist Ideas…, op. cit.  
150 p. 51 in H. Shpayer, «British Anarchism…», op. cit.  
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britannique, malgré des convergences sur les questions économiques, ne se 
recoupent donc pas.  
 
Une autre spécificité britannique réside dans le développement important 
des courants spirituels et religieux inspirés par l’anarchisme, comme l’anarchisme 
chrétien et le tolstoïsme. En France, l’antinomie entre révolution et religion est 
considérée comme indépassable : il y a là un héritage des Lumières puis de la 
Révolution française, encore réactivé par l’attitude des autorités cléricales lors de 
la Commune. L’Église est considérée comme l’une des trois formes de l’autorité 
honnie, au même titre que l’État et le capital. Le caractère fallacieux, 
superstitieux, de la croyance religieuse est constamment dénoncé. Les 
individualistes héritent de cet anticléricalisme et de cet athéisme révolutionnaires. 
Une exception remarquable existe en la personne du célèbre individualiste 
français Émile Armand, qui évolue brièvement dans une direction spirituelle et 
religieuse entre 1899 et 1902151. À cette période, les courants anarchistes 
communistes chrétiens inspirés par Tolstoï connaissent un certain succès en 
Europe. Armand est leur principal propagandiste en France. Il associe la réforme 
morale individuelle au projet de refonte sociale intégrale, en s’appuyant sur l’idée 
du Christ libérateur et du message social de l’Ancien Testament. Toutefois, en 
France, ce courant religieux ne fait guère d’émules, car son mysticisme et son 
pacifisme se heurtent à une certaine hostilité152. À terme néanmoins, épurées de 
leurs connotations religieuses, les idées tolstoïennes de régénération individuelle 
puis sociale ont une influence considérable sur la nouvelle génération anarchiste 
et son œuvre en matière d’éducation153, et contribuent au grand renouveau de 
l’anarchisme au début du XXe siècle. 
Les anarchistes communistes britanniques héritent de cette hostilité envers la 
religion et les institutions cléricales. L’Église et les superstitions religieuses sont 
violemment critiquées ; par exemple, le pamphlet de Joe Lane de 1887, An Anti-
                                                          
151 p. 205 in G. Manfredonia, « L’Individualisme… », op. cit.  
152 Voir par exemple la critique du tolstoïsme par Antoine Antignac dans Le Libertaire, 29 juillet 
1900. 
153 G. Manfredonia, « L’Individualisme… », op. cit.  
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Statist Communist Manifesto, reprend tous les thèmes traditionnels de la critique 
révolutionnaire de la religion et de ses institutions :  
La première forme sous laquelle se manifeste l’oppression dans la société organisée 
est l’oppression religieuse, l’exploitation divine. La religion cherche à asservir 
l’intelligence humaine, l’idée de Dieu génère tous les despotismes […]. La 
propagation de l’athéisme doit faire partie de tout programme socialiste154. 
 
De même, dans une lettre envoyée de prison au Commonweal, Charles Mowbray 
évoque avec plaisir la panique éprouvée par le pasteur venu lui rendre visite : 
« Pauvre vieux ! Il semblait horrifié de voir l’athéisme et le socialisme se répandre 
rapidement parmi les ouvriers de ce pays, une observation qui me remplit de 
joie155. » 
Mais ces réticences religieuses sont souvent d’ordre rhétorique et les 
courants d’inspiration chrétienne sont bien moins décriés. En France comme en 
Grande-Bretagne, l’ensemble de la renaissance socialiste s’accompagne d’un 
millénarisme révolutionnaire, dont la thématique centrale est l’évocation du 
socialisme comme une nouvelle religion156. L’anarchisme tire une bonne partie de 
son pouvoir de séduction du fait qu’il fonctionne comme un nouveau culte, tant du 
point de vue de ses pratiques que de celui des croyances qui le soutiennent. Dès 
1895, dans Les Joyeusetés de l’exil, Charles Malato tourne en dérision la 
religiosité avec laquelle les compagnons s’échangent les effigies d’un Ravachol 
ou d’un Émile Henry, tel des vestiges de saints157. On peut également gloser sur 
les implications du surnom de Louise Michel, la Vierge Rouge, et le culte et la 
ferveur qu’elle suscite. La déification des figures révolutionnaires, l’importance 
des commémorations dans l’anarchisme en font en effet une véritable liturgie, une 
religion séculière :  
                                                          
154 J. Lane, An Anti-Statist Communist Manifesto, op. cit : 'The first form in which oppression is 
manifested in organised society is the religious oppression, the divine exploitation. Religion seeks 
to enslave the human intelligence, the God idea is the generator of all despotism […]. The 
propagation of Atheism must form a part of every socialistic programme’.  
155 Commonweal, 12 novembre 1887 : ‘Poor fellow! He seemed dreadfully frightened that Atheism 
and Socialism were rapidly spreading among the working-men of this country, a statement which 
filled me with pleasure’.  
156 Stephen Yeo, « A New Life. The Religion of Socialism in Britain, 1883-1896 », History 
Workshop Journal 4, 1977, pp.5-56. 
157 pp. 248-65 in Charles Malato, Les Joyeusetés de l’exil, Paris : Stock, 1897, 328 p.  
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[Les cultes révolutionnaires], même quand leur contenu apparaît « athée » instaurent 
de nouvelles formes de religiosité (déités féminines interchangeables : Raison, 
Liberté, Patrie ; culte de martyrs républicains ; culte robespierriste de l’Être 
suprême…) qui permettent des rassemblements de la communauté autour de valeurs 
communes, objets de croyance et de rituels158. 
 
Eric Hobsbawm souligne également ces affinités structurelles entre la pratique 
religieuse et la foi révolutionnaire, tout en soulignant leurs limites :  
Les nouveaux mouvements socialistes remplissaient en effet bien des fonctions de la 
religion traditionnelle pour leurs membres, et développaient des phénomènes 
analogues aux leurs […]. Mais de telles similitudes sociologiques vont au-delà de la 
discussion. De par son sécularisme le mouvement ouvrier et socialiste est nettement 
‘moderne’159. 
 
On peut également voir dans l’anarchisme l’une des manifestations de cette 
« foi dans le progrès » empreinte de millénarisme qui caractérise le XIXe siècle et 
la société post-révolutionnaire :  
Dans le cas français, « la foi au progrès » entraîne une volonté d’« émancipation » 
collective indissolublement politique et religieuse. La rupture avec les « tyrans » et 
les « prêtres » s’accomplit dans le même mouvement révolutionnaire […]. Au XIXe 
siècle, l’anticléricalisme français s’alimente d’analogues « espérances », partage 
cette vision utopique ou s’en rapproche. Pour certains, la mémoire de la révolution 
rendra crédible l’aspiration à cet être humain indéfiniment perfectible : les temps 
nouveaux ont déjà eu lieu, même si cette nouvelle société ne fut qu’éphémère. Il faut 
donc travailler à un retour – glorieux et irréversible – de la « Grande Révolution ». 
On se situe ainsi dans une tension entre un « déjà » et un « pas encore », qui présente 
des aspects structurellement analogues à l’attente millénariste chrétienne, sous-
tendue par le « déjà » de la première venue du Christ et le « pas encore » de son 
retour futur – même si le contenu de l’espérance s’avère bien différent160. 
 
Cette structure religieuse de l’anarchisme et des courants socialistes en général est 
probablement l’un des facteurs qui facilitent le passage de sociabilités religieuses 
à des pratiques laïcisées : adopter une rhétorique athée et anticléricale, tout en 
projetant les schèmes religieux sur des thèmes ou des personnalités militantes est 
une façon de se poser en système alternatif tout en restant dans une certaine 
continuité culturelle.  
                                                          
158 pp. 66-7, ibid. 
159 p. 127 in E. Hobsbawm, Primitive Rebels, Manchester : Manchester UP, 1959, 208 p. : ‘The 
new Socialist movements did indeed fulfil many of the functions of the traditional religion for its 
members, and developed analogous phenomena to theirs […]. But such sociological similarities 
are beyond the scope of this discussion. In its secularism the labour and socialist movement is 
distinctively ‘modern’’.  
160 p. 69 in Jean Baubérot et Séverine Mathieu, Religion, Modernité et Culture au Royaume-Uni et 
en France, 1800-1914, Paris : Point Seuil, 2002, 314 p.  
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Cependant, en Grande-Bretagne, la tolérance face à un socialisme 
véritablement religieux est bien plus grande qu’en France, et le courant anarchiste 
illustre même les symbioses conscientes qui peuvent s’opérer entre les sphères 
religieuses et militantes, qui sont si antithétiques en France. Le journal 
communiste Liberty fait ainsi une place dans sa série ‘Why I am…’ en 1894 à 
l’article de John Kenworthy, « Pourquoi on me qualifie d’anarchiste chrétien » 
(‘Why I am called a Christian anarchist’). Kenworthy s’appuie sur une lecture 
hétérodoxe de la Bible, un retour aux sources mettant l’accent sur le message 
social du christianisme :  
Je suis Chrétien, parce que je ne connais aucune autre doctrine qui soit aussi fidèle à 
la vie et la réalité et, par conséquent, aussi apte à fournir les motifs sublimes et 
simples, la direction et les pouvoirs dont a besoin le réformateur social. Bien sûr, 
pour découvrir qu’il en est ainsi, il ne faut pas lire le Nouveau Testament comme le 
font ses déformateurs (pas ses interprètes) orthodoxes. Quand ils lisent noir, vous 
lirez blanc, si vous voulez vraiment atteindre « l’esprit du Christ »161. 
 
Il rappelle notamment l’opposition du Christ à l’idée de propriété et son message, 
selon lequel c’est l’âme, non le corps (et donc la jouissance matérielle) qui est le 
centre vital de l’homme162. Dans les années suivantes, et notamment après 1896, 
au moment où l’anarchisme britannique renaît et emprunte de nouvelles 
directions, ces courants d’inspiration religieuse connaissent un essor 
proportionnellement important, notamment à travers la fondation de colonies 
tolstoïennes communistes163.  
Ce succès relatif de l’anarchisme chrétien tient au fait que la dichotomie 
entre révolution et religion est bien moins nette en Grande-Bretagne. Les ponts 
multiples entre le militantisme ouvrier et la religion à cette époque ont déjà été 
amplement soulignés : du méthodisme de Keir Hardie à l’intervention du 
l’archevêque de Canterbury pendant la grève des dockers, la Grande-Bretagne 
                                                          
161 Liberty, août 1893: ‘I am a Christian, because I know not any other doctrine which is as true to 
life and fact, and therefore so capable of supplying the sublime and simple motives, guidances and 
powers which the social reformer needs. Of course, to discover that this is so, you must not read 
the New Testament as its orthodox – not interpreters, but perverters – do. Where they read black, 
you will read white, if you really desire to get at ‘the mind of Christ’’. 
162 Ibid.  
163 Voir 3.2. 
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offre l’exemple de liens multiples entre religion et socialisme, loin des 
antagonismes qui agitent la société française à cette époque. Il existe aussi en 
Grande-Bretagne une culture révolutionnaire d’origine biblique et religieuse très 
importante. Certes, comme en France, l’héritage révolutionnaire, à commencer 
par Tom Paine, est avant tout empreint de sécularisme164. Mais religion et 
socialisme ne sont pas jugés antinomiques comme en France. Dès le XVIe siècle, 
la Réforme voit la multiplication de sectes religieuses mêlant radicalisme social et 
religieux. La Révolution Anglaise donne lieu à une nouvelle embellie de ce type 
de radicalisme, à travers l’action de groupes comme celui des Diggers (considérés 
par les anarchistes comme leurs ancêtres malgré leurs références religieuses). 
L’Ancien Testament est en effet porteur d’un fort message de contestation sociale, 
critique envers tous les riches et puissants, qui peut être réinterprété dans un sens 
révolutionnaire. Le puritanisme, avec son accent sur l’examen individuel, le 
sacerdoce universel et sa remise en cause du droit divin contient aussi un puissant 
ferment égalitaire et démocratique165. Ainsi, dans les colonnes de The Alarm, 
journal qui reprend à son compte l’ensemble des thématiques communistes 
anarchistes, y compris un anticléricalisme verbal, l’anarchiste chrétien John 
Sketchley peut-il établir clairement un lien entre la pensée libertaire et les apports 
de la Réforme : « La Réforme du XVIe siècle, le droit au jugement privé, le droit 
de l’individu. Faudra-t-il que nous abandonnions ce principe de liberté égale et 
devenions à nouveau les esclaves de l’État, l’autel de l’État ? Non, jamais166. » 
C’est dans cette tradition religieuse, individualiste au plan philosophique et 
communiste dans son idéal social, que s’inscrivent les anarchistes chrétiens et 
tolstoïens. Cette tradition fortement marquée par la Réforme donne une inflexion 
                                                          
164 p. 128 in E. Hobsbawm, Primitive Rebels, op. cit. ‘Secularism is the thread that binds London 
labour history together, from the London Jacobins and Place, through the anti-religious Owenites 
and co-operators, the anti-religious journalists and booksellers, through the free-thinking 
Radicals who followed Holyoake and flocked to Bradlaugh’s Hall of Science, to the Social 
Democratic Federation and the London Fabians with their unconcealed distaste for chapel 
rhetoric’. 
165 Voir notamment les travaux de Christopher Hill sur cette question.  
166 « Despotism. Satan’s triplets », The Alarm, 4 octobre 1896 : ‘The reformation of the 16th 
century, the right of private judgment, the right of the individual. Shall we ever give up this 
principle of equal liberty and again become the slaves of the state, the altar of the state? No, 
never’. 
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différente, beaucoup plus spirituelle et individualiste à l’anarchisme britannique, 
même dans sa variante communiste. Cette divergence se manifeste dans 
l’omniprésence des références bibliques dans les textes britanniques et dans la 
collaboration courante de figures ecclésiastiques au mouvement socialiste. Le 
développement bien plus grand des variétés religieuses de l’anarchisme en 
Grande-Bretagne s’explique également par cette alliance entre christianisme et 
socialisme. 
On peut également y voir l’influence de la tradition romantique de critique 
sociale et de socialisme éthique qu’incarnent un Carlyle ou un Ruskin, qui reprend 
certains des thèmes de cette première tendance religieuse en la laïcisant (ou en y 
adjoignant un athéisme militant)167. Ce courant, qui a une grande influence outre-
Manche et dont William Morris est l’un des représentants les plus marquants, 
souligne la dimension morale et éthique du changement, tout en attaquant la 
laideur et l’aliénation associées au capitalisme moderne ; il fait ainsi le lien entre 
romantisme et socialisme. Le développement de l’anarchisme britannique doit 
également être imputé à la diffusion de ce socialisme éthique, qui en retour 
explique sa tonalité pacifiste, la richesse de ses questionnements sur les questions 
de morale individuelle ainsi que, par exemple, ses inflexions écologiques. 
 
Enfin, la philosophie individualiste et libertaire de l’anarchisme lui permet 
de catalyser un certain nombre d’aspirations diffuses. Carl Levy évoque ainsi 
« cette partie de l’intelligentsia radicale dont le socialisme est mêlé d’une 
profonde aspiration à une vie plus simple168 » : la composante éthique est donc 
importante, comme l’atteste dès les années 1880 le succès des Nouvelles de Nulle 
Part de William Morris. En France, ce n’est qu’au début du XXe siècle que 
l’anarchiste prend une telle tonalité. En tant qu’idéologie, l’anarchisme peut aussi 
séduire ceux qui appellent à la libération des mœurs, notamment sur le plan 
sexuel. Il a ainsi partie liée avec le féminisme et l’homosexualité, y compris dans 
                                                          
167 p. 17 in R. Price, « Britain » in The Formation of Labour Movements, op. cit. 
168 p. 27 in C. Levy, « Malatesta in London », op. cit. : ‘that section of the radical intelligentsia 
whose socialism combined with a deep yearning for the simple life’.  
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le regard de leurs détracteurs169. Edward Carpenter, compagnon de route des 
anarchistes, illustre la convergence entre un idéal de tolérance et de spiritualité 
nouvelle et la défense d’une nouvelle morale sexuelle. Le lien entre anarchisme et 
émancipation sexuelle s’exprime également dans le soutien apporté par une partie 
du mouvement à Oscar Wilde durant son procès ; Wilde avait précédemment 
exprimé son adhésion au socialisme anti-autoritaire170. À la fin des années 1890, 
un certain nombre de compagnons, y compris français, sont actifs au sein de la 
Legitimation League fondée en 1892, qui milite pour l’abrogation des lois 
existantes relatives aux enfants illégitimes, afin que ceux-ci puissent hériter de 
leurs géniteurs. À partir de 1897, The Adult, le journal de la League, défend 
l’union libre, avec également une inclination féministe, puisque beaucoup de 
femmes sont associées à cette publication qui est interdite à plusieurs reprises. En 
ce sens, l’anarchisme traduit aussi les préoccupations croissantes de cette fin de 
siècle pour les questions de santé publique et le questionnement sur l’ordre social 
le plus sain171. Mais cette réflexion sur la sexualité confère au mouvement une 
forte charge transgressive, qui a probablement contribué à masquer le caractère 
avant-gardiste de ces idées. Plus généralement, comme l’a souligné William 
Findlay, « il serait plus raisonnable de rechercher les traces de l’anarchisme 
britannique non pas dans les mouvements indépendants comme ce fut souvent le 
cas en France, mais dans les sympathisants marginaux de toutes les instances 
contestataires de cette civilisation172 ».  
 
Conclusion 
L’étrangeté relative des doctrines communistes révolutionnaires en Grande-
Bretagne crée un espace pour un anarchisme indigène plus libertaire, spirituel et 
                                                          
169 Judy Greenway, « A Sick Cloud upon the Soul », intervention non publiée à la conférence de 
l’ESSH, Amsterdam, mars 2006. 
170 Oscar Wilde, The Soul of Man under Socialism (1891). 
171 Lesley Hall, « Arrows of desire. British sexual utopians of the late nineteenth century and Early 
Twentieth Century and the Politics of health », consulté sur internet le 6 mars 2006, 
http://www.iisg.nl/~womhist/hall.pdf. 
172 p. 739 in W. Findlay, « Mouvements ouvriers… », op. cit. On retrouve la même idée chez 
Matthew Thomas : l’anarchisme doit être compris en tant que contre-culture (counter-culture), en 
tant que mouvement de contestation social, politique, éthique ou esthétique ; comme en France, 
mais avec des contenus différents, et à moindre échelle.  
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philosophique, moins soucieux de révolution et même d’égalité économique, qui a 
des liens avec l’individualisme, la liberté de culte, le libertarisme, la lutte contre 
l’État. À cet égard, la filiation entre l’anarchisme britannique et son homologue 
américain est peut-être aussi pertinente que celle qui lie le mouvement britannique 
et l’anarchisme français. Il existe bien une tradition libertaire autochtone, qui n’a 
pas nécessairement de rapports avec les héritages français et qui va d’ailleurs au-
delà des seuls cercles anarchistes en Grande-Bretagne, à travers des figures 
comme William Morris, Edward Carpenter, ou Auberon Hebert. Les idées 
anarchistes expriment un libertarisme individualiste et diffus, qui favorise leur 
essor.  
L’anarchisme britannique souffre de son statut d’idéologie mal importée : 
comment un mouvement politique fondé sur l’action révolutionnaire et le rejet des 
institutions politiques peut-il s’implanter durablement dans un pays où prévaut 
depuis près d’un demi-siècle une politique de collaboration interclassiste, où les 
violences politiques n’ont jamais véritablement fait partie de la culture militante ? 
En ce sens, toute tentative de greffe de l’anarchisme à la française ou à l’italienne 
est vouée à l’échec, voire au ridicule, auquel les anarchistes britanniques 
n’échappent pas toujours173. La composante individualiste, libertaire, et anti-
normative de l’anarchisme rencontre cependant un écho important outre-Manche. 
Haia Shpayer a vu dans l’éclosion de ces courants individualistes et chrétiens un 
symptôme de la crise identitaire de l’anarchisme au tournant du siècle ; ils 
expriment au contraire des tendances idéologiques profondes du radicalisme 
avancé britannique et des aspirations d’une certaine avant-garde. Ainsi, malgré la 
domination du courant communiste des deux côtés de la Manche, et malgré des 
appellations similaires (communisme, individualisme), l’anarchisme a une tonalité 
différente dans les deux pays, où il se trouve conforté par des cultures militantes 
et des traditions idéologiques bien distinctes. C’est uniquement en prenant en 
compte ces héritages distincts cachés derrière les homonymies que le verdict de 
« l’échec » de l’anarchisme britannique peut être révisé.  
                                                          
173 Ou, pour reprendre le jeu de mots de William Findlay, ‘the British scene has an air of unreality 
about it, where one’s intial impression is not so much of a climate of fear as of farce’. p. 1990 in 
«Mouvements ouvriers… », op. cit.  
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Ces différences entre les courants libertaires français et britanniques 
n’empêchent cependant pas qu’une circulation idéologique intense s’effectue 
entre eux dès ces années fondatrices, véhiculée par des colonies implantées outre-
Manche, par des échanges de presse très réguliers et le congrès de Londres de 
1881. L’anarchisme s’affirme d’emblée comme international, et les regards 
croisés franco-britanniques jouent un rôle déterminant dans le processus d’auto-
définition qui a lieu durant les années 1880.  
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1.3. Regards croisés, réseaux et passeurs, influences 
idéologiques 
 
Dans les années 1880, les réseaux anarchistes franco-britanniques sont 
embryonnaires mais déjà actifs et solides. Les relations entre les militants des 
deux pays sont anciennes : l’effort internationaliste conscient dans lequel elles 
s’inscrivent remonte au moins à l’époque chartiste et, plus formellement, à la 
visite des ouvriers français à Londres en 1863, qui aboutit l’année suivante à 
travers la fondation de l’Internationale. Mais dès la Révolution française, il existe 
une perméabilité évidente entre les cultures radicales des deux pays et des réseaux 
de personnes ou d’information permettent une circulation idéologique d’une rive 
de la Manche à l’autre1. Les années qui précèdent immédiatement 1880 sont 
marquées par des contacts intensifiés mais aussi par un certain nombre de conflits. 
La proscription communarde outre-Manche est numériquement importante et très 
active au plan politique, mais ses relations avec les militants britanniques sont 
rares et souvent tendues. Dans les années 1870, l’interdiction de l’Internationale 
en France a rendu impossibles les rencontres formelles au sommet, les grands 
congrès, même si quelques délégués français et britanniques se retrouvent dans les 
congrès de l’Internationale Anti-Autoritaire en Suisse.  
Les contacts entre compagnons français et britanniques ont cependant lieu à 
la base, de manière marginale, par la conversion de quelques anciens communards 
restés en Grande-Bretagne après l’amnistie plénière de 1880, qui passent à 
l’anarchisme au début des années 1880. Ils fréquentent occasionnellement des 
militants britanniques, dans un climat cependant caractérisé par l’isolement 
national ou du moins la séparation entre les activistes britanniques et les exilés 
venus du continent. Dans les années qui suivent, les contacts franco-britanniques 
dans les milieux radicaux et anarchistes sont renforcés par l’exil outre-Manche de 
quelques compagnons français, qui se constituent en groupes et s’intègrent aux 
                                                          
1 Voir notamment E.P. Thompson sur la London Corresponding Society dans The Making of the 
English Working Class, op. cit. et Gareth Stedman-Jones, An End to Poverty? Londres : Profile, 
2004, 292 p.  
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milieux internationaux de la capitale anglaise. Des réseaux se créent ou se 
renforcent aussi entre les élites anarchistes de France et de Grande-Bretagne2, par 
des échanges épistolaires, des rencontres informelles et, surtout, lors du congrès 
Révolutionnaire International qui se tient à Londres en juillet 1881, auquel 
assistent de nombreux anarchistes. Mais avant tout, les relations franco-
britanniques s’effectuent par voie de presse : c’est là que se mettent en place les 
images respectives qui déterminent les perceptions de l’ensemble des militants. 
C’est également par ce biais que s’effectuent les premiers transferts idéologiques 
entre les deux mouvements. Comme l’a souligné Sylvaine Marandon, cette 
importance de la presse n’est guère propre aux anarchistes : 
Au total, l’importance des relations de société, en tant que moyen d’échange d’idées 
et d’expressions, est en décroissance tout le long du siècle, parce qu’elles sont 
détrônées de la première place par les transmissions par voie de lecture […]. On 
constate, croyons-nous, deux mouvements en sens contraires : les relations 
mondaines internationales, sans diminuer sans doute absolument, jouent un rôle 
infiniment moins exclusif, tandis qu’apparaît un phénomène nouveau, celui des 
rapports personnels étendus à la bourgeoisie moyenne, ainsi qu’à la province. Ils 
favorisent un renouvellement de l’image par des connaissances de première main, 
qu’une exploitation littéraire mettra à la portée d’un large public3. 
 
À travers les anarchistes, c’est l’extension de ce phénomène aux classes 
populaires que l’on observe. De plus, il s’agit d’une reproduction, à l’échelle d’un 
groupe de moindre taille, d’un état d’esprit fort répandu en France au XIXe siècle, 
en vertu de laquelle « la Grande-Bretagne sert de modèle et de repoussoir pour le 
champ clos des représentations internes4 ». 
1.3.1. Deux mouvements qui se regardent 
 
L’étude des regards croisés entre les anarchistes des deux côtés de la 
Manche témoigne d’une grande familiarité mutuelle. Elle est peu étonnante de la 
part de la Grande-Bretagne, où les militants anarchistes en mal de théoriciens se 
tournent tout naturellement vers la France, l’une des filles aînées du mouvement 
                                                          
2 J’emploie volontairement cette désignation géographique et non nationale, qui inclut ainsi les 
exilés réfugiés dans l’un ou l’autre pays, sans toutefois en avoir la nationalité, et qui jouent un rôle 
parfois central dans le mouvement franco-britannique : Kropotkine, Malato, Reclus.  
3 p. 97 in Sylvaine Marandon, L’Image de la France dans l’Angleterre Victorienne, Paris : 
Armand Colin, 1967, 711 p.  
4 p. 21 in R. Tholoniat, « Londres vue… », op. cit.  
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libertaire ; par conséquent, la présence française dans la presse anarchiste 
britannique se résume souvent à un travail apologétique et une entreprise 
pédagogique d’importation idéologique. Du côté français, on observe aussi une 
forte présence britannique, mais c’est moins pour son mouvement anarchiste, 
souvent méconnu, que le pays de Victoria apparaît : la fascination pour la Grande-
Bretagne est principalement due à son statut de première puissance économique et 
industrielle mondiale, et donc d’incarnation suprême du capitalisme industriel et 
de ses méfaits, à tel point qu’un portrait souvent très monolithique en est dressé. 
On retrouve dans ce discours sur la Grande-Bretagne « l’antipathie idéologique » 
de l’extrême gauche française face à ce pays considéré comme l’ennemi absolu de 
la révolution5. Néanmoins, les grands courants intellectuels et sociaux qui 
émanent de Grande-Bretagne sont connus et parfois influents dans les milieux les 
plus érudits de l’anarchisme français et francophone ; la Grande-Bretagne occupe 
donc une place importante dans la culture anarchiste francophone.  
En résumé, l’étude des regards croisés à ce stade des relations franco-
britanniques est paradoxale : on constate une lecture sélective et partielle qui, par 
sa prise en compte systématique de la situation ouvrière internationale, révèle un 
authentique état d’esprit internationaliste. Cette étude fait également apparaître la 
surprenante familiarité entre les militants français et britanniques. Par sa 
complexité, elle nuance l’idée de la forte xénophobie des classes populaires 
françaises à cette époque6. Elle laisse cependant en suspens la question de la 
réception ; on peut supposer que le lectorat n’est pas toujours aussi cosmopolite 
que les journalistes qui s’adressent à lui. Ainsi, rapporte un espion parisien, dans 
une réunion où le compagnon Joseph Tortelier commente « les émeutes de 
Londres » (nous sommes en 1886), « on lui crie : ‘Parlez de la France’7 ». La 
                                                          
5 Sur cette tradition, voir p. 45 in Sylvie Aprile, « Translations politiques et culturelles : les 
proscrits français et l’Angleterre », Genèses, n°38, 2000/1. 
6 p. 127 in Jean Guiffan, Histoire de l’anglophobie en France. De Jeanne d’Arc à la vache folle, 
Rennes : Terre de brume Éditions, 2004, 240 p. ; voir également Gérard Noiriel, Le Creuset 
Français, op. cit., sur les grandes crises xénophobes dans la classe ouvrière française à la fin du 
XIXe siècle. Pour une autre critique de cette thématique xénophobe dans la perspective franco-
britannique, voir Fabrice Bensimon, intervention au colloque « Voyage, tourisme, migration », 
Université Paris XIII-Dauphine, 2-3 juin 2006.  
7 APP BA 74, rapport du 21 février 1886. 
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classe ouvrière française n’est guère touchée par l’anglomanie et l’anglophilie qui 
font de nombreux émules en France, bien au contraire, car l’image de la Grande-
Bretagne qui prédomine en cette fin de siècle est celle d’un pays éminemment 
aristocratique. « L’Angleterre demeure une forteresse contre la démocratie 
égalitaire», rappelle Émilien Carassus, qui souligne également que « les rapports 
entre les prédilections aristocratiques et les tendances anglomanes » sont 
prépondérants8. C’est cette représentation de la Grande-Bretagne comme un pays 
aristocratique, élitiste et antidémocratique qui sous-tend la plupart des 
représentations qu’en donnent les périodiques anarchistes. Ces journaux héritent 
de plus d’une tradition française d’écriture sur le monde ouvrier et le modèle 
industriel britanniques, dans laquelle la vie ouvrière est décrite avec une noirceur 
toute particulière et un grand schématisme9. Cependant, ce topos est tempéré par 
une connaissance précise du mouvement social britannique. Surtout, la 
compréhension anarchiste de ce mouvement s’affine de plus en plus, 
parallèlement à sa radicalisation et sa montée en puissance.  
Notre étude de ces représentations est fondée sur un échantillon restreint de 
périodiques anarchistes, mais celui-ci offre une image fidèle, sinon complète, des 
perceptions mutuelles. Du côté français, il s’appuie principalement sur Le Père 
peinard et Le Révolté (qui devient La Révolte en 1887). Ce choix se justifie par le 
fait que les autres dépouillements de la presse anarchiste française n’ont apporté 
que peu de renseignements sur la perception de la Grande-Bretagne. Les journaux 
anarchistes sont caractérisés par une grande instabilité de parution, en raison de la 
menace de répression ou de difficultés financières. On conçoit dans ces conditions 
la difficulté de nouer des liens avec un correspondant à l’étranger. Il est de plus 
manifeste que les préoccupations de leur public se trouvent ailleurs, c’est-à-dire 
avant tout dans la politique et les relations industrielles locales, ou alors dans un 
propos uniquement théorique. Par exemple, La Révolution sociale, qui est le 
principal périodique anarchiste français en 1880-1881, n’apporte que peu de 
renseignements sur la perception de la Grande-Bretagne. Il dispose de contacts 
                                                          
8 pp. 328-30 in E. Carassus, Le Snobisme…, op. cit.  
9 F. Poirier, « Aspects de la conscience… », op. cit.  
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importants outre-Manche : par les correspondances hebdomadaires de Gustave 
Brocher, c’est une source d’information non négligeable sur mouvement 
anarchiste outre-Manche (notamment les cercles immigrés). Il témoigne ainsi de 
la proximité de fait des deux mouvements dès les toutes premières heures, même 
si son contenu théorique sur le sujet est pauvre. Cependant, en ces années de 
jeunesse du mouvement anarchiste français, le journal se préoccupe avant tout de 
la chronique des relations tendues entre les anarchistes et les autres socialistes en 
France, et c’est à ce thème que la plupart de ses articles d’opinion sont consacrés. 
Ce chauvinisme s’explique de plus par le fait que le journal est en réalité financé 
par la police et que le préfet Andrieux s’en sert pour diffuser une propagande 
abstentionniste qui divise l’extrême gauche et s’avère finalement profitable aux 
Gambettistes : la visée de ce journal s’inscrit dans le contexte purement national10.  
Les deux journaux étudiés ici sont les deux publications anarchistes 
françaises principales jusqu’au début des années 1890, et accordent tous deux une 
place importante au mouvement social international. Du côté britannique en 
revanche, un dépouillement complet a pu être effectué. 
 
La Grande-Bretagne et son mouvement anarchiste  
dans la presse anarchiste française 
 
Le Père peinard 
Le traitement de la Grande Bretagne dans la presse anarchiste française est 
assez inégal. On peut à cet égard opposer Le Père peinard d’Émile Pouget et Le 
Révolté (puis La Révolte), comparaison d’autant plus fructueuse qu’elle fait 
apparaître le contraste entre deux courants d’anarchisme français (le premier est 
prolétaire et argotique, le second, plus intellectuel et élitiste) et la manière dont 
ces positions infléchissent l’attitude face à l’étranger. D’autre part, cette étude met 
en évidence le rôle des réseaux personnels dans la formation du point de vue sur 
l’autre.  
                                                          
10 pp. 53-9 in Jean-Paul Brunet, La Police de l’ombre. Indicateurs et provocateurs dans la France 
contemporaine, Paris : Seuil, 1990.  
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Le Père peinard accorde une place importante à la Grande-Bretagne dans 
ses colonnes, mais celle-ci y apparaît sous un jour souvent négatif, du moins 
jusqu’à la fin de la décennie 1880. Le journal se proclame d’emblée 
internationaliste. L’évocation de la Commune en mai 1890 se clôt ainsi sur la 
vision future d’un prolétariat universel – ou presque – libéré et en liesse : « Les 
populos de tous pays : allemands, italiens, espagnols, autrichiens, français et tous 
les autres, se donneront la main et danseront en chœur une sacrée 
Carmagnole11 ! » Cependant, dans une première période, Pouget et ses 
collaborateurs déclinent tous les aspects d’une vision simplificatrice de la Grande-
Bretagne : celle-ci n’est perçue que comme le pays où une classe capitaliste 
triomphante s’enrichit sur le dos d’une aristocratie ouvrière et d’une masse 
ouvrière prolétarisée et apathique. À ce titre, le système britannique et ses 
différents acteurs sont critiqués, parfois violemment. Ils sont décrits comme 
procéduriers et réformistes, dans des portraits de groupe parfois déroutants : « Y a 
pas, jusqu’aux Angliches qui malgré leur flegme et leurs airs gnangnan, y sont 
allés de leur petite grève12. »  
On remarque également l’attention particulière portée par Pouget à la 
question de la colonisation. Il évoque ainsi les méfaits de la « mission 
civilisatrice » des Anglais en Inde, et brocarde au passage les exactions 
françaises :  
Autrefois les Indes c’était un beau patelin : y avait de belles récoltes, la culture s’y 
faisait chouettement; sans être heureux, le populo de là-bas n’était pas aussi 
mistouflier que celui d’Europe. Depuis que les Anglais ont envahi le pays, tout ça est 
changé, nom de Dieu ! Ils ont tout dévasté, les bandits ! […] S’ils la trouvent 
mauvaise, les Anglais leur répondent : « Quoi donc ? On vient vous civiliser, et vous 
n’êtes pas contents ? Quelles méchantes gens vous faites ! Attention, on va vous 
mettre à la raison […]. » Enfin, quoi ! C’est le même fourbi que les Français au 
Tonkin13. 
 
Le journal reprend ainsi une grande thématique anglophobe de la presse 
populaire et du roman contemporains14: les méfaits des colons anglais « aux 
Indes », dans une perspective qui se situe au confluent de la simple xénophobie 
                                                          
11 Père peinard, 25 mai 1890.  
12 Ibid, 16 juin 1889.  
13 Ibid, 26 octobre 1890. 
14 pp. 130-1 in J. Guiffan, Histoire…, op. cit.; p. 18 in R. Tholoniat, « Londres vue… », op. cit.  
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populaire des temps et des grandes thématiques antimilitaristes et anticoloniales 
des deux décennies suivantes.  
La monarchie n’est bien sûr pas épargnée dans la critique de Pouget. 
Mentionnant une insurrection militaire en cours, celui-ci s’exclame :  
Y’a pas, nom de dieu, ça prend une sale tournure ! La vieille saoularde Victoria n’a 
qu’à se dépêcher de crever dans son pieu royal si elle ne veut pas danser un chouette 
rigodon, pas piqué des vers : si elle n’a que ses troubades pour la défendre contre le 
populo, elle pourrait bien prendre un billet pour rendre visite aux étoiles15. 
 
Le prince de Galles est également l’objet d’attaques hostiles :  
Le sale individu, qu’en Angleterre on appelle le prince de Galles, une des vermines 
de là-bas, se prépare à faire une longue salade en Écosse et en Irlande. Avis aux 
paysans de ces patelins. Nom de dieu, si j’étais braconnier. M’est avis que c’est là un 
bon coup de fusil à ne pas rater16. 
 
Contre toute attente, cet antimonarchisme reste rare dans le mouvement 
anarchiste, y compris britannique. L’antimonarchisme des anarchistes français est 
souvent tempéré par leur haine de la république répressive17 ; Pouget est l’un des 
rares à combiner ces deux antipathies avec autant de virulence.  
À partir du grand réveil ouvrier de la fin des années 1880, Le Père peinard 
porte une attention rapprochée aux mouvements lancés en Grande-Bretagne et 
multiplie les encouragements à l’adresse des militants britanniques. On observe 
alors une modération des propos anglophobes antérieurs, dans un discours plus 
internationaliste, où l’étranger est cité comme modèle. Les militants britanniques 
sont même perçus à l’occasion comme ayant un réel potentiel révolutionnaire, aux 
antipodes de leur image traditionnelle. La grève des dockers est évidemment 
accueillie avec un grand enthousiasme : un article est consacré à la « grève 
épatante » de Londres, et l’auteur souligne que « quand on est si nombreux que 
ça, y a qu’à vouloir, surtout dans un pays comme la Grande-Bretagne qui a à 
peine d’armée18 ». Cependant, l’échec de la grève est imputé au travers récurrent 
du mouvement ouvrier britannique, à savoir son organisation en syndicats 
réformistes menés par des dirigeants opportunistes : « Nom de Dieu, c’est foutant 
                                                          
15 Père peinard, 26 octobre 1890. 
16 Ibid, 8 septembre 1889. 
17 Voir la partie 2.  
18 Ibid., 1er septembre 1889. 
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de voir finir en queue de poisson un mouvement commencé d’une façon si 
chouette […]. [Les grévistes] ont parlementé, se sont laissés endormir par trois ou 
quatre beaux parleurs qui cherchent à se faire une popularité pour arriver à 
l’Aquarium19. » Quelques semaines plus tard, le journal souligne encore que « les 
ouvriers anglais comptent trop sur leurs associations. Ils ont beau être des milliers 
d’adhérents, jamais rien ne vaudra l’initiative et le courage20 ». Début 1891, 
Pouget consacre un long article aux « manifestances » d’ouvriers sans travail à 
Londres et Milan, qui fournit l’occasion d’une réflexion stratégique, mais 
témoigne d’un certain idéalisme révolutionnaire, étant donné qu’après la poussée 
militante et revendicatrice de 1886-89, la classe ouvrière britannique est dans une 
phase de repli:  
Le droit au travail, c’est bougrement vieillot, ça date de 48, nom de dieu : mais enfin 
quand on se rebiffe on n’arrive pas du premier bond à foutre les pieds dans le plat 
[…]. En résumé, à Londres, les bons bougres n’ont pas barguigné, pour affirmer que 
le populo a droit au boulottage, et que si les moyens légaux ne produisent pas de 
résultats, on usera de violence […]. Les moyens légaux, on sait ce que vaut l’aune de 
cette cochonnerie ! Faut donc s’attendre à ce qu’il y ait du chambard, chez les 
frangins anglais. Chouetto suifard ! S’ils se foutent à cogner sur le riche, ça ne sera 
pas pour de rire !21 
 
Cet état d’esprit nouveau témoigne déjà de l’intérêt croissant de Pouget pour les 
questions syndicales et annonce sa propagande anarcho-syndicaliste ultérieure 
autour des trade unions lors de son séjour britannique. On peut voir dans 
l’évolution du discours de Pouget sur la Grande-Bretagne la genèse d’un vrai 
internationalisme, qui s’exprimera pleinement au début du XIXe siècle, lorsque 
Pouget deviendra secrétaire de la C.G.T.  
 
Le Révolté/ La Révolte 
La Grande-Bretagne est présente dans les colonnes du Révolté dès son 
apparition. À partir de 1886, cette familiarité est renforcée par la présence de 
Kropotkine outre-Manche, où il suit de près les développements politiques, 
sociaux et intellectuels. Le tout premier numéro du nouveau périodique, en février 
                                                          
19 Ibid, 15 septembre 1889 
20 Ibid, 22 novembre 1889.  
21 Ibid., 11 janvier 1891.  
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1879, contient une correspondance anonyme sur une grève qui se déroule à 
Liverpool, et se clôt sur l’observation que « décidément, les grèves anglaises 
entrent dans une phase nouvelle […]. Le mécontentement est si général dans la 
classe ouvrière, que l’agitation socialiste, qui autrefois ne trouvait aucun écho en 
Angleterre, gagne aujourd’hui du terrain à vue d’œil22 » ; il est cependant 
impossible de déterminer s’il s’agit d’une référence informée au militantisme 
croissant des syndicats britanniques et au renouveau de la propagande socialiste à 
cette époque, ou d’un messianisme révolutionnaire sans véritable substance. Le 
journal fait état de la propagande des communards exilés outre-Manche en faveur 
d’une amnistie générale, et semble être en relation avec plusieurs des participants 
à l’insurrection, comme Amédée Combault, É. Lebeau, Lebas et Viard23 ; peut-
être sont-ils les correspondants du journal à Londres. En revanche, les premiers 
exilés anarchistes n’apparaissent guère dans les colonnes du journal.  
Le journal prend des positions anarchistes relativement prévisibles dans ses 
commentaires sur la vie politique britannique : opposition à la politique menée en 
Irlande, protestations contre les atteintes au droit d’asile et à la liberté 
d’expression notamment. En 1879, l’arrivée au pouvoir des libéraux britanniques 
après le renversement du ministère Beaconsfield est suivie de près ; les libéraux 
sont critiqués pour leur politique irlandaise et accusés de corruption électorale24. 
Au début de la décennie 1880, c’est contre la répression politique croissante 
outre-Manche que la rédaction du Révolté s’insurge. Début 1881, le durcissement 
de la répression est cité comme le principal argument en faveur de l’organisation 
du congrès de Londres et de la fondation d’une nouvelle Internationale 
anarchiste ; le procès de Most et les poursuites contre Freiheit, ainsi que les 
événements irlandais sont les principaux motifs de vindicte des compagnons, qui 
écrivent par exemple au sujet du procès de Most : « Ainsi, plus d’illusions. Ce ne 
sont pas seulement les Irlandais qui sont mis hors la loi en Angleterre. Ce sont 
aussi les socialistes de tous les pays25. » Pendant cette période, les mentions de la 
                                                          
22 Le Révolté, février 1879.  
23 Le Révolté, 12 juillet 1879 
24 Ibid. 
25 Ibid., 11 juin 1881. 
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Grande-Bretagne ne font référence qu’au congrès de Londres ou à la cause 
irlandaise, à laquelle les anarchistes apportent leur soutien contre l’oppresseur 
anglais (il s’agit d’une constante dans le mouvement) : « Le sang coule. On 
s’insurge, on se bat ; tout porte à croire qu’enfin la révolution va bientôt éclater en 
Irlande et sauver cette malheureuse population, intelligente, laborieuse et 
révolutionnaire, du joug infâme qui l’écrase depuis des siècles26. » Le ton se 
durcit contre la Grande-Bretagne et le sort misérable qui y est fait aux travailleurs 
au fil des années. L’article de une d’octobre 1888, « Une jolie société », qui relate 
les crimes de Jack l’Éventreur, est ainsi l’occasion d’une longue diatribe contre la 
société victorienne et, à travers elle, la civilisation capitaliste, qui rend ce type de 
violences presque insignifiantes :  
Si horribles que soient ces meurtres, les faits acquis par les enquêtes et la situation 
qu’ils dévoilent à Whitechapel sont encore plus horribles. Jamais société antique 
n’était tombée dans un état plus abominable que la société capitaliste du XIXe siècle 
[…]. Toute une société en pourriture se dévoile par ces drames de la misère […]. 
Voilà mères, le sort réservé à vos filles si cela dure, si cette bacchanale capitaliste se 
prolonge […]. Ignoble, maudite société ! La torche et la hache portées à la racine de 
ses institutions, seules pourront la transformer27. 
 
À côté de cette description de la Grande-Bretagne comme terre de 
corruption dans tous les sens du terme, on note une grande influence des courants 
intellectuels venus de Grande-Bretagne. Le Révolté, journal de très haute tenue 
qui fait état des questionnements scientifiques de Kropotkine, s’efforce de relayer 
ces avancées et injecte ainsi une forte anglophilie intellectuelle dans la culture 
anarchiste. Les principaux courants débattus sont le darwinisme social, 
l’utilitarisme, le spencerisme, et le Henry Georgism28. Des exposés fréquents sur 
ces doctrines aboutissent à une certaine familiarisation avec la Grande-Bretagne, 
même si elle est restreinte à cette élite que constitue le lectorat du journal. Ainsi, 
en 1882, le journal consacre une première page fort élogieuse à Darwin : « [Il] a 
donné une direction vraiment scientifique et rationnelle aux recherches sur les lois 
du développement des êtres organisés et […] a aussi puissamment contribué, sans 
le vouloir, à démolir les préjugés religieux […]. Il a exercé une vaste influence sur 
                                                          
26 Ibid.  
27 Ibid, 14 octobre 1888. 
28 « La nationalisation du sol », Ibid., 22 octobre 1887 (article paru antérieurement dans Freedom). 
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le développement de l’esprit critique et de démolition de notre siècle29. » Les 
lectures recommandées par le journal incluent également de nombreux titres 
anglais, à commencer par Dickens et Shakespeare, et bien sûr les grands auteurs 
de la tradition libertaire britannique, comme Godwin et Burke. La Grande-
Bretagne est fréquemment citée dans les articles de fond qui étudient les 
évolutions économiques et sociales contemporaines : le temple du capitalisme 
moderne est vu comme le berceau du monde de demain et un réservoir d’idées 
sociales. C’est par exemple le cas dans un article de une de juillet 1888 consacré à 
l’actionnariat et aux sociétés coopératives britanniques. L’auteur cite en 
conclusion une « excellente brochure anglaise, Le Capital et la terre », publiée 
par les Fabiens : « Nous en profitons pour la recommander à l’attention de ceux 
de nos lecteurs qui lisent l’anglais30. » Par ce genre d’articles de vulgarisation 
scientifique et de diffusion des idées étrangères, La Révolte occupe un rôle 
important de passeur entre la France et la Grande-Bretagne et rend possibles des 
métissages entre les cultures militantes des deux mouvements. 
Comme dans Le Père peinard, les grandes grèves ouvrières de 1886-1889 
sont suivies de près. En octobre 1887, le journal consacre sa première page aux 
Sans-Travail de Londres, qui manifestent depuis une semaine à Trafalgar Square. 
C’est l’occasion de faire un état des lieux du mouvement ouvrier en Grande-
Bretagne. L’espoir révolutionnaire de l’auteur de l’article est manifeste : « C’est 
de là que partit en février 1886 cette foule d’inoccupés qui saccagea quelques 
magasins et jeta une terreur si salutaire parmi les riches de Londres. » Le sort des 
ouvriers les plus démunis est rappelé (« on sait que le workhouse c’est tout 
bonnement la prison où l’on enferme ceux qui sont jetés dans la rue par les crises 
de l’industrie »), de même que le sort privilégié des artisans qualifiés et syndiqués 
(« Dans les trade unions – cette aristocratie du travail – 12% des membres, soit un 
huitième, sont sans travail. On comprend que la proportion est bien plus grande 
pour les journaliers »). Les efforts de la S.D.F. sont jugés assez favorablement : 
« Par un manifeste assez bien rédigé, la Fédération Démocratique déclare qu’elle 
                                                          
29 Ibid., 29 avril 1882. 
30 Ibid., 21 juillet 1888. 
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va organiser les meetings pour mieux pouvoir résister. Comme la Fédération est 
populaire parmi la foule des vrais va-nu-pieds de Londres, il faut s’attendre à de 
grands meetings.» Cependant, l’article se conclut par une insistance toute 
anarchiste sur la défaite annoncée de ce mouvement qui s’en remet aux voies 
parlementaires : « Tout ce déploiement de forces des socialistes est imposant, il 
est vrai. Mais puisque la Fédération ne propose rien en dehors des voies 
parlementaires, il est évident que les ouvriers sans travail vont être désappointés 
de toute cette agitation31. » Là encore, le filtre révolutionnaire continental déforme 
la perception des événements.  
Le journal continue de suivre de près l’actualité britannique dans les 
semaines qui suivent. Il rend compte du congrès international des syndicats 
ouvriers de novembre 188832, de même que les querelles politiques qui secouent 
les milieux socialistes. En août 1889, la grève des dockers éclate et le mouvement 
social britannique change de statut dans le journal ; sous la plume de Kropotkine, 
il devient le modèle et le laboratoire des évolutions que les anarchistes français et 
internationaux doivent s’efforcer de suivre. On trouve la formulation la plus 
éclatante du statut d’exemple de la grève des dockers dans la une de septembre 
1889, « Ce que c’est qu’une grève33 ». Le caractère révolutionnaire inédit de cette 
explosion est souligné : « Aucune [grève] n’a eu le même sens profond pour l’idée 
socialiste-révolutionnaire. » Tout y est exemplaire : la participation des ouvriers 
non qualifiés, jusque-là peu touchés par la propagande socialiste, « mais qui 
sentent l’oppression et la haïssent plus sincèrement que les travailleurs lettrés » et 
« sont venus confirmer l’idée mère de ceux qui connaissent le peuple et le 
respectent » ; la solidarité de tous les ouvriers des docks (« tout est composé de 
travailleurs des docks qui sont tous simplement venus offrir leurs bras. Toute une 
immense organisation, absolument spontanée. C’est l’image d’un peuple 
s’organisant pendant la Révolution, d’autant mieux qu’il y aura moins de chefs »). 
La conclusion qui s’impose est nette, et c’est à cet événement majeur que remonte 
l’engagement anarcho-syndicaliste du journal, ou du moins un effort conscient 
                                                          
31 La Révolte, 29 octobre 1887 ; 25 novembre 1889. 
32 Ibid, 4 novembre 1889. 
33 Ibid., 7 septembre 1889. 
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pour se rapprocher des luttes ouvrières quotidiennes, qui commence à se formuler 
par l’adoption de l’idée de la grève générale :  
Oui, ils sont les maîtres. Et, le jour où ceux des anarchistes qui s’épuisent en 
discussions vides, feront comme Tillett, mais avec des idées plus arrêtées et plus 
révolutionnaires – le jour où ils travailleront au sein des travailleurs à préparer la 
cessation du travail dans les métiers qui alimentent tous les autres, ils auront fait plus 
pour préparer la Révolution économique, que tous les écrivains, les journalistes, et 
les orateurs du parti socialiste. On a souvent parlé de grève générale. On voit 
maintenant que pour y arriver, il ne faut pas que tous les travailleurs cessent le travail 
au même jour. Il suffit de barrer les canaux d’alimentation de la bourgeoisie et de ses 
usines.  
 
L’étude du Père peinard, du Révolté et de La Révolte met en lumière la forte 
présence de la Grande-Bretagne dans le discours anarchiste français. Elle y 
apparaît souvent comme un repoussoir, qui permet aux compagnons de s’auto-
définir contre les horreurs capitalistes que ce pays représente. L’organisation de 
son mouvement social – trade unionisme élitiste, prédominance du socialisme 
parlementariste, rôle des leaders ouvriers – est un anti-modèle, dont le rejet a une 
fonction heuristique, puisque le refuser revient à préconiser les voies anarchistes 
révolutionnaires. Cette forte présence de la Grande-Bretagne a aussi un effet de 
familiarisation pour la plupart des lecteurs de ces journaux ; par conséquent, si les 
liens matériels et concrets entre les milieux militants des deux pays restent 
rudimentaires dans cette première décennie, les compagnons français ont les 
moyens de s’informer sur la Grande-Bretagne. Cette proximité « intellectuelle » 
peut paraître paradoxale, étant donné la faiblesse du mouvement anarchiste 
britannique ; elle s’explique par le statut à part, incontournable, de la Grande-
Bretagne, sa proximité géographique et les liens qui existent entre une poignée de 
militants des deux côtés de la Manche. Enfin, à partir de la fin des années 1880, 
on note une inflexion dans le discours anarchiste français sur la Grande-Bretagne : 
la vague gréviste de ces années nourrit une réflexion intense sur l’utilité des 
syndicats et l’idée de grève générale. Ce « modèle britannique » devient alors l’un 
des pôles de la réflexion naissante sur l’anarcho-syndicalisme ; il n’est guère 
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surprenant que les efforts anarcho-syndicalistes qui germent dès lors s’effectuent 
conjointement dans les deux pays34. 
 
La France dans les périodiques anarchistes britanniques 
Dans la presse générale britannique de l’époque, le terme « anarchisme » est 
généralement associé à la France, et presque jamais à la Grande-Bretagne: ses 
mentions dans le Times (conservateur) ou le Manchester Guardian (libéral) au 
cours des années 1880 font presque exclusivement référence au mouvement 
libertaire français. Par exemple, les entrées du mot « anarchist » dans l’index du 
Manchester Guardian pour l’année 1883 sont nombreuses (elles sont quasiment 
mensuelles, avec dix entrées pour le seul mois de janvier), mais aucune d’entre 
elles ne renvoie au mouvement autochtone: elles n’évoquent que le procès de 
Lyon, la défense de Kropotkine dans le cadre du procès, le retour à Paris de 
« Louise Michell », le « dynamite party »… On remarque donc un certain 
sensationnalisme et une préférence nette pour les militants les plus réputés, Louise 
Michel et Kropotkine. Ce n’est que dans la catégorie « explosions » que la 
Grande-Bretagne apparaît plus fréquemment ; là encore, cependant, la France 
n’est pas en reste : pour l’année 1884, on trouve les mentions ‘Social 
Revolutionists’ (21/1); ‘The Dynamite Plot. Apostle of Dynamite’ (22/4) ; 
‘Dynamitards in Paris’ (13/6) ; ‘Discovery of Explosives’ (4/8). Dans une certaine 
mesure, il en est de même à l’intérieur de mouvement anarchiste, où la référence 
française est omniprésente et hégémonique.  
Là encore, on peut distinguer deux périodes principales : avant la fin des 
années 1880 et la période des attentats, la France figure en bonne place parmi les 
pays étrangers auxquels les périodiques anarchistes britanniques s’intéressent, 
mais sans occuper une position dominante. À la fin de la décennie cependant, les 
rapports entre les deux mouvements se multiplient et la visibilité de la France 
dans la presse britannique croît nettement. 
Entre 1885 (année de fondation d’une presse anarchiste locale) et 1889 
environ, la France et son mouvement anarchiste constituent une sorte de passage 
                                                          
34 Voir infra. 
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obligé pour les observateurs étrangers. Elle est citée à plusieurs titres : les articles 
théoriques sur les leçons de l’histoire révolutionnaire française35 ou sur la 
littérature anarchiste ou anarchisante française sont fréquents, ce qui témoigne de 
la centralité inégalée de la référence française dans la culture anarchiste 
britannique. On suit également les progrès de son mouvement anarchiste, de son 
mouvement social et de sa vie politique en général. Plusieurs titres français sont 
importés et revendus par les journaux britanniques dès cette période. Cependant, 
on observe un certain pan-socialisme dans le traitement de la France, surtout dans 
le Commonweal durant les années où il n’est pas encore pleinement anarchiste, et 
dans l’attention portée aux grèves ou au mouvement syndical en France par 
l’ensemble des périodiques britanniques36.  
La familiarité entre les deux mouvements à une date précoce est souvent 
frappante : dès 1885, The Anarchist est en contact des journaux français ou 
francophones éminents comme Le Révolté, mais aussi avec des publications 
provinciales comme Le Glaneur anarchiste. Un même numéro (mai 1885) 
contient également des informations sur les grèves françaises, la situation du 
mouvement libertaire en France, les avancées propagandistes de Bordat et 
Bernard à Lyon et le récit de la trahison des compagnons français par le préfet 
Andrieux en 1880-1. Cette densité d’information est sous-tendue par des contacts 
locaux : la Canadienne Marie le Compte se trouve à Marseille et y fréquente des 
militants français et espagnols, tandis que l’information sur les grèves provient 
d’un groupe londonien de tailleurs anarchistes37. Le journal étant également lié 
aux anarchistes français de Londres, il se peut que ceux-ci aient informé sa 
rédaction des développements français.  
De même, Freedom suit à partir de 1886 les événements français avec 
attention. Dès le premier numéro du journal sont signalés les faits marquants du 
                                                          
35 Voir les réflexions annuelles sur la Commune lors des discours de commémorations de 
l’événement. Pour la Révolution, voir par exemple « The work of the French Revolution », 
Freedom, août 1889.  
36 Voir par exemple les articles sur la grève des tailleurs parisiens dans The Anarchist de Henry 
Seymour (mai 1885 ; juillet 1885), ou, à l’occasion de l’ouverture de la Bourse du Travail en 
France, « The New Labour Exchange, a letter from Paris », Freedom, août 1887. 
37 The Anarchist, 1885: ‘A group of anarchist tailors in London’. 
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mouvement lyonnais : réapparation de La Lutte sociale à Lyon ; propagande 
abstentionniste en vue des élections prochaines aux conseils généraux ; 
organisation d’un nouveau groupe anarchiste à Lyon ; arrestation de Louise 
Michel38. Dix ans plus tard, en 1894, le nouveau journal anarchiste de James 
Tochatti39, Liberty, contient au moins un article sur la France par numéro et il est 
en relation avec plusieurs compagnons exilés, comme l’ancien communard Léo 
Melliet40 : la référence à la France – et à travers elle à la Révolution – semble 
incontournable, sans être exclusive, dans le cadre d’un internationalisme 
revendiqué.  
Fait marquant de la vie politique française à la fin des années 1880, le succès 
du mouvement boulangiste et la menace de césarisme qui semble à nouveau peser 
sur la France sont suivis de près outre-Manche41, y compris par les anarchistes ; à 
travers ce soutien apporté à la République par les compagnons britanniques, 
l’international emboîte le pas au national. La qualité et la précision des 
informations sont d’autant plus grandes que les articles parus à cette occasion 
émanent parfois de sources françaises42. La crise boulangiste et ses perceptions 
multiples sont révélatrices de visions contrastées de la France. Dans les colonnes 
du Commonweal, Belfort Bax et William Morris évoquent la France comme un 
pays révolutionnaire sur le déclin :  
La France a pour le moment plutôt déchu de sa position de chef de file dans le 
mouvement révolutionnaire. Le parti lui-même est en quelque sorte divisé en 
sections, même si les désaccords entre la base et les dirigeants ne sont pas sérieux, et 
tournent principalement autour de questions de propagande […]. Le mouvement en 
France, bien que non organisé, continue de croître43. 
 
En revanche, Kropotkine voit dans le boulangisme une occasion révolutionnaire 
qui doit être mise à profit (il s’agit d’une interprétation assez courante parmi les 
                                                          
38 Freedom, octobre 1886.  
39 James Tochatti, tailleur vivant à Hammersmith, gérant du journal communiste-anarchiste 
Liberty. 
40 Liberty, avril 1894.  
41 Voir par exemple Commonweal, 5 mai 1888 ; 16 juin 1888. 
42 « A thoughtful Frenchman on the Boulanger movement », Freedom, mars 1889.  
43 Commonweal, 17 mars 1888 : ‘France has for the present rather fallen back from her position 
of leader in the revolutionary movement. The party itself is somewhat split up into sections, though 
the differences between rank and file are not serious and mainly have to do with matters of 
tactics… the movement in France, though unorganised, still expands’.  
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anarchistes français) et annonce l’imminence d’une nouvelle révolution lors d’une 
commémoration de la Commune dont le texte est reproduit par Freedom : « La 
condition présente de la France montre que nous n’aurons pas à attendre 
longtemps pour la prochaine révolte. Je ne serais pas du tout étonné si l’année 
prochaine, au lieu de commémorer le passé, nous étions occupés à cette date 
exacte, à préparer l’avenir44. » Mais dans le même numéro du journal, le 
« correspondant français du journal », Charles Malato45, propose un bilan 
nettement plus pessimiste : « L’anarchisme a progressé, mais il est peu probable 
qu’il parviendra à s’opposer au boulangisme avec succès, qui dans un an aura 
peut-être balayé la République46. » Une palette subtile d’interprétations est 
proposée au lecteur, ainsi qu’une réflexion plus générale sur les divisions fatales 
du socialisme français, qui sont perçues comme l’une des causes de la crise.  
La crise boulangiste, le mécontentement populaire dont elle témoigne, et 
l’instabilité politique qu’elle occasionne contribuent à renforcer la présence 
française dans la presse britannique, qui voit le pays comme étant à l’aube d’une 
nouvelle révolution. Le deuxième facteur qui accroît encore la visibilité française 
outre-Manche est le début de la période des attentats. Dès 1887 et le vol de 
Clément Duval, l’illégalisme anarchiste français devient un sujet de réflexion dans 
la presse britannique. En février, Freedom loue le jeune homme qui vient d’être 
jugé pour « son mépris viril […] à l’encontre des formes de la loi » lors de son 
procès47. Le mois suivant, sommés de justifier cette apologie par les protestations 
de ses lecteurs, les rédacteurs du journal réaffirment leur approbation dans un long 
article intitulé « DUVAL » et s’inscrivent explicitement dans la mouvance du 
Révolté, en réimprimant un passage entier tiré de ce dernier, où il est expliqué que 
Duval n’est pas un voleur, mais tente simplement de résister à l’accumulation 
injuste d’argent et qu’il a donné son butin à la propagande anarchiste.  
                                                          
44 Freedom, avril 1889 :‘The present condition of France shows that we shall not have long to wait 
for the next revolt. I should not be astonished at all if next year, instead of commemorating the 
past, we were engaged at this very same date in preparing the future’.  
45 Ses notes sur la France sont anonymes, mais on découvre au détour d’une publicité pour son 
ouvrage Philosophie de l’anarchie l’information suivante à son propos : « Malato […] qui nous 
fournit les nouvelles de France qui sont publiées dans Freedom » ; Freedom, novembre 1889.  
46 Ibid.  
47 Freedom, février 1887 : ‘his manly contempt […] for the forms of law’. 
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De plus en plus, à partir de la fin des années 1880, on observe un emprunt 
littéral d’articles parus plus tôt dans des périodiques français48. Ceux-ci s’ajoutent 
à une importation de littérature anarchiste – presse et livres – déjà très 
importante : par l’intermédiaire de Freedom, les lecteurs peuvent par exemple se 
procurer les derniers ouvrages français, comme la Philosophie de l’anarchie de 
Malato ou La Société au lendemain de la Révolution de Jean Grave, diffusé en 
anglais par les Éditions de Freedom sous le titre Society on the Morrow of the 
Revolution. Cette abondance témoigne d’une véritable hégémonie française outre-
Manche. C’est particulièrement vrai dans Commonweal après le départ de Morris, 
où la recrudescence d’articles empruntés à des journaux français reflète à la fois 
les difficultés éditoriales rencontrées par le journal et l’option dynamitarde des 
nouveaux rédacteurs. Les articles reproduits proviennent avant tout de La 
Révolte49. Ils sont souvent écrits par Kropotkine : le militantisme de ce dernier, 
qui réside pourtant en Grande-Bretagne, transite en partie par la France, du fait de 
ses liens très étroits avec la rédaction de La Révolte.  
 
L’étude des regards croisés entre la presse anarchiste française et 
britannique témoigne de la remarquable familiarité entre ces deux mouvements et 
d’une grande influence réciproque. En France, c’est avant tout comme contre-
exemple que la Grande-Bretagne apparaît, jusqu’au revirement de 1889. Pour les 
anarchistes britanniques, la France est la référence révolutionnaire par excellence. 
Dans cette décennie fondatrice, l’image de l’autre permet aux deux mouvements 
de se définir, à travers un exemple ou un contre-modèle étranger, avec une plus 
grande efficacité pédagogique. Les bases sont aussi posées pour les échanges 
idéologiques importants entre les deux mouvements qui prennent place à partir de 
la fin de la décennie.  
 
                                                          
48 La pratique n’est en rien propre aux anarchistes, mais ils la pratiquent avec une grande assiduité.  
49 Fin 1889, Freedom met en vente une brochure intitulée The Wage System, qui est un tirage 
anglais d’une série d’articles paru dans La Révolte sous le titre Le Salariat. Parallèlement, 
l’ouvrage paraît en livraisons dans Freedom. (Freedom, novembre 1889).  
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1.3.2. Le Congrès de Londres 
 
La période étudiée s’ouvre sur un projet d’organisation de congrès, lancé par 
les anarchistes belges lors d’un congrès tenu à Bruxelles en 1880. On peut 
considérer comme un héritage des quinze années précédentes l’idée que 
l’internationalisme ouvrier doit être incarné et structuré par une organisation 
internationale permettant l’effort conjoint des militants de différentes nations – 
une conception quelque peu paradoxale pour les militants anti-autoritaires et anti-
centralisateurs que sont les anarchistes. Cependant, ce désir d’organisation est 
aussi tributaire du contexte immédiat, qui est caractérisé par une importante 
répression anti-révolutionnaire. C’est ainsi par un appel à l’union des forces de la 
révolution que Le Révolté annonce le congrès : « La réaction s’accentue dans tous 
les pays, partout on expulse, on poursuit les socialistes, même la Grande-Bretagne 
et la Suisse ne sont plus des refuges pour les défenseurs de la justice sociale […]. 
L’UNION FAIT LA FORCE. Eh bien ! Unissons-nous !50 ». De même, le premier 
numéro du Bulletin du Congrès de Londres, organe international qui paraît à partir 
de juin 1881 afin de coordonner l’organisation du congrès, met l’accent sur la 
nécessité de l’organisation internationale pour lutter contre la répression anti-
révolutionnaire : « Nous sommes le parti universel de la Révolution/ La coalition 
de toutes les tyrannies rend indispensable notre coalition/ On veut nous tuer pour 
nous asservir/ Nous ne le voulons pas », proclame ainsi le Bulletin51. 
Ce journal est principalement rédigé par Gustave Brocher (dit Rehcorb), 
ancien exilé français aux États-Unis où il appartenait à la Communauté Icarienne 
d’Icarie, Iowa, devenu anarchiste52. Il habite à Londres dans le quartier de 
Camberwell et semble jouir d’une certaine aisance matérielle en tant que maître 
de langue. C’est un militant actif, qui fréquente les milieux anarchistes 
internationaux et la Socialist League53, ce qui fait de lui l’un des passeurs les plus 
importants de l’époque entre les deux mouvements. De père fouriériste, né en 
                                                          
50 Le Révolté, 14 mai 1881. 
51 Bulletin du Congrès de Londres, 15 juin 1881. 
52 Voir sa notice, au demeurant très incomplète, dans le DBMOF.  
53 Voir 1.3.3. 
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1830, pasteur puis libre-penseur, pionnier de l’anarchisme exilé, il incarne 
également la transition entre deux, voire trois, générations militantes. Les bureaux 
du Bulletin et son administration sont installés à Bruxelles, où Emmanuel 
Chauvière, blanquiste et ancien communard, partisan d’un socialisme d’État 
révolutionnaire54, s’en occupe. Un premier appel ayant été diffusé dans la presse 
anarchiste et révolutionnaire internationale depuis la Belgique dès septembre 
1880, le premier numéro énumère les signataires qui ont répondu55. Ils 
proviennent d’une dizaine de pays différents, notamment des États-Unis (le Dr. E. 
Nathan-Ganz, de Boston), de Belgique, d’Espagne, d’Italie ou de Russie. À ce 
stade, le seul signataire britannique est « C. Hall », dont on sait peu de choses. En 
Suisse, le groupe du Révolté a signé l’appel et, en France, le groupe de La 
Révolution Sociale, dont font partie Louise Michel, Émile Gautier, Serreaux56…  
 
Cette phase préparatoire suffit à faire apparaître des discordances au sein du 
mouvement anarchiste international, notamment en ce qui concerne la question de 
l’organisation. À travers ces débats, c’est bien sûr le dilemme de la nature de 
l’organisation libertaire qui se pose. Comment un groupe fondé sur son rejet des 
cadres politiques et militants traditionnels peut-il fonctionner ? Cette question 
hante les milieux anarchistes, et conditionne leurs efforts de coordination au 
niveau national et international dès 1881, et au moins jusqu’à l’essor du 
syndicalisme révolutionnaire, qui résoudra en partie la question de l’organisation 
militante, mais en infléchissant sa dimension libertaire.  
Les appels à l’organisation lancés dans le Bulletin ou la presse anarchiste 
restent volontairement vagues sur le type d’organisation souhaitable, ce qui met 
en évidence leur conscience d’une inévitable trahison des principes anti-
                                                          
54 pp. 24-5 in Jan Moulaert, Le Mouvement anarchiste en Belgique, 1870-1914, Ottiginies : 
Quorum, 1996, 415 p. 
55 Voir la liste en annexe, où la liste des premiers signataires de cet appel « Aux Révolutionnaires 
des Deux Mondes » est reproduite.  
56 Serreaux, dont le vrai nom est Spilleux, est un agent provocateur payé par le préfet Lépine (voir 
les mémoires de Lépine), et La Révolution sociale est donc une souricière, ce qui explique ses 
positions dynamitardes et incendiaires. Le journal fut toutefois la première parution anarchiste 
française durable, et joua un rôle important dans l’organisation du congrès de Londres et le débat 
idéologique qu’il suscita.  
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centralisateurs et anti-organisationnels de l’anarchisme. C’est parfois l’idée d’une 
nouvelle internationale anarchiste qui est mise en avant : « À la coalition de toutes 
les forces bourgeoises, il faut opposer la coalition de toutes les forces 
révolutionnaires et rétablir l’Association Internationale des Travailleurs ». Le but 
du congrès est décrit comme étant « la reconstitution révolutionnaire de 
l’A.I.T.57 ». Mais on trouve également nombre de formulations plus vagues, qui 
témoignent d’une certaine indétermination : « Nous allons à Londres, le 14 juillet 
prochain, pour y jeter les bases d’une organisation révolutionnaire durable », ou 
encore « Le congrès aura pour seule mission de trouver un moyen de grouper les 
forces de la Révolution, et de fonder l’union sur des bases larges et plus en 
rapport avec les besoins du moment que les autres organisations socialistes58 ».  
La fondation d’une nouvelle internationale anti-autoritaire, et même 
ouvertement anarchiste, est problématique, étant donné que le congrès ne 
s’adresse pas aux seuls anarchistes, mais à l’ensemble des forces révolutionnaires 
existantes, à « tous les révolutionnaires centralistes et fédéralistes, étatistes et 
anarchistes59 ». Les désaccords sur la question de l’organisation que le congrès 
met en évidence par la suite, y compris entre les compagnons eux-mêmes, peuvent 
également expliquer cette prudence. Les compagnons eux-mêmes soulignent à 
plusieurs reprises la nécessité de faire quelques concessions par rapport à leur 
purisme révolutionnaire ; l’incantation à l’union du premier numéro du Bulletin 
exprime ainsi de manière à peine voilée cet esprit de conciliation nécessaire :  
Nous voulons agir ; agir sans nous organiser serait puéril. 
Nous organiser, c’est aliéner, pendant la période de lutte, une partie de nos 
aspirations, un peu de notre indépendance relative, qui, sinon, nous diviserait et nous 
laisserait à la merci de nos oppresseurs. 
Voilons un instant la statue de la Liberté pour ne pas être esclaves, demain ; 
souffrons un peu pour l’avenir : notre cause vaut bien cela60. 
 
L’urgence de la situation et le besoin d’union étant entendus, le problème de 
l’organisation ressurgit cependant, à travers la question de l’admission et de la 
légitimité des délégués au congrès. Brocher avait lancé depuis Londres son appel 
                                                          
57 Bulletin du Congrès de Londres, 15 juin 1881. 
58 Ibid. On trouve exactement les mêmes formulations dans La Révolution sociale.  
59 Ibid.  
60 Ibid.  
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« aux révolutionnaires des deux mondes », dans lequel il précisait que les 
conditions de participation au congrès seraient ouvertes et qu’il n’y aurait pas de 
restriction à l’admission des groupes : « Les seules conditions à remplir, c’est de 
faire connaître à l’avance, à la commission, les groupes et les personnes qui 
voudront assister au Congrès61. » En France, La Révolution sociale a reproduit 
l’appel, mais en indiquant une préférence pour des procédures d’admission plus 
sélectives :  
Aujourd’hui il existe un parti socialiste que nous devons combattre autant, et peut-
être plus, que le parti purement bourgeois ; et c’est pour cette raison qu’un groupe 
dont on aura pu juger les travaux ou les actes pendant une période de trois mois, 
présentera plus de garantie qu’une individualité quelconque62. 
 
L’objectif principal des militants français est de distinguer clairement les 
révolutionnaires des autres écoles socialistes, une position sans doute déterminée 
par le contexte politique national, puisque les anarchistes sont encore en train de 
se séparer formellement du socialisme étatiste, notamment aux congrès du Havre 
et du Centre, qui ont rempli la plupart des colonnes du journal cette année-là : à 
leurs yeux, le spectre de l’étatisme est donc particulièrement menaçant en France 
et les luttes personnelles également âpres. 
Deux semaines plus tard, Malatesta en personne écrit au journal et prend 
clairement parti pour les défenseurs d’une admission ouverte et non restrictive : 
« Le congrès de juillet n’est donc pas la réunion des représentants d’une 
organisation déjà existante ; l’admission ne sera limitée à aucun règlement : seront 
remis tous les délégués qui pourront prouver leur qualité et offrir une suffisante 
garantie de moralité révolutionnaire63. » La semaine suivante, une nouvelle 
correspondance de Brocher indique les raisons pour lesquelles l’admission des 
individus doit être acceptée à côté de celle des groupes:  
Nous comprenons que l’admission soit refusée aux non révolutionnaires, puisque 
nous ne nous réunissons pas pour des discussions théoriques, mais dans un but 
pratique […]. Cependant nous ne comprenons pas en quoi la restriction que vous 
proposez pourrait nous garantir de ce danger [...]. La seule garantie possible, dans les 
conditions actuelles, c’est celle que chacun individuellement doit pouvoir fournir64. 
                                                          
61 La Révolution Sociale, 8 mai 1881.  
62 Ibid. 
63 Ibid., 22 mai 1881 
64 Ibid., 29 mai 1881.  
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Brocher souligne également que la situation de répression actuelle empêche la 
constitution de groupes stables et identifiables, et que les révolutionnaires sont par 
exemple organisés en groupes secrets en Espagne, en Italie ou en Allemagne, ce 
qui rendrait leur participation problématique. Enfin, dans une optique résolument 
libertaire, il remet en question la prétention à légiférer des rédacteurs de la 
Révolution sociale, et même la sienne : « On pourrait nous contester, à nous aussi 
bien qu’à vous, le droit de prescrire des restrictions de quelque espèce que ce 
soit65. » 
 
Le désaccord est surmonté après quelques débats préliminaires lors de 
l’ouverture du congrès et ce sont des délégués nommés par des groupes qui 
assistent au congrès. Le nombre des délégués et l’aire géographique couverte sont 
impressionnants66. Les 43 délégués représentent quelque 60 000 militants. S’ils 
sont tous socialistes révolutionnaires, ils proviennent de groupes aux positions 
politiques éclectiques et encore mal définies. Plus de la moitié habitent en 
Grande-Bretagne (24 sur 43), même si seuls six d’entre eux sont britanniques, ce 
qui donne une idée du caractère très cosmopolite du pays à cette époque et 
témoigne de sa centralité dans le mouvement socialiste révolutionnaire 
international. Du côté britannique, Joseph Lane représente avec Price le Homerton 
Social Democratic Club. Kitz est également présent : avec Dunn et Lord, il est 
délégué par la section anglaise du Social Democratic Working Men’s Club de 
Rose Street. « C. Hall » représente le Club International de Londres ; Nettlau ne le 
connaît pas ; pour John Quail, il s’agit peut-être d’un espion67. Les représentants 
des groupes étrangers actifs à Londres assistent également au congrès : il s’agit 
principalement de Sebastian Trunk, un Allemand réfugié à Londres depuis 1880, 
                                                          
65 Ibid.  
66 Le compte-rendu qui suit s’appuie principalement sur l’inestimable Anarchisten und 
Sozialrevolutionäre, Geschichte der Anarchie, vol.III, Verlag Detlev Auvermann KG, 1972, de 
Max Nettlau, pp. 202-31. 
67p. 16 in J. Quail, The Slow-burning…, op. cit.: ‘a rather suspicious unknown called C. Hall who 
could well have been the counterpart of the French police spy Serreaux […] also attended the 
conference’. On note cependant le rôle de « A. Hall » dans la rédaction et la diffusion du Travail, 
le journal publié par le Club international d’études sociales de Londres. Cf. infra.  
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qui représente le Kommunistischer Arbeiterbildungsverein, dont Siegel et Hanke 
sont mandatés par la Troisième Section. Johan Neve, autre militant allemand 
arrivé à Londres en même temps que Trunk, est issu de la section new-yorkaise du 
parti ouvrier socialiste (die Sozialistische Arbeiter-Partei). Nikolaus Tchaikovsky 
est le délégué de la Société Slave de Londres. Jan de Bruyon représente le groupe 
hollandais de Theobald Street, à Londres. Plusieurs militants français de cette 
génération de transition entre la proscription communarde et les débuts de 
l’anarchisme exilé sont présents, comme Orlando Demartys68, Maynier, Charles 
Robin et Antolini, du Cercle d’Études sociales de Londres. Gustave Brocher est 
délégué par la Communauté Icarienne (francophone) d’Iowa69 – un bel exemple 
de la complexité des réseaux militants internationaux, qui n’échappent pas à la 
triangulation.  
La délégation française est prestigieuse et assez représentative du 
mouvement d’alors. Louise Michel a été nommée par le Cercle d’études sociales 
de Reims, les Cercles du IIIe et du IVe arrondissement de Paris, ainsi que le 
groupe Les Vengeurs. Émile Gautier est envoyé par le Groupe du Panthéon, le 
Groupe d’Études sociales anarchiste révolutionnaire de Vienne et les anarchistes 
de Saint-Étienne. Serreaux est bien sûr présent, sous couvert de représenter La 
Révolution sociale. Victorine Rouchy est la déléguée des Groupes du VIe, du XIe 
et du XVIIIe arrondissements. On note enfin la présence de représentants moins 
célèbres, mais provenant généralement de viviers anarchistes déjà existants ou en 
voie de constitution, comme Émile Violard, représentant du groupe « communiste 
anarchiste révolutionnaire » de Narbonne L’Alarme, qui collabore aussi à La 
Révolution sociale. Un certain Jean Miller représente le Club International de 
Paris, ainsi que le Cercle d’Études Sociales de Levallois-Perret70, et François Guy 
vient de Béziers, du groupe La Plèbe. Kropotkine est présent comme délégué du 
                                                          
68 Délégué italien fréquentant les milieux socialistes révolutionnaires internationaux à Londres et, 
selon Pietro DiPaola, agent provocateur (p. 50 in P. DiPaola, «Italian Anarchists…», op. cit.) 
69 Voir en annexe la lettre de délégation en français qui lui est envoyée des États-Unis.  
70 Miller n’est pas connu; en revanche, Capt, qui est un membre notoire de la proscription 
londonienne dans les années 1890, appartient également au groupe de Levallois-Perret. Il s’agit 
d’un groupe mixte puisque l’ancien communard Hippolyte Ferré en est membre. Les autres 
membres de ce groupe, Courapié, Fabrègues, Illim, Bécu, ne nous sont pas connus. (Fonds 
Gustave Brocher, IISG).  
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Révolté genevois, dont il représente la première génération, issue de la Première 
Internationale (Élisée Reclus et Dumartheray l’ont nommé délégué). Il a 
également le mandat français du parti révolutionnaire lyonnais, signé par Bordat 
et Bernard notamment71. 
On note enfin la présence d’une importante diaspora italienne. Malatesta et 
un certain Moncada représentent le groupe communiste-anarchiste de Marseille, 
mais aussi la Fédération Toscane de l’Internationale, divers groupes du Piémont et 
d’Égypte. Francisco Saverio Merlino représente des groupes italiens piémontais et 
calabrais, mais il habite déjà en Grande-Bretagne à cette date. Les militants 
américains ne sont pas en reste : la présence de Marie Le Compte, liée au journal 
de Tucker Liberty est particulièrement intéressante, car elle permet l’établissement 
de liens durables entre l’anarchisme européen et américain ; elle aurait de plus 
profité de son séjour anglais pour donner quelques conférences et accroître la 
diffusion de Liberty72. Elle passe ensuite en France et s’installe temporairement à 
Marseille, où elle correspond avec le journal The Anarchist de Henry Seymour au 
sujet du mouvement local.  
 
Les résultats du congrès sont décevants. Il permet certes la clarification des 
objectifs spécifiques de l’anarchisme et affine la distinction entre le mouvement 
anarchiste et la tendance révolutionnaire. Il a également un certain effet 
d’entraînement : en Grande-Bretagne, il stimule la coopération internationale, 
probablement en conjonction avec la campagne contre la condamnation de Johann 
Most. En France également, les réunions se multiplient pour débattre du congrès à 
venir. Bien sûr, les échanges épistolaires occasionnés par la préparation du 
congrès et la tenue de ce rassemblement international renforcent la dimension 
internationale du mouvement. C’est d’autant plus remarquable que les délégués 
                                                          
71 Ibid.  
72 Ibid, lettre n.d.: « Il paraît que Miss Le Compte travaille bien ici, elle va presque toutes les 
semaines deux ou trois fois faire des conférences dans les clubs libéraux anglais, elle est pleine 
d’énergie. Elle parle demain au Patriotic Club de Clerkenwell, j’ai envie d’aller l’écouter. La 
section de langue française que nous avons formée depuis le congrès va convoquer une réunion 
publique pour faire de la propagande. »  
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français représentent des groupes venus des régions parisienne et lyonnaise, mais 
aussi de centres plus marginaux.  
Mais les résolutions auxquelles aboutissent les délégués ne parviennent pas 
à mettre en place une structure durable, un cadre qui permette vraiment la 
propagande internationale souhaitée par les compagnons et, à cet égard, ce 
congrès est bien le premier symptôme d’une pathologie durable de l’anarchisme 
international : l’impossibilité constitutive de parvenir à s’unir au sein d’une 
Internationale. Si l’Internationale est la forme d’élection des compagnons (ce qui 
témoigne de l’impact durable de l’A.I.T. et de l’Internationale Anti-Autoritaire 
dans la culture militante anarchiste), les réseaux militants seront de toute évidence 
bien plus porteurs pour le militantisme anarchiste, sans jamais être vraiment 
théorisés comme tels.  
La question la plus débattue à Londres concerne la nature de l’organisation 
internationale que les compagnons se sont fixé pour objectif de mettre en place, et 
fait à nouveau jouer le débat entre les partisans de la moindre organisation et ceux 
qui optent pour un degré de structuration plus important. L’ensemble des 
congressistes s’accorde à peu près sur l’idée d’une coordination internationale 
dans laquelle tous les groupements militants des différents pays souscriraient à 
l’impératif de préparer la révolution par tous les moyens possibles. Mais tandis 
que les libertaires inconditionnels prônent l’autonomie absolue des groupes, 
d’autres penchent pour l’autonomie des individus. On peut mesurer la diversité 
des positions représentées par la lecture des rapports des délégués sur l’état du 
mouvement révolutionnaire dans leur pays. La plupart de ces rapports fournissent 
une réponse locale à une série de questions posées par le comité organisateur : 
Une réorganisation de l’Internationale est-elle nécessaire ? 
Une caisse centrale doit-elle exister ? 
En quoi consiste le pacte de solidarité ? 
Jusqu’à quel degré doit exister l’union avec les socialistes parlementaires ?73 
Or, les réponses apportées par les différents groupent varient grandement. 
Sur la question de l’organisation, les partisans de l’autonomie absolue s’opposent 
                                                          
73 Fonds Brocher, IISG, dossier « Congrès de Londres ».  
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à ceux qui voudraient voir fonder une nouvelle internationale ou encore un bureau 
de renseignements. Le Cercle d’études sociales du VIe Arrondissement de Paris, 
dont Victorine Rouchy est la déléguée, est le plus fervent champion de la première 
tendance : la création d’un bureau de correspondance comme celle d’un Conseil 
général est rejetée, car « il faut laisser à chaque groupe l’autonomie la plus 
complète74 ». François Guy, du groupe de Béziers et Demartys, du Cercle 
international d’études sociales de Londres, ont été chargés de donner leur appui à 
une nouvelle A.I.T. La position de Jean Miller illustre les réticences des 
anarchistes face à l’idée d’une Internationale et d’un Conseil général centralisés, 
et donc les impasses qui guettent les partisans libertaires de l’organisation:  
Nous souhaitons qu’une organisation internationale soit créée d’après les principes 
de l’Internationale anti-autoritaire avec tous les perfectionnements que l’expérience a 
pu apporter à la propagande et à l’action socialiste-révolutionnaire […]. Tous les 
corps constitués investis d’un pouvoir dictatorial dégénèrent bientôt.  
 
Certains se contentent d’une réponse vague. Sans adopter une position très claire 
sur la question précise de l’organisation internationale, les délégués anglais Lane 
et Price expriment dans leur rapport une préférence pour une organisation plus 
décentralisée pour la propagande nationale, qui serait fondée sur des clubs 
autonomes qui échangeraient à l’occasion leurs orateurs et de la littérature de 
propagande75. Les partisans les plus convaincus des vertus de l’organisation sont 
les Belges, autour de Chauvière, qui proposent la création d’une caisse de 
solidarité et d’un bureau international de renseignements, qui sera en relation 
permanente avec tous les correspondants de toutes les régions. Ce n’est guère 
étonnant étant donné que Chauvière, qui n’est pas anarchiste mais blanquiste, est 
l’un des principaux animateurs du mouvement révolutionnaire belge76. 
L’Internationale tant désirée est finalement recréée sans qu’aient été 
surmontées ces apories, comme le montre la simple adoption des considérants de 
la première A.I.T. comme texte fondateur de la nouvelle organisation : aucun 
texte nouveau ne parvient à faire consensus. Un Bureau de renseignements est mis 
en place et dans les mois qui suivent, des sections de langues différentes sont 
                                                          
74 Ibid.  
75 Rapport de Lane et Price, Ibid. 
76 pp. 24-5 in J. Moulaert, Le Mouvement anarchiste…, op. cit.  
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créées. Le Bureau, qui compte trois membres, dont Malatesta, est établi au Club 
International de Rose Street, 6, Rose Street. Dans la pratique cependant, l’idéal 
d’une coordination internationale formelle, qui n’est guère soutenue 
financièrement et jouit d’une légitimité douteuse, reste lettre morte :  
Il apparut bientôt que le mouvement révolutionnaire dans chaque pays avait tant à 
faire, qu’il était soumis à une telle persécution, qu’il n’y avait pas lieu de compliquer 
les choses en entretenant des relations internationales superflues, et le bureau n’avait 
que peu de choses à faire, voire rien du tout77. 
 
Pour Gaetano Manfredonia, ce désaveu de l’organisation au niveau national 
et international traduit un tournant stratégique important pour l’anarchisme : les 
dissensions sur la question de l’organisation qui le sapent et la préférence 
manifeste d’une majorité de participants pour l’autonomie complète des groupes 
rendent toute structure stérile et aboutissent de fait à l’autonomie complète des 
individus et des groupes, et donc à l’adoption d’une solution insurrectionnelle. 
Mais les inflexions très violentes qui lui sont données vont à long terme avoir des 
effets catastrophiques pour le mouvement, à l’échelle nationale et internationale. 
Les positions de Kropotkine en faveur de l’organisation révolutionnaire des 
masses sont rejetées et l’idée de grève générale qui avait été adoptée par 
l’Internationale de Saint-Imier est elle aussi abandonnée. Malgré la continuité 
nominale, Londres rompt ainsi avec la tradition « ouvrière et vindicative » de 
Saint-Imier. Cette évolution stratégique, combinée avec le mot d’ordre de 
« joindre la propagande par le fait à la propagande par l’écrit » et à l’accent placé 
sur l’action individuelle, pose les conditions de l’ère des attentats et de l’évolution 
terroriste du terme « propagande par le fait78 ».  
 
 
 
 
                                                          
77 ‘It soon became evident that the revolutionary movement in each country had so much on their 
own hands, were exposed to such local persecutions, that there was no occasion to complicate 
matters by entertaining unnecessary international relations and the bureau may have had little to 
do, if anything’. Max Nettlau, Malatesta…, op. cit.  
78 p. 40 in G. Manfredonia, « L’Individualisme… », op. cit.  
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1.3.3. Les communautés françaises outre-Manche 
 
Des réseaux et des groupes fluctuants de Français exilés existent à Londres 
dès la fin des années 1870. Ils s’appuient en partie sur les rares militants demeurés 
outre-Manche après l’amnistie des communards proclamée en 1880. À la fin des 
années 1870, les milieux de l’exil londonien sont les lieux privilégiés de la 
renaissance socialiste, même s’ils ne sont pas toujours en contact avec les 
militants britanniques. Ces cercles d’étrangers sont eux-mêmes en 
renouvellement : jusqu’à la fin de la décennie, ils sont essentiellement constitués 
de militants venus chercher l’asile en Grande-Bretagne à l’issue de la Commune, 
en 1851, voire en 1848. De même, les militants allemands ou italiens sont présents 
depuis longtemps. Mais la répression anti-socialiste qui frappe l’Allemagne à 
partir de 1878 apporte un sang neuf à ces milieux. C’est dans ce cadre que se 
développe le premier anarchisme exilé en Grande-Bretagne et que se créent les 
premiers cercles libertaires français outre-Manche.  
Dans ce processus, les milieux français actifs sont fortement tributaires des 
compagnons allemands. À partir de 1878, les lois anti-socialistes passées en 
Allemagne par Bismarck contraignent de nombreux militants à l’exil. À Londres, 
les militants allemands sont rassemblées dans une alliance communiste, la 
Communistischer Arbeiter-Bildungs-Verein (« Société de développement des 
ouvriers communistes »), qui comprend trois sections de langue allemande : la 
section du Club de Rose Street, une autre qui se réunit au Prince of Wales (19, 
Finsbury Market, Finsbury Square, EC ; en juin 1879, elle déménage sur City 
Road), et celle du ‘Horse and Groom’ (21, Church Lane, Whitechapel)79. En 
1877, les Allemands fondent le Club Ouvrier Social-Démocrate (Social 
Democratic Working Men’s Club ; Sozialdemokratischer Club), qui se trouve 
dans Rose Street, en plein Soho. Le club n’a pas d’obédience anarchiste à 
l’origine : il vise à réunir les militants lassaliens et marxistes présents à Londres et 
à créer un trait d’union avec les compagnons britanniques. Frank Kitz est lié à ce 
club, dont il fonde la section anglaise. Mais en 1878 arrive à Londres Johann 
                                                          
79 Freiheit, 4 janvier 1879.  
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Most, élu du Reichstag qui vient d’être expulsé d’Allemagne. À cette période, 
Most est en train d’évoluer vers des positions révolutionnaires 
antiparlementaristes80 ; sous son influence, le Club de Rose Street s’engage 
bientôt dans cette même direction, et cristallise ainsi les différents éléments 
anarchisants actifs dans les clubs londoniens. En 1879, il n’existe pas encore de 
section française au Club international de Rose Street, même si des cours de 
français y sont dispensés81. En revanche, une section anglaise s’y réunit deux fois 
par semaine et un certain Watson est le secrétaire général du Club. 
 
La communauté anarchiste française de Londres est issue des milieux 
communards demeurés outre-Manche après l’amnistie plénière de juillet 1880. 
Avant cette date, ces exilés ont en majorité évolué dans une direction 
parlementariste, s’accordant sur la nécessité de fonder en France un grand parti 
ouvrier82, une idée à laquelle seuls les Blanquistes et quelques anarchistes 
s’opposent. Après l’amnistie, seules restent outre-Manche quelques personnes qui 
ont réussi à s’intégrer, comme Hector France, qui enseigne à l’Académie navale 
de Woolwich ou l’avocat Lefèvre-Roncier. Parmi eux se trouve l’épicier Victor 
Richard, qui ne passe pas à l’anarchisme, mais dont la boutique et l’aide 
matérielle jouent un rôle considérable dans l’accueil et la sociabilité des 
compagnons exilés au début des années 1890. On peut également mentionner 
Combault83, Léo Melliet84 ou Philippe Lebeau85, qui ont des contacts ponctuels 
                                                          
80 Ou tout du moins vers ce qui peut être décrit comme de l’anarchisme, par opposition au 
parlementarisme et au réformisme, comme le souligne Hubert Perrier dans son étude du socialisme 
aux États-Unis, où Most fut actif à partir de 1882, après son expulsion de Grande-Bretagne. De 
plus, c’est surtout à partir de 1880, après son exclusion formelle du SPD allemand, que Most 
rompt définitivement avec le parlementarisme.  
81 Freiheit, 19 juillet 1879.  
82 P.K Martinez, « Paris Communard Refugees.. », op. cit.  
83 Amédée Combault (1837-188?), membre fondateur de l’Internationale. Installé à Londres dès 
1865, il devient franc-maçon et appartient au Conseil général de l’Internationale en 1866-67. 
Rentré en France en 1868, il dirige en 1871 la section des Batignolles de l’Internationale. Échoue 
aux élections de la Commune. Nommé délégué du XVIIe arrondissement puis directeur général des 
contributions directes, il est condamné par contumace à la déportation en 1872. Réfugié à Londres, 
c’est un membre influent de la proscription communarde. Il bénéficie d’une remise de peine en 
1879 mais ne rentre pas. Voir notice complète dans le DBMOF.  
84 De son vrai nom Léon Meillet (1843-1909), membre de la Section Écoles de l’Internationale, 
libre-penseur, élu à la Commune dans le XIIIe arrondissement. Condamné par contumace à la 
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avec Le Révolté et continuent longtemps d’assister aux commémorations de 1871 
en Grande-Bretagne.  
Un certain nombre de ces exilés issus de la proscription communarde sont 
organisés au sein du Club international d’études sociales de Londres, fondé en 
mars 1880. Il ne s’agit pas vraiment d’un groupe anarchiste, eu égard à ses 
objectifs, à son fonctionnement ainsi qu’à son recrutement. À sa fondation, le 
Club se fixe en effet pour buts principaux « le développement intellectuel de ses 
membres86 » et « la discussion des questions sociales », et s’appuie sur des règles 
assez strictes. Les nouveaux membres doivent être cooptés (après avoir été 
présentés par au moins deux membres de fait du Club) et s’acquitter d’une 
cotisation fixe. La direction du Club est confiée à trois commissions 
administratives permanentes élues sur vote des membres et renouvelées une fois 
par trimestre87. Le Club se réunit au pub The White Hart, sur Windmill Street, 
dans le quartier de Soho, chaque semaine, en alternant les « séances 
administratives » réservées à ses membres et les « séances publiques » ouvertes à 
tous. Il est en relations avec les organisations « proto-anarchistes » allemandes et 
anglaises actives à la même époque : la Société de développement des ouvriers 
communistes et la Société des socialistes anglais respectivement, qui sont toutes 
deux affiliées au Club de Rose Street88. Dans les semaines suivantes, un Cercle 
italien d’études sociales et un Cercle espagnol d’études sociales apportent des 
fonds au Club. À l’été, plusieurs commissions ont été élues : les Italiens Antolini, 
de Martys et un certain Van Walwyck sont responsables de la commission de 
propagande, Conti, Fier-de-Pie (sic) et Riedmann animent la commission du 
secrétariat, tandis que Hale (Hall ?), Gavazza et Maynier dirigent la commission 
                                                                                                                                                               
peine de mort en 1872, il se réfugie en Belgique puis en Écosse, où il enseigne à Glasgow puis à 
Edimbourg. Rentre en France vers le milieu des années 1880. Candidat aux élections législatives 
de 1893 (pas d’affiliation de parti). Voir notice complète dans le DBMOF.  
85 Une dizaine de militants nommés Lebeau sont recensés par le DBMOF pour la période 1864-
1871 ; il est malheureusement impossible de dire lequel d’entre eux s’est ensuite réfugié outre-
Manche, ni même s’il s’agit bien de l’un d’entre eux.  
86 Règlement du Club international d’études sociales de Londres, dossier « Le Travail » (ZDK 
07036), IISG.  
87 Ibid.  
88 Le Travail, avril 1880. 
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des finances. La Commission administrative du bulletin que fait paraître le Club 
inclut notamment Brocher, Hall, de Martys, Robin et Maynier89. 
À partir du mois d’avril, le Club fait paraître un « Bulletin mensuel », Le 
Travail. Il est imprimé par l’Anglais Hall dans le quartier de Chalk Farm, au nord 
de Londres. On compte parmi les collaborateurs plusieurs militants appelés dans 
les années suivantes à devenir des socialistes influents de tendances diverses en 
France ou à l’étranger, comme Paul Brousse, Jules Guesde, Benoît Malon ou 
l’Italien Andrea Costa. Mais de futurs anarchistes y participent également, comme 
Gustave Brocher ou l’Espagnol Figueras, ainsi que le très trouble de Martys (un 
espion italien selon DiPaola). Le journal est de tendance socialiste 
révolutionnaire, mais se déclare rapidement en faveur de l’action politique du 
prolétariat, reflétant ainsi la tendance majoritaire parmi la proscription 
communarde. Son premier numéro contient par exemple un appel de Paul Brousse 
à l’union et l’organisation du prolétariat, sous le titre « Le parti socialiste »90. 
Deux mois plus tard paraît un article d’un certain Duverger dans la même veine, 
qui décrit ainsi la « méthode générale » que doit suivre le prolétariat : 
« S’organiser en un parti puissant contre la classe dans laquelle s’est incorporé 
l’ordre social actuel ; la combattre constamment sur tous les terrains ; et chercher 
à obtenir toutes les réformes qui peuvent, à un degré si faible que ce soit, 
améliorer le sort de l’ouvrier91. » Ces déclarations parlementaristes cohabitent 
cependant avec des prises de position plus avancées, comme l’exposé du 
programme de la « Narodnaya Vola », qui fait l’apologie des méthodes 
révolutionnaires préconisées par la fraction avancée du mouvement socialiste 
révolutionnaire russe : « Propagande active, agitation incessante, destruction en 
permanence, terreur ». Cette expérience russe, on le sait, a par la suite une 
influence déterminante dans l’interprétation terroriste de la propagande par le fait 
et sa popularisation. Le Travail comporte enfin des informations sur les 
mouvements socialistes des différents pays européens et les États-Unis. Une 
« chronique des grèves » dans ces différents pays figure en dernière page.  
                                                          
89 Le Travail, août 1880. 
90 Ibid.  
91 Le Travail, août 1880. 
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Le dernier numéro du Travail paraît en octobre 1880. Après le retour en 
masse des communards amnistiés en France dans le courant de l’année 1880, ces 
cercles de transition idéologique vivotent jusqu’en 1881. C’est encore Johann 
Most qui, indirectement, donne en 1881 une forte impulsion à l’anarchisme 
britannique et immigré, suite à son procès et sa condamnation pour incitation au 
meurtre.  
Le congrès de Londres, malgré les querelles organisationnelles et 
stratégiques qu’il provoque, favorise une première structuration des groupes 
anarchistes et l’esquisse d’un réseau international. Ainsi, à la fin août 1881, un 
mouchard français envoyé en Grande-Bretagne rapporte qu’une « Section de 
l’Internationale de langue française » a été formée à Londres ; elle compte 15 à 18 
membres, dont Brocher92. Quelques mois plus tard, selon le même agent, le 
Bureau de renseignements établi à Londres serait en contact avec un certain 
nombre de sections de l’Internationale anarchiste : le groupe anarchiste du VIe 
arrondissement, le Groupe du Panthéon (pas encore anarchiste à cette date, car 
fréquenté par des guesdistes et de futurs anarchistes comme Grave93), le Cercle 
anarchiste révolutionnaire du Creusot94.  
Cette année est marquée par des tentatives de fédération par les différentes 
sections internationales de Londres. Les informations données par la presse 
anarchiste95 comme les rapports d’espions laissent penser que ces efforts 
                                                          
92 APP BA 435, rapport du 30 août 1881. 
93 p. 150 in J. Grave, Quarante ans…, op. cit. 
94 APP BA 435, rapport du 30 novembre 1881. 
95 Il n’existe malheureusement pas de presse anarchiste britannique susceptible de nous 
renseigner sur ces efforts ; La Révolution sociale suit de près le congrès de Londres, mais ne 
donne par la suite que des informations très parcellaires sur les actions entreprises en vue de la 
constitution d’un cadre international. La dernière mention du Bureau de renseignements de 
Londres suggère que celui-ci était déjà en conflit avec un des groupes qui y étaient fédérés, le 
Groupe du VIe arrondissement, puisque le journal reproduit une lettre où le bureau londonien 
s’adresse au groupe anarchiste du VIe pour lui communiquer « les raisons qui nous ont décidé, 
nous qui avons toujours combattu et combattons toujours contre toute sorte d’autoritarisme, à 
accepter l’institution d’un bureau » (La Révolution sociale, 14 août 1881). Les lignes de conflit 
esquissées à Londres autour des problèmes organisationnels semblant donc se confirmer.  
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n’aboutissent guère. La section française compterait cependant 13 membres en 
1881 : Magnier (Maynier ?), Rochard, Ferraut, Robin, Delebecq (également 
Delebecque), Delchère, Gravelines, Tiroe, Casthelas, Gaspard, Valer, Blond, 
Franchet. À partir de 1882, elle s’installe dans ses propres locaux, comme 
l’annonce Gustave Brocher : « Grâce aux efforts de la Section anglaise nous 
allons avoir un club à nous, une maison plus propre et plus commode que l’ancien 
club allemand de Rose Street. C’est l’ancien club des cochers de fiacre qui nous 
cèdent leur bail (sic !)96. » Les exilés suivent avec attention les mouvements 
ouvriers qui secouent la France : « Les affaires de Montceau et de Lyon nous 
intéressent beaucoup. Un meeting aura lieu au club allemand lundi soir pour 
exprimer la sympathie du parti révolutionnaire de Londres pour les agitateurs 
français97. » De même, à partir de cette époque, ils entretiennent des liens avec le 
mouvement de France : Brocher est en relation épistolaire avec le groupe de La 
Révolution sociale, qu’il tient bien informé des développements du mouvement en 
Grande-Bretagne, et il reçoit par l’intermédiaire de sa future épouse Victorine 
Rouchy la littérature anarchiste qui paraît en France. On note cependant un 
contraste ironique entre la vigueur toute relative de cette nouvelle internationale et 
d’autre part la ferme conviction des mouchards qui évoquent l’organisation dans 
les termes alarmistes relevant du mythe du complot, déclarant que le bureau de 
Londres serait « en communication permanente avec tous les groupes anarchistes 
du monde entier98 ». De plus, la nouvelle organisation est perçue comme la 
continuation de la Fédération Jurassienne (ce qui est également la perception de 
certains anarchistes), même si la continuité idéologique et organisationnelle entre 
ces deux internationales est problématique.  
Ce mythe de l’Internationale anarchiste, qui se mue progressivement en 
théorie du complot gagne en force au fil des progrès de l’organisation : en 1887 
encore, un espion suggère que « l’Internationale de Londres » possède des 
délégués à Paris (soit sept compagnons), l’ensemble étant placé sous la direction 
                                                          
96 Fonds Brocher, IISG, lettre de Brocher (à Victorine Rouchy ?), mai 1882.  
97 Ibid.  
98 APP BA 435, rapport du 22 octobre 1882.  
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de Kropotkine99. Dès 1882, le 18 mars est fêté conjointement à Londres par la 
Troisième Section Allemande (il s’agit de la section purement anarchiste de 
l’Association des Travailleurs Communistes100), La Section française et la Société 
slave101. Le manque d’information sur les modalités ne permet pas de déchiffrer la 
signification politique de cette commémoration, ni dans quelle mesure elle est 
spécifiquement anarchiste. Le 29 novembre 1882, Brocher peut s’exclamer : « Le 
club international est décidément fondé ! Nous avons un beau club avec toutes les 
commodités désirables, grandes salles de réunion, billards, etc.102 » S’agit-il du 
Club International de Stephen Mews, sur Rathbone Place ? Celui-ci a été en effet 
été fondé au début de la décennie lorsque, à l’issue de la condamnation de Most, 
les anarchistes ont quitté le Club de Rose Street pour créer un club purement 
anarchiste. Il s’agit de la Première Section de l’Association allemande ; elle est 
composée en majorité d’anarchistes et de révolutionnaires103. Quelques années 
plus tard, vers 1885, c’est là que se rencontrent la plupart des groupes 
internationaux, avant la fondation du Club Autonomie en 1886, à l’issue d’une 
scission parmi les anarchistes allemands. En juin 1885, le Club de Stephen Mews 
fait l’objet d’une perquisition de police, lors de laquelle 50 à 60 personnes sont 
arrêtées, et de nombreux livres et papiers saisis104. 
Les groupes exilés et francophones se consolident au cours de la décennie. 
Fin 1884, un correspondant londonien du Révolté rapporte que  
depuis l’arrivée ici d’un certain nombre de compagnons expulsés ou exilés de France 
et de Belgique, le mouvement social a fait un pas en avant. L’année dernière, à 
pareille époque, il n’y avait parmi les Français (ou les compagnons parlant français) 
qu’un groupe indépendant d’une trentaine de membres. Plus tard, ce groupe s’est 
dissous, quelques-uns sont entrés dans le club allemand des social-démocrates, les 
autres, renforcés bientôt par les nouveaux arrivants, ont formé un groupe anarchiste 
qui a donné depuis quelque temps une série de réunions contradictoires assez 
suivies105. 
 
                                                          
99Ibid., rapport du 3 juin 1887.  
100 p. 253 in Andrew Carlson, Anarchism in Germany, New Jersey : The Scarecrow Press, 1972, 
vol. 1.  
101 Le Révolté, 1er avril 1882. 
102 Ibid, lettre du 29 novembre 1882. 
103 A. Carlson, Anarchism…, op. cit.  
104 Commonweal, juin 1885.  
105 Le Révolté, 3 août 1884. 
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L’année 1884 est en effet marquée par l’arrivée de plusieurs nouveaux 
compagnons : Raoux106, Chautant107 (également appelé Chautand, Coutant, 
Coutans), Gauthier108 et Bordes109, qui apportent avec eux un radicalisme plus 
avancé que celui de la génération précédente. L’espion français à Londres les 
décrit comme « de jeunes énergumènes plus audacieux en paroles et en menaces 
que quiconque les a précédés110 » ; en réalité, il s’agit d’une première passe 
d’armes, entre une génération encore proche de la Commune, dont l’anarchisme 
hérite principalement de l’Internationale Anti-Autoritaire, et la jeune garde 
anarchiste radicalisée et adepte de la propagande par le fait. Les autres noms 
apparaissant dans les rapports sont Bourdier (probablement Bourdin) et Lecomte. 
À partir de la fin 1884, les compagnons sont rassemblés dans un nouveau groupe, 
le « Cercle anarchiste français de Londres ». Gauthier, Bordes et Raoux sont 
encore mentionnés, ainsi que les nouveaux venus Heydeaux et Lucca111. Le 
groupe adresse ses vœux de bienvenue au mensuel de Seymour en 1885 (‘A 
Greeting from the French-speaking International Anarchist Circle of London’)112. 
Bordes et Coutant sont restés à Londres suite à « une conférence 
anarchiste » (il n’est pas certain qu’il s’agisse de celle de 1881) car ils trouvent 
dans cette ville « plus de sécurité qu’à Paris ». Il semble qu’il s’agisse également 
d’un choix idéologique. Coutant quitte la Grande-Bretagne au bout de quelques 
années : dans une lettre à son père publiée dans Le Révolté, il explique les raisons 
pour lesquelles il a choisi l’exil définitif :  
Pour des raisons politiques, j’ai quitté Londres, et je ne crois pas devoir retourner en 
France. J’aime mieux l’exil que d’être dans les rangs des massacreurs de 1871 et des 
voleurs de la Tunisie et de la Chine. Dans un autre ordre d’idée, j’aime mieux avoir 
une liberté relative que d’être sous le joug de la discipline militaire113. 
 
                                                          
106 Voir notice biographique en annexe.  
107 Voir Maitron et notice en index. Il s’agit probablement du militant lyonnais Louis Joseph 
Chautant.  
108 Non identifié. Un certain Joseph Jean Gauthier, insoumis en fuite réfugié à Londres en 1894, 
est signalé par les espions de la Sûreté, mais il est né en 1871 ; les dates sont donc incompatibles.  
109 Voir annexe 2. 
110 APP BA 435, rapport du 10 mai 1884.  
111 APP BA 1474, rapport du 22 janvier 1886. Nous ne disposons d’aucune information 
supplémentaire sur ces deux compagnons.  
112 The Anarchist, mars 1885.  
113 Le Révolté, 18 septembre 1884. 
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Dès cette époque, les compagnons sont soucieux d’établir une 
communication directe entre les groupes de pays différents : « Afin d’établir un 
trait d’union entre les anarchistes britanniques et les anarchistes français, il serait 
question de fonder à Londres un organe anarchiste qui aurait pour titre La 
Fusée », signale ainsi un espion, sans qu’il soit possible de déterminer s’il ne 
s’agit pas là de la vision alarmiste propre à la profession114. Les groupes de 
Londres, français et autres, sont en contact avec l’anarchisme français par la 
presse : ils écrivent occasionnellement des correspondances dans les journaux 
français et francophones, et pas uniquement aux journaux anarchistes, 
d’ailleurs115. Fin 1884, Le Révolté est en vente chez plusieurs marchands de 
journaux londoniens : chez Johannes Trunk, Stanhope Street, 148, Regent’s Park ; 
au «Wortring Men’s Club » (sic) de Stephen Mews, Rathbone Place, et chez le 
compagnon Petitjean, 39 (ou 35), Old Compton Street, ainsi qu’au 37, Charlotte 
Street116. Petitjean est en relation avec le journal français L’Avant-garde 
cosmopolite qui lui envoie des journaux dont il assure la vente auprès des 
compagnons117. Après 1885, The Anarchist sert également de passerelle pour la 
vente de journaux francophones outre-Manche, comme la Revue anarchiste 
internationale, l’Audace et La Question sociale. À partir de 1886, c’est Freedom 
qui assure en grande partie les échanges de presse d’un pays à l’autre, même si la 
plupart des exilés reçoivent leurs journaux directement, par abonnement. Les 
compagnons de Londres intensifient leurs relations avec le mouvement basé en 
France et s’affirment progressivement comme un cercle anarchiste de plein droit, 
non plus seulement comme une cellule d’exilés et de proscrits condamnés au 
silence. Fin 1885, le Groupe international de langue française du Club Autonomie 
adresse par exemple une lettre « Aux groupes anarchistes », proposant que les 
                                                          
114 APP BA 73, rapport du 12 mai 1884. 
115 Cf. La petite note parue dans Le Révolté, qui annonce que la Section Française de Londres de 
l’A.I.T., la Première et la Troisième Section Anarchistes Allemandes, le Club International et la 
Société des ouvriers et employés de Londres ont envoyé au Cri du Peuple leur sympathies. Le 
Révolté, 8 décembre 1883.  
116 Ibid., 23 novembre 1884. 
117 L’Avant-garde cosmopolite, 2 juillet 1887 : « Bordes à Londres. Veuillez voir Petit-Jean, 35 Old 
Comptoir street London [sic] au sujet d’envois non payés ».  
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compagnons fassent paraître moins de journaux, mais que ceux-ci paraissent de 
manière plus régulière118, une proposition que rejettent d’ailleurs les militants de 
France. Ils contribuent aussi aux fonds de solidarité à l’attention des camarades en 
difficulté119. 
 
La fin des années 1880 est caractérisée par une recrudescence d’activité 
parmi les compagnons français, qui est due en partie à l’ouverture du Club 
Autonomie en février 1886, lequel devient bientôt le forum de l’anarchisme exilé 
et surtout français. Ce Club est fondé par les compagnons allemands, après qu’une 
partie d’entre eux a été expulsée du principal club allemand londonien. Ils fondent 
alors un ‘Gruppe Autonomie’ dans Soho, au 32, Charlotte Street. Le Club, qui 
connaît un succès rapide, déménage bientôt quelques rues plus loin, au 6, 
Windmill Street. Des sections nationales s’organisent, mais elles restent encore 
très cloisonnées, puisqu’elles se réunissent principalement selon le critère 
national. En mai 1887, un « Groupe anti-patriote » (aussi appelé « Section anti-
patriotique de langue française120 ») est créé au Club. Il s’y réunit tous les lundis. 
Il est également en relation avec la France : il y envoie de l’argent, pour la 
propagande ou l’abonnement à des journaux, et ses membres sont en relation avec 
le journal L’Avant-garde cosmopolite121. La fondation d’un groupe anti-patriote 
témoigne à la fois d’une continuité idéologique avec les anarchistes français 
(l’anti-patriotisme est dès 1880 un thème central de l’anarchisme) et de la 
présence de déserteurs parmi cette première génération d’exilés.  
 
La colonie française gagne en ampleur dans ces années, du fait de 
l’intensification de la répression en France. Ainsi est fondé le premier périodique 
anarchiste francophone outre-Manche, le très incendiaire L’International, mensuel 
qui débute en mai 1890 et ne va pas au-delà de cette première année. La rédaction 
                                                          
118 Le Révolté, 13 septembre 1885. 
119 La Révolte, 4 février 1888: « Les camarades de Dijon ont reçu 25 fr. des groupes anarchistes de 
langue française de Londres, pour Monod et Niquet ».  
120 The Anarchist, mai 1887. 
121 L’Avant-garde cosmopolite, 25 juin 1887.  
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du journal est anonyme, mais il s’appuie sur un groupe nommé La Libre Initiative 
de Londres, qui est actif au sein du Club Autonomie122. Les principaux rédacteurs 
sont Auguste Bordes, Luigi Parmeggiani et Jean Molas123 qui, précisément en 
raison de la violence de leurs écrits journalistiques, sont fortement soupçonnés, 
dès l’époque, d’être payés par la police. On peut cependant considérer que le 
journal reflète la radicalisation contemporaine du mouvement. Son premier 
éditorial proclame ainsi :  
Ainsi donc à côté du vol, du meurtre et de l’incendie, qui deviennent naturellement 
nos moyens légaux pour faire connaître notre ultimatum à tous les dirigeants de la 
société actuelle, nous n’hésiterons pas à placer la Chimie dont la voix puissante 
devient absolument nécessaire pour dominer le tumulte social, et faire tomber entre 
nos mains la fortune ennemie, sans gaspiller le sang des nôtres124. 
 
Au fil des mois, cette apologie en faveur de la propagande la plus extrême se fait 
plus pressante et, bientôt, le journal reproduit dans ses colonnes un manuel de 
fabrication de bombes, L’Indicateur anarchiste, alimentant ainsi paniques et 
rumeurs au sujet des activités terroristes de la colonie française de Londres. La 
colonie italienne, et notamment le groupe Gli Intransigenti, dont plusieurs 
membres ont transité par la France, est également touchée par cette radicalisation, 
et on observe plusieurs entreprises communes dans cette mouvance individualiste.  
Le corollaire de cet appel à la bombe et à la violence révolutionnaire à tout 
crin est la critique très agressive de ceux qui tentent d’étouffer l’initiative 
individuelle, s’opposent à la propagande par le fait et préconisent l’éducation et 
l’organisation. Leur attaque vise à la fois leur hégémonie sur le mouvement et la 
stratégie éducative qui l’accompagne. Le groupe de la Révolte est clairement 
visé :  
Il nous est matériellement impossible d’être d’accord avec ces soi-disant 
révolutionnaires, qui publient à son de trompette, dans leurs canards endormeurs, que 
la Révolution devra être le produit de l’éducation anarchiste, qu’il faut organiser les 
forces révolutionnaires et préparer les masses ouvrières à la révolte avec l’instruction 
[…] Non, MM. Les docteurs, il est littéralement impossible que cette masse affamée, 
insultée, découragée et épuisée sous tous les rapports, puisse encore comprendre 
notre système d’émancipation. Tandis qu’au contraire, son seul instinct lui fait 
                                                          
122 L’International, 5 août 1890.  
123 René Bianco, « Un siècle de presse anarchiste d’expression française, 1880-1983 », Thèse de 
doctorat d’État, Université d’Aix en Provence, 1988, 3252 p. Rubrique « L’International ».  
124 L’International, mai 1890.  
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comprendre la nécessité de supprimer brutalement tout d’abord, tous les systèmes et 
les individus qui ont pu la dominer, l’opprimer et surtout l’affamer jusqu’à présent 
[…]. Plus de chefs de groupes, plus d’organisateurs, plus de papes, plus de 
directeurs, plus d’avocats, et surtout, plus de bourgeois parmi nous et enfin, place à 
la libre initiative des travailleurs !125 
 
Ce conflit témoigne d’une crise identitaire de l’anarchisme plus que d’un débat 
idéologique, dans une période de crise pour le mouvement126. Les haines 
personnelles aggravent les antagonismes : la rancœur des individualistes 
terroristes contre Jean Grave tient notamment au fait que celui-ci a refusé de leur 
communiquer la liste d’abonnés de La Révolte (une requête qui a confirmé les 
soupçons d’espionnage pesant sur l’équipe de L’International). Le groupe s’en 
prend bientôt à l’ensemble des grands noms de l’anarchisme communiste. Ainsi 
s’esquisse une ligne de division idéologique sous-tendue par de très fortes 
inimitiés, qui marque profondément les milieux de l’exil et l’anarchisme de 
France. À Londres, même une figure tutélaire comme Victor Richard (ancien 
communard, installé comme épicier sur Charlotte Street et fort accueillant envers 
les exilés) est attaquée :  
Un de ces phénomènes jouisseurs [à figure de cafard] qui opère avec une 
désinvolture et un cynisme qui méritent d’être signalés […]. Ce marchand 
d’ingrédients falsifiés ose se dire « Anarchiste » ; il prétend se faire prendre au 
sérieux parce qu’il réunit tous les samedis soir, dans son arrière-boutique, une demi-
douzaine de cornichons ramollis127. 
 
Cette presse d’exil est lue en France : Émile Pouget recommande 
initialement à ses lecteurs le journal des compagnons français de Londres 
L’International : « Ils ont de l’allure les gas qui font ce petiot canard qu’ils 
promettent de faire paraître tous les quinze jours. Qu’ils aillent de l’avant, nom de 
dieu, et qu’ils ne s’occupent pas trop des petites potions, ils ont de l’étoffe pour 
tailler dans le vif128. » Elle est également bien connue outre-Atlantique, puisque le 
journal anarchiste francophone des États-Unis Le Réveil des mineurs vend 
l’International dans ses bureaux de Hastings129, au même titre que le Père peinard 
ou La Révolte. En novembre 1890, la diffusion du journal en France est 
                                                          
125 Ibid., juillet 1890.  
126 p. 129 in G. Manfredonia, « L’Individualisme… », op. cit. 
127 Le Libertaire, juillet 1890.  
128 Le Père peinard, 15 juin 1890. 
129 Le Réveil des mineurs, 24 novembre 1890. 
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interdite130, même s’il continue d’être lu clandestinement131. Ses lecteurs sont 
surveillés de très près et des perquisitions ont lieu chez des abonnés soupçonnés 
du journal, puis chez le frère d’un vendeur à Bordeaux. Bientôt, le journal n’est 
plus envoyé qu’à ceux qui peuvent en accuser réception, « par mesure de 
sécurité132 ». En avril 1891, les compagnons Breuil et Calamy sont jugés aux 
Assises pour avoir revendu le journal, et le premier écope de deux ans de 
prison133. L’International a donc une influence directe sur le mouvement en 
France et la répression qu’il subit. Le conflit entre individualistes partisans de la 
propagande par le fait et anarchistes communistes y suscite également des prises 
de position, comme en témoigne une lettre adressée à Louise Michel par un 
certain Darnaud :  
Un bon camarade d’Arras et un bon camarade de Carcassonne (Leleu et Jouy) m’ont, 
l’un et l’autre, envoyé le numéro de L’International intitulé Courrier de Londres et 
de l’Europe. J’y ai vu sans étonnement (car rien ne m’étonne de la part de gens qui 
poussent le fanatisme jusqu’aux dernières limites de l’absurde), j’y ai vu les attaques 
dirigées contre La Tribune libre, contre Grave et La Révolte, contre tout ce qu’il y a 
de meilleur134. 
 
Bien qu’exilés, ces quelques compagnons ont donc une place centrale dans 
les débats de France.  
 
Quelques mois plus tard, c’est la parution de La Tribune libre, « organe 
international socialiste révolutionnaire anarchiste », qui est annoncée par Pouget. 
Les contacts du journal et le coût des abonnements sont précisés : il s’agit bien de 
faciliter la coordination internationale du mouvement135. Les rédacteurs rappellent 
d’ailleurs cette volonté : « C’est avec plaisir que nous ferons l’échange des 
journaux, avec toutes les publications anarchistes de tous les pays136. » La lecture 
                                                          
130 Ibid., 23 novembre 1890.  
131 Ibid., 30 novembre 1890 : « Faut être ministre, nom de dieu, pour s’imaginer qu’avec un décret 
et une paraphe sur un papier, on cloue le bec à des zigues d’attaque […]. L’International n’est pas 
crevé pour ça. Il te fait la nique ; à preuve, c’est que le décret n’a pas empêché le numéro huit de 
paraître, et d’entrer en France ».  
132 Ibid., 14 décembre 1890.  
133 Ibid., 16 avril 1891.  
134 Fonds Descaves, collection Louise Michel, IISG, lettre de Darnaud à Louise Michel, 23 janvier 
1891.  
135 Père peinard, 16 novembre 1890.  
136 La Tribune libre, 15 novembre 1890. 
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de La Tribune libre est également recommandée aux anarchistes francophones par 
Le Réveil des mineurs, avec néanmoins un décalage important par rapport à sa 
parution en Grande-Bretagne137. Le premier numéro est paru en le 15 novembre 
1890 ; il n’y en aura que quatre, le dernier paraissant en mars 1891. Le journal est 
rédigé et imprimé au 26, Warren Street, dans Soho également. L’imprimeur-
gérant est J. Olivon, et le seul article signé porte le nom d’un compagnon mal 
connu, L. Schiroki. Le journal est de tendance communiste (il fait la publicité du 
Père peinard et de La Révolte) mais se déclare ouvert à toutes les tendances et il 
est rattaché au Cercle révolutionnaire international de langue française du Club 
Autonomie. Il contient également un appel de Bordes (sous le pseudonyme du 
Serdob), qui souhaite entrer en contact avec d’autres compagnons. Le ton est plus 
proche de celui de Pouget que de Grave, puisque le journal s’en prend à la 
« Chambre des Amputés » et revient sur « la Boulange », tout en faisant 
l’apologie des « produits anti-bourgeois » et autres « matières inflammables138 ». 
Son premier numéro contient deux pages (sur quinze) consacrées à ces produits, 
dont un long excursus sur la « dissolution du phosphore » et un long appel à la 
« haine […] contre chaque membre des classes et des castes dirigeantes », intitulé 
« La Destruction ». Ces invectives très violentes (malgré les articles de fond qui 
les entourent) et l’accent placé sur la révolution témoignent de la radicalisation 
des groupes de Londres. Le journal a une diffusion internationale importante, avec 
des lecteurs en Belgique, en Italie et même aux États-Unis, ainsi que dans plus de 
vingt villes françaises. Son tirage est de trois mille exemplaires139.  
 
À la veille de l’arrivée de centaines compagnons chassés de France par la 
répression anti-anarchiste, une atmosphère de dissension règne déjà au sein de la 
colonie. Au point de vue politique, celle-ci se caractérise par son radicalisme – 
verbal du moins – qui est lié à la présence importante d’individualistes partisans 
                                                          
137 Le Réveil des mineurs, 27 juin 1891.  
138 La Tribune libre, 13 novembre 1890.  
139 R. Bianco, « Un siècle de presse… », op. cit., rubrique « La Tribune libre ». Les difficultés 
d’accès à ce périodique sont importantes ; au-delà du premier numéro, nos informations sont 
tributaires des recherches menées par Bianco.  
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du terrorisme parmi ses rangs. Ainsi prend forme à Londres le débat antérieur 
entre individualistes préconisant la bombe et communistes de plus en plus 
partisans de l’organisation. Ce débat connaît en exil une forte exacerbation, et 
influence en retour les débats menés en France. C’est à cette querelle amère que 
l’exil reste associé pour beaucoup, qu’ils soient partis ou non.  
 
Collaborations franco-britanniques 
Le militantisme français outre-Manche ne se cantonne pas au milieu fermé 
de l’exil, très orienté vers la France, mais ses contacts avec les compagnons et le 
mouvement socialiste locaux restent occasionnels. Dès la fondation du Club 
Autonomie, des compagnons britanniques y sont régulièrement présents, 
notamment David Nicoll ou Frank Kitz. La secrétaire du Club est une certaine 
Nelly Parker (qui est peut-être l’épouse du Leaguer Parker)140. Cependant, très 
vite, le Club est à son tour associé aux dissensions entre individualistes radicalisés 
et « pontes de l’anarchie » et considéré comme un repère d’espions. Les vraies 
percées internationalistes de cette première période sont ailleurs.  
À partir de 1885, plusieurs Français sont actifs dans la Socialist League, 
comme Brocher, les frères Bourdin ou encore Auguste Coulon. Auguste Bordes, 
qui est arrivé en 1884, sans devenir membre de la League, prend contact avec elle 
et tente de faire la liaison entre les militants autochtones et les exilés. Début 1887, 
suite à une réunion spéciale tenue par ‘the Circle Revlutionnair international of 
French launge’ (sic), en vue semble-t-il de confondre Victor Dave, qui est 
soupçonné d’être un espion allemand, il prie les Leaguers de lui transmettre des 
documents internes, et se heurte à leur refus141. En mars 1887, il adresse aux 
«Compagnons du Commonweal et de la Ligue socialiste » la lettre suivante (dont 
il existe une version française et une anglaise) : 
La commission de l’organisation du meeting pour l’organisation du meeting pour le 
18 Mars s’est réuni le mercredi 4 mars, après avoir pris connaissance de votre lettre 
elle m’a prié de vous faire savoir qu’elle serait heureuse de recevoir les deux 
délégués nommés parmi vous […] au Club de Saint Stephen Mews, Rathbone Place. 
                                                          
140 Commonweal, 16 juin 1888.  
141 Fonds Socialist League, IISG, pièce 882a.  
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Compagnons dans l’attente de vous serrer la main, salut et révolution. Bordes, 7 
Warren Street142.  
 
Gustave Brocher est un membre particulièrement dynamique de la 
League143. Il donne des conférences, écrit des articles pour le Commonweal et 
chante des hymnes révolutionnaires français lors des réunions144. Il intervient 
notamment pour parler du Familistère (conférences en janvier à Hoxton et à 
Merton, puis le 10 mars 1886)145 ou de « Pougatchov : un soulèvement 
communiste en Prusse au XVIIIe siècle146 ». Sa grande activité au sein de la 
League lui permet de fréquenter de nombreuses personnalités en vue du 
mouvement socialiste émergent, comme John Burns (il chante avec celui-ci lors 
d’une représentation de théâtre en 1887147) ou encore Annie Besant, et bien sûr 
William Morris et l’ensemble des Leaguers. Il n’est par conséquent guère 
surprenant que Brocher ait un rôle de passeur important. Autre personnalité en 
vue de la proscription française, le futur espion haï Auguste Coulon rejoint la 
branche irlandaise de la League à Dublin dans les années 1880 ; il écrit pour le 
Commonweal à partir de la fin des années 1880. Auguste Bourdin, qui accède à 
une triste postérité avec l’explosion de Greenwich qui tue accidentellement son 
frère en 1894, est semble-t-il également membre de l’organisation, et marié à la 
sœur du militant HB Samuels. 
Les militants de ces premières années d’exil se distinguent ainsi de ceux qui 
sont chassés de France quelques années plus tard par la répression, qui sont plus 
autarciques. En ce début d’exil, la communauté française n’est probablement pas 
assez développée pour permettre un isolement national complet. Le profil 
sociologique de ces premiers militants français outre-Manche est quelque peu 
différent aussi, plus propice à leur internationalisation : Bourdin est en effet marié 
                                                          
142 Ibid., pièce 882.  
143 Voir l’annexe 3, photocopie de sa carte de membre.  
144 Fonds Socialist League, IISG, lettre du 3 décembre 1888 de Brocher à Barker, pièce 946 : 
Brocher accepte « avec plaisir » de chanter La Carmagnole lors d’un meeting proche. Il a de plus, 
précise-t-il, envoyé le texte de la chanson à la section de Norwich qui la lui demandait.  
145 Commonweal, 12 janvier 1886 ; fonds Brocher, IISG, lettre de Sparling du 12 février 1886.  
146 Fonds Socialist League, IISG, Lettre de Brocher à Reuss du 2 février 1886, Fonds Socialist 
League, IISG, pièce 947 : ‘Pugatchov : a Communist Rising in Prussia in the 18th Century’.  
147 Commonweal, 22 octobre 1887.  
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à une Anglaise, Coulon parle un anglais parfait148 et Brocher apparaît comme un 
internationaliste convaincu et un trimardeur de la première heure.  
 
Les grandes célébrations symboliques sont l’autre manifestation d’un 
« internationalisme agissant149 », bien qu’élitaire. Dès 1885, la célébration de la 
Commune suscite de vrais rassemblements internationalistes dans les milieux 
socialistes de la capitale, comme ce fut le cas pour la génération des communards 
exilés et dans les cercles socialistes de Londres à la fin des années 1870, avec 
certaines limites cependant150. Le 12 juin 1885, une réunion publique commémore 
l’événement ; elle est présidée par Harry Quelch151, et la liste des intervenants 
inclut notamment Auguste Bordes, Victor Dave152, Hyndman, Frank Kitz, Joseph 
Lane, Charles Mowbray, J. Macdonald, William Morris, Edward Aveling, Belfort 
Bax153, Keir Hardie et le trade unioniste JE Williams154. En 1888, les socialistes 
britanniques espèrent afficher leur unité à travers les commémorations organisées 
par la S.D.F. ; pour cette raison, précise le Commonweal, elles devront être « aussi 
anglaises que possible » (as English as possible), même si leurs «frères 
étrangers » (our foreign brethren) seront également conviés155. Lors de cette 
célébration, Kropotkine, Merlino, mais également Auguste Bordes, prennent la 
parole à côté de la fine fleur du socialisme britannique. Le 18 mars s’affirme donc 
comme un rituel internationaliste dans l’intention et dans les faits. Il s’agit encore 
                                                          
148 Voir par exemple les plaisanteries en anglais qui jalonnent sa correspondance avec Sparling. , 
Fonds Socialist League, IISG, lettre de Coulon à Sparling du 18 septembre 1886, pièce 1137 : ‘I 
always ask our comrades in Dublin if they have not found some of those papers amongst the 
Commonweal and their answer is always, like those of a photographer, negative!’.  
149 Il s’agit d’une expression employée par Michel Cordillot et Hubert Perrier, « Aux origines du 
Premier Mai : les événements de 1886 à Chicago et leurs répercussions internationales », Cahiers 
d’histoire de l’IRM n°33, 1988, pp. 85-116, p. 107.  
150 pp. 6-7 in J. Quail, The Slow-burning…, op. cit. : Quail y souligne les dissensions autour de ces 
célébrations entre les militants « purement syndicaux » et les diverses tendances radicales animant 
les clubs londoniens. 
151 Membre de la S.D.F. et gérant de son journal, Justice.  
152 Victor Dave (1845-1922), libre-penseur d’origine belge, membre de la Première Internationale. 
Expulsé de France en 1880, il se réfugie à Londres. Ami de Johann Most, il prend sa succession à 
la tête de Freiheit pendant son emprisonnement. Membre de la Socialist League, il en est expulsé 
en 1885, étant accusé d’avoir dénoncé à la police le compagnon Neve.  
153 Membre de la SDF puis de la Socialist League (non anarchiste).  
154 APP BA 1474, rapport du 12 juin 1885.  
155 Commonweal, 18 février 1888.  
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d’un événement pan-socialiste, mais plus pour très longtemps. On peut en dire 
autant des commémorations des exécutions de Chicago ; dès 1886, les 
protestations contre la répression anti-anarchiste aux États-Unis suscitent de 
nombreuses réunions. L’année suivante, le 11 novembre est devenu une date de 
commémoration importante et l’occasion de démonstrations d’internationalisme. 
Il en va de même à partir de 1889 pour le 1er Mai.  
 
Quelques passeurs 
Des réseaux personnels et ponctuels, au recrutement différent, contribuent 
également à consolider les liens entre les communautés anarchistes françaises et 
britanniques. Élisée Reclus est l’une des personnalités francophones qui 
entretiennent des relations avec le mouvement d’outre-Manche. Il est également 
lié à la capitale britannique par des raisons professionnelles, puisque ses activités 
géographiques lui valent une vraie reconnaissance au sein des plus prestigieuses 
institutions britanniques comme la Royal Geographical Society, où ses travaux 
sont reçus plus que favorablement. Le cas d’Élisée Reclus et de son neveu Paul, et 
la relation que tous deux entretiennent avec l’urbaniste et réformateur social 
Patrick Geddes illustrent la superposition de deux types de sociabilités, anarchiste 
et scientifique. Élisée Reclus se rend à Londres à plusieurs reprises au cours de la 
décennie et se mêle à cette occasion aux autres militants socialistes et anarchistes, 
français et britanniques. Il décrit ainsi son séjour en des termes positifs lors de son 
retour en Suisse : « Les affaires marchent. Il me semble impossible qu’il n’en 
sorte pas quelque chose. Figurez-vous que j’ai eu la chance d’entendre une pièce 
de théâtre anarchiste, se terminant par le chant de La Carmagnole. Il fallait voir 
l’enthousiasme des assistants. » Il s’agit probablement de « l’interlude socialiste » 
de William Morris, The Tables Turned, or Nupkins Awakened, représenté dans la 
salle de la Socialist League, Farringdon Road, le samedi 22 octobre 1887 et le 29 
octobre à l’Atheneum Hall. À cette occasion, Reclus a pu rencontrer l’ensemble 
des militants de la Socialist League (dont les anarchistes Cantwell, Turner, Lane 
et Barker). Gustave Brocher est également l’un des interprètes chantant lors de la 
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représentation156. L’enthousiasme de Kropotkine et de Reclus est tel qu’ils 
songent à faire représenter la pièce en France157. Enfin, Reclus a aussi une grande 
importante en tant que figure tutélaire pour le mouvement en France comme en 
Grande-Bretagne, comme en témoigne l’accueil fait à chacune de ses 
contributions dans la presse anarchiste.  
 
Le réseau le plus durable et le plus fécond au point de vue de la propagande 
est structuré autour de Jean Grave et de Pierre Kropotkine ou, pourrait-on dire, du 
groupe du Révolté. Kropotkine a fondé ce journal à Genève, avec Dumartheray et 
Herzig, après l’interdiction du journal de Paul Brousse L’Avant-Garde. Le 
premier numéro du Révolté paraît en février 1879. Initialement interdit en France, 
il y pénètre illégalement dans des plis cachetés et une centaine de personnes le 
reçoivent. Lorsque Kropotkine est arrêté dans les rafles lyonnaises de 1882, des 
compagnons continuent de faire paraître Le Révolté en Suisse. Fin 1883, Grave 
reçoit la visite d’Élisée Reclus, qui lui demande d’aller à Genève s’occuper du 
journal, et quelques jours plus tard, Grave part en effet pour la Suisse. Là, il 
fréquente des proscrits de la Commune de Lyon et les milieux anti-autoritaires. 
Grâce aux contacts noués plus tôt dans les Groupes du Ve et XIIIe 
arrondissements, Grave donne une audience nouvelle au journal, dont le tirage 
passe de 1500 à 3000 exemplaires. Mais dans les mois suivants, la répression anti-
anarchiste s’abat sur la France et Le Révolté y est interdit. Après avoir vainement 
tenté de soudoyer des douaniers afin qu’ils autorisent malgré tout le passage du 
journal en France, la rédaction parvient à s’entendre avec les compagnons de 
Roubaix pour assurer son entrée clandestine : les rédacteurs déposeront les 
exemplaires dans un village belge proche de la frontière française et les 
compagnons français viendront les y chercher pour les distribuer en France158. 
Mais un an plus tard, c’est la Suisse qui est frappée par la répression : soumis à 
une surveillance policière accrue, des perquisitions, des saisies de courriers, Grave 
                                                          
156 Commonweal, 22 octobre 1887 ; 5 novembre 1887.  
157 Ibid. 
158 pp. 42-3 in J. Grave, Le Mouvement libertaire…, op. cit. ; Les Temps Nouveaux, « Comment fut 
fondé Le Révolté », 20 février1904 ; 27 février 1904 ; 5 mars 1904.  
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et Reclus décident de déménager le journal à Paris en 1885. Là, le tirage du 
journal passe à 5000 exemplaires et il devient mensuel.  
Libéré de prison, Kropotkine s’installe à Londres, mais une collaboration 
systématique est mise en place entre Freedom, qu’il fonde alors, et le Révolté (qui 
devient ensuite La Révolte). Grave et Kropotkine entretiennent une 
correspondance assidue159. Depuis Londres par ce biais épistolaire et, plus 
rarement, par des visites en France ou des séjours de Grave en Grande-
Bretagne160, Kropotkine participe activement à la propagande que mène en France 
La Révolte : il publie des articles, parfois en séries, donne des conférences qui 
sont ensuite reproduites dans le journal, il informe Grave des développements de 
l’anarchisme en Grande-Bretagne et de la situation politique générale du pays, sur 
des sujets aussi vastes que la législation sociale161, le débat sur le Home Rule162 ou 
le développement des théories eugénistes163. Kropotkine prodigue de nombreux 
conseils à son jeune disciple, qui vont de l’apprentissage de l’anglais164 à des 
                                                          
159 Une partie au moins de cette correspondance est disponible à l’IFHS. La première lettre qui est 
conservée remonte au 7 novembre 1885 ; il s’agit d’une lettre amicale de condoléances de 
Kropotkine à Grave, qui vient de perdre son épouse.  
160 Grave épousa en effet en secondes noces l’Anglaise Mabel Holland, et passa par exemple 
quelque temps chez son beau-frère Claude Haigh au Pays de Galles en janvier 1912, en janvier 
1913, et pendant la guerre.  
161 Voir par exemple le très surprenant aveu de Kropotkine dans cette lettre de 1893 (n.d.) : « Le 
Parlement a déjà voté (en 2è lecture) la loi des 8h pour les mineurs. Le vieux Gladstone a été 
superbe. – Personnellement opposé à l’interv. (sic) de l’État. Mais les jeunes le veulent : je les 
suis ! » 
162 « La situation, ici, est inquiète (sic). Il est possible que le ministre libéral s’en ira – prévoyant la 
guerre ? Ou prévoyant la défaite sur le home rule pour l’Irlande ? » (lettre du 15 février 1912) 
163 « Je suis rentré hier de Londres, du Congrès des « Eugénistes », où j’ai fait la connaissance de 
Delage, qui m’a beaucoup plu, et de Manouvrier. «Stérilisation » des « indésirables », c’était le 
clou, et, chez les Anglais, une haine sourde des pauvres. Si la vieillesse pouvait, elle les aurait tous 
châtrés. » (lettre du 1er août 1912) 
164 « Puis-je vous envoyer des journaux illustrés anglais ? Peu à peu vous apprendrez facilement à 
lire un peu l’anglais et si vous voulez, je peux vous envoyez un bouquin pour l’apprendre, qui est 
facile et excellent. » 
Correspondance Grave, IFHS, lettre du 3 septembre 1894. 
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questions de stratégie ponctuelles165 ou bien plus générales166. L’aide financière 
entre les deux groupes fonctionne dans les deux sens, selon les fortunes de 
chacun167. Ce réseau franco-britannique permet également la circulation de 
militants entre les deux groupes. Kropotkine tient Grave informé de la vie des 
cercles de Londres, notamment des milieux de l’exil. Il recommande également 
certaines personnes auprès de Grave168, ou (re-)noue des contacts grâce à lui ; il le 
sollicite par exemple pour être mis en relation avec Anatole France à la Ligue des 
Droits de l’Homme, afin qu’il puisse éventuellement protester contre les 
expulsions massives de Russes décidées par Clemenceau169. Son rôle dans la mise 
en place d’échanges entre Freedom et La Révolte puis Les Temps nouveaux est 
important, bien que Kropotkine se retire au second plan dans l’activité du journal 
au début des années 1890. Depuis Brighton, et occasionnellement en villégiature 
en Italie, il reste en contact étroit avec les rédacteurs successifs de Freedom, 
auxquels il prodigue conseils éditoriaux et « relationnels » (avec qui entrer en 
contact, échanger des journaux etc.), et œuvre notamment pour que soient 
réimprimés des articles traduits de La Révolte ou que soient bien échangés les 
deux journaux170. 
                                                          
165 Dans une lettre de 1894 ou 1895, Kropotkine propose par exemple à Grave de se mettre en 
relation avec l’équipe du journal tchèque Volné Listy pour obtenir des renseignements sur leur 
mouvement anarchiste. Ibid, lettre non datée.  
166 Une lettre du 3 juillet 1902 remet par exemple en question toute l’évolution anarcho-
syndicaliste du mouvement anarchiste, suite à un courrier précédent de Grave dans lequel il 
exprimait ses propres doutes face à cette nouvelle évolution. Dans cette même lettre, Kropotkine 
interroge longuement Grave sur la pertinence de fonder une nouvelle internationale. Des lettres 
particulièrement intéressantes, et sur lesquelles nous reviendrons plus tard, sont échangées après le 
début de la guerre, en juillet 1914, lorsque Grave crut un temps à une victoire rapide des Alliés.  
167 Cf. En janvier 1901, Kropotkine propose à son confrère parisien malade et en difficulté 
financière de lui envoyer de l’argent. Voir aussi les remerciements de Kropotkine le 8 novembre 
1908 : « Merci pour le chèque ! Il a été le très bien venu ». En 1895, lorsqu’il cherche à fonder Les 
Temps nouveaux, c’est auprès de Reclus et de Kropotkine vient demander une aide financière 
(p. 339 in J. Grave, Quarante ans…, op. cit.).  
168 Correspondance Grave, IFHS, lettre du 22 juin 1904 : « Si tu reçois la visite de Mme Falkner, 
c’est une excellente jeune personne […]. Anarchiste. Elle a passé quelque temps à Paris, mais 
étant tombée dans l’autre milieu, n’était pas allée vous voir au journal : on lui avait parlé contre 
notre « syndicalisme » ! Elle a l’intelligence ouverte. » 
169 Lettre du 8 février 1908.  
170 Voir par exemple les lettres de Kropotkine à Alfred Marsh, fonds Alfred Marsh, IISG, 26 avril 
1895 ; 22 février 1905 ; 20 juillet 1905.  
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Les lettres de Grave à Kropotkine ne sont malheureusement pas accessibles 
et il n’est donc pas possible de mesurer la contribution, probablement importante, 
de Grave à Freedom. On peut toutefois souligner la grande familiarité mutuelle 
entre les deux journaux, qui font tous deux état des avancées de leur homologue 
avec régularité et exactitude. L’échange intense d’informations entre les deux 
hommes n’y est sans doute pas étranger. De plus, les deux journaux ont des 
correspondants, « officiels » ou occasionnels de l’autre côté de la Manche. Malato 
est en charge de la rubrique française de Freedom et, après 1895, Lucien 
Guérineau tient pendant plusieurs mois une chronique sur la vie britannique dans 
les Temps nouveaux.  
L’internationalisation des milieux dans lesquelles gravitent Grave et surtout 
Kropotkine est remarquable. Leur collaboration fait intervenir les plus grands 
noms de l’anarchisme communiste européen. Élisée Reclus et Max Nettlau 
constituent une sorte de premier cercle. Si la participation du premier réside 
principalement dans la publication régulière d’articles à partir des années 1880, 
après que Grave a pris en charge la publication, Nettlau est particulièrement actif 
sur le plan éditorial. Il rédige des notes étrangères pour La Révolte ou entre en 
contact avec des groupes de pays étrangers afin qu’ils envoient eux-mêmes des 
correspondances sur leur mouvement171. En 1895, il devient le responsable des 
notes sur l’étranger dans Freedom172. Grave et lui échangent une quantité de 
littérature anarchiste impressionnante et sont ainsi les principaux responsables des 
échanges de presse entre les deux rives de la Manche. Les imprimés échangés 
peuvent être vendus à leurs lecteurs respectifs par Freedom, La Révolte ou Les 
Temps nouveaux, et ne sont pas limités à des périodiques français ou 
britanniques : Nettlau reçoit par exemple de Grave des journaux chinois173. Les 
                                                          
171 Voir, entre autres, la réponse de Grave à Nettlau, Correspondance, Fonds Nettlau, IISG, 11 
avril 1895 : « Certainement, je serais content d’avoir une correspondance avec l’Autriche. 
Envoyez-la moi le plus tôt que vous pourrez ». 
172, Fonds Nettlau, IISG, correspondance Nettlau – Alfred Marsh,  n.d., 1895.  
173 «Dorénavant je vous enverrai les journaux que je recevrai […]. J’ai depuis 3 mois votre 
collection du journal chinois y compris les brochures », écrit Grave à Nettlau dans une lettre de 
1897 (Fonds Nettlau, IISG, correspondance).  
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deux journaux sont diffusés à l’étranger dans de petits cercles de lecture. Dans ce 
processus, les rédacteurs du journal, qui évidemment ne disposent pas de 
« services abonnements » ou autre, jouent un rôle de passeurs important : « Si 
vous écrivez aux Temps nouveaux, pourriez-vous leur rappeler mon nom et mon 
adresse, car je dois en général me rendre dans deux ou trois maisons avant 
d’obtenir leur journal », demande ainsi l’Écossais George Ballard à Nettlau174. De 
même, de séjour à Paris en 1913, Nettlau est comme toujours en relations étroites 
avec l’équipe du Libertaire et des Temps nouveaux ; il prie Thomas Keell de lui 
envoyer depuis Londres six exemplaires de Freedom, qu’il pense pouvoir vendre 
dans la capitale, et demande aussi que des exemplaires individuels soient envoyés 
à James Guillaume à Paris et August Bebel à Berlin175. Quelques semaines plus 
tard, il fait envoyer un numéro du journal à Jacques Mesnil : celui-ci, après avoir 
lu un article de Nettlau sur Gustave Hervé, souhaiterait s’abonner à Freedom176.  
Une telle familiarité n’a rien d’étonnant étant donné l’internationalisme 
professé par le mouvement anarchiste en France comme en Grande-Bretagne ; elle 
serait même plutôt banale en regard des nombreux liens internationaux entretenus 
par les deux journaux. Pour Les Temps nouveaux, Freedom n’est qu’une des 
nombreuses publications anglophones dont la redistribution en France est assurée, 
puisque le journal vend également des journaux francophones publiés aux États-
Unis (comme La Tribune libre de Charleroi) ou, en anglais, The Firebrand 
(Portland, USA), ainsi que tous les autres journaux anarchistes britanniques. 
Cependant, les liens avec la Grande-Bretagne sont quantitativement bien 
supérieurs à ceux qui sont tissés avec les autres pays, même l’Italie et, surtout, on 
observe dans le cas de Freedom et de La Révolte une véritable imbrication des 
rédactions qui va au-delà d’un simple échange ou d’une collaboration. Ce réseau 
                                                          
174 Fonds Freedom, IISG, lettre de George Ballard à Thomas Keell, , n.d., 1907 : ‘If you are 
writing to ‘Les Temps Nouveaux’, would you mind reminding them of my name and address, as I 
usually have to call at two or three houses before I get the paper’. Nous nous permettons de citer 
ces exemples postérieurs à la période étudiée dans ce chapitre car ils mettent en évidence des 
mécanismes qui prévalent sur l’ensemble de la période étudiée, et permettent une première 
synthèse sur la forme et les ressorts des échanges internationaux rendus possible par la presse 
anarchiste et son personnel. 
175 Fonds Freedom, IISG, correspondance Nettlau-Keell, lettre de Nettlau à Keell du 20 janvier 
1913.  
176 Ibid, lettre du 1er mars 1913. 
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initial a de plus des effets démultiplicateurs, dans la mesure où il permet la mise 
en contact de nouveaux collaborateurs des deux côtés de la Manche.  
 
1.3.4. Premiers transferts 
 
Cette première décennie est déjà caractérisée par des échanges de pratiques 
et d’idées entre les mouvements français et britannique, qui sont rendus possibles 
par ces réseaux et qui s’ajoutent à la circulation intense de littérature anarchiste 
entre les deux rives de la Manche. Les débuts de ce qui deviendra l’anarcho-
syndicalisme, à travers la réflexion sur la grève générale, constituent l’exemple le 
plus éclatant de ce va et vient idéologique.  
On observe l’importation de pratiques et d’idées françaises vers la Grande-
Bretagne, ce qui est peu étonnant étant donné l’hégémonie du mouvement français 
sur son équivalent britannique. C’est tout d’abord vrai pour la propagande par le 
fait, qui est souvent adoptée purement et simplement par les Britanniques, 
notamment les plus extrémistes au sein de la Socialist League. C’est également au 
sein de ce groupe que se développe à partir de 1887, à l’instigation de certains 
anarchistes, une initiative directement inspirée de l’exemple français : la No Rent 
Campaign, qui emprunte les buts et méthodes de la Ligue des Anti-Proprios 
française. L’anarchiste repenti Hart décrit l’initiative en ces termes (et souligne 
l’influence française au passage) : 
Une discussion débuta quant à la pertinence d’une campagne contre les loyers. Un 
camarade formula le projet d’occuper des logements d’exposition et un camarade 
français expliqua comment fonctionnait « La Ligue des Anti-Proprios » à Paris. Là-
bas, dit-il, lorsqu’un camarade a des problèmes avec son propriétaire, six ou sept 
anarchistes se rendent chez lui en groupe et déménagent les meubles. Cela, dit-il, 
serait facile à faire en Angleterre, puisqu’à Paris chaque maison a un concierge, qui 
essaie en général de s’opposer à l’enlèvement des meubles177. 
                                                          
177 pp. 71-2 in WC Hart, Confessions of an Anarchist, Londres : Grant Richards, 1911 (1906), 204 p. 
: ‘A discussion arose as to the advisability of a ‘No-Rent’ campaign. One comrade formulated a 
plan of occupying model dwellings and a French comrade told how they worked the ‘Anti-Broker 
Brigade’ in Paris. There, he said, whenever a comrade is in trouble with his landlord, six or seven 
anarchists go to his house in a body and carry off the furniture. This, he said, would be easy work 
in England, as in Paris every house has a porter, who usually tries to interfere with the departure 
of the household goods’.  
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En 1891, Freedom annonce la création d’un groupe similaire à Sheffield178. 
 
Les premiers pas de l’anarcho-syndicalisme 
Surtout, c’est grâce à un réseau franco-britannique que sont posées les 
premières bases de l’anarcho-syndicalisme. Comme le souligne Maitron, dès les 
années 1890 se manifeste chez les compagnons « le désir d’un rapprochement 
avec la classe salariée. L’action envisagée demeure spécifiquement anarchiste, 
elle est celle des minorités agissant au sein des masses plus que des masses elles-
mêmes179 ». Le développement précoce de l’idée anarcho-syndicaliste, 
ironiquement, a souvent été masqué par une autre remarque de Maitron, qui 
insiste sur l’impact du séjour londonien, notamment pour Pouget, comme 
argument en faveur du militantisme syndical, les trade unions britanniques lui 
fournissant un modèle militant potentiellement révolutionnaire180. Or, l’aspect 
quelque peu magique de ce soi-disant revirement soudain et les positions 
ambiguës des compagnons sur la question syndicale avant 1894 ont souvent fait 
oublier l’ancienneté de ce vœu de rapprochement avec les syndicats. Gaetano 
Manfredonia a cependant souligné que, dès 1886, les leaders historiques du 
mouvement (notamment Kropotkine et Malatesta) préconisent de nouvelles 
positions tactiques et théoriques contre l’individualisme qui domine le 
mouvement depuis Londres et les tendances anti-organisationnelles de plus en 
plus affirmées dans le mouvement : action collective contre action individuelle, 
soulèvements populaires contre révoltes isolées, travail au sein de la classe 
ouvrière contre actes spectaculaires de propagande individuelle181. Même un 
                                                          
178 Freedom, août 1891.  
179 p. 249 in J. Maitron, Histoire…, op. cit. Cette remarque a souvent été interprétée comme 
suggérant une naissance ex-nihilo des théories anarcho-syndicalistes sous l’effet de l’exil : voir 
notamment Henri Dubief, Les Anarchistes, Paris : Armand Colin, 1972, 96 p., pour un exemple de 
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répression), voir pp. 175-6 in B. Moss, Aux origines…op. cit.. « Surmontant leur méfiance pour 
l’action collective et l’association, les anarchistes avaient à l’origine adhéré aux syndicats pour y 
chercher refuge contre les persécutions gouvernementales faisant suite au vote des « lois 
scélérates » de 1893 qui réprimaient leur action violente. » 
180 pp. 253-62, in J. Maitron, Histoire…, op. cit.  
181 pp. 90-105 in G. Manfredonia, « L’Individualisme… », op. cit.  
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militant contemporain comme Charles Malato, évoquant sa sortie de prison en 
juillet 1891, se rappelle avoir trouvé le mouvement bien changé, collaborant avec 
des syndicats mixtes et se consacrant à des « dissertations doctorales et pacifiques 
sur le nouvel évangile social182 ». C’est dans ce contexte préalable 
d’assagissement que prend place le pic de la période des attentats. 
L’action au sein des masses ouvrières était déjà l’un des objectifs principaux 
de l’Internationale de Saint-Imier. C’est en effet comme mode d’agitation parmi 
les masses que la propagande par le fait avait été initialement formulée, avant les 
réinterprétations terroristes des années 1880. Les anti-autoritaires s’étaient aussi 
longuement penchés sur l’idée de grève générale, et celle-ci avait été adoptée à la 
fin des années 1870183. En revanche, dans les années 1880, ces idées passent au 
second plan, en raison du primat placé volens nolens sur l’action individuelle et la 
nécessité de se distinguer des méthodes d’action des partis traditionnels. 
Cependant, les positions des anarchistes sur la question de l’organisation du 
mouvement ouvrier sont plus complexes que la logique binaire traditionnellement 
décrite. Dès la fin des années 1880, un même désir de se faire entendre par les 
masses ouvrières et de les orienter dans une direction révolutionnaire s’exprime 
des deux côtés de la Manche ; dans les deux cas, c’est une réaction aux excès de la 
propagande par le fait et à la conscience accrue du besoin de renouer avec les 
masses ouvrières, sans quoi la propagande anarchiste restera vouée à l’échec. Ces 
positions sont de plus influencées par le militantisme ouvrier croissant qui se 
manifeste en France et surtout en Grande-Bretagne.  
 
Les anarchistes et la grève générale 
L’adoption de la grève générale révolutionnaire est l’aspect principal du 
rapprochement des compagnons avec les milieux ouvriers. En France, le rapport 
des compagnons avec la classe ouvrière est redéfini en 1889-90, autour du 
militantisme du 1er Mai et des huit heures. Le Cercle anarchiste international, à 
Paris, est le théâtre des principaux débats entre compagnons sur la question. En 
                                                          
182 p. 274 in C. Malato, De la Commune…, op. cit.  
183 pp. 2-14 in Wayne Thorpe, The Workers Themselves, Dordrecht, Boston : Kluwer Academic, 
IISG, 1989, 352 p.  
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Grande-Bretagne, la grève des dockers de 1889 est à l’origine de cette redéfinition 
stratégique. L’axe franco-britannique est important dans cette évolution, qui 
s’effectue en parallèle dans les deux pays et connaît des influences croisées 
déterminantes.  
La grève générale révolutionnaire est anticipée par certaines pratiques 
anarchistes dès le début des années 1880, comme l’organisation de manifestations 
de masse de sans-travail184. En 1888, l’anarchiste Joseph Tortelier fait de la grève 
générale sa « marotte185 ». L’idée est ancienne : elle a connu une première 
formulation à l’époque de la Révolution française, puis à nouveau, par les 
syndicats britanniques entre 1838 et 1842, à l’époque de la première pétition 
chartiste. Elle connaît une nouvelle popularité depuis les événements de Chicago 
et les grèves en faveur des huit heures qui y ont abouti. Tortelier se déclare en 
faveur de cette stratégie dans divers meetings ; il la définit comme une pratique 
révolutionnaire, un arrêt du travail général du travail à l’échelle internationale186. 
En novembre, il se rend à Londres avec le compagnon Viard et y défend la grève 
générale lors d’un congrès syndical international, sans grand écho187. 
Le déclencheur principal dans le lancement du grand rituel international que 
deviendra le 1er Mai est le congrès de la IIe Internationale qui se tient à Paris en 
1889. Il est décidé, sur la proposition du guesdiste Raymond Lavigne, d’organiser 
une grande journée de grève le 1er mai 1890. Bien que soit évoquée la « grève 
générale », ce projet diffère de celui de Tortelier et, plus tard, de la grève générale 
révolutionnaire telle que la définit la C.G.T. Sa visée est plus ponctuelle et varie 
selon les pays. Seuls impératifs précisés, il doit s’agir d’une journée de 
revendication militante (et non festive) et la grève doit avoir lieu le 1er mai188. 
                                                          
184 Michelle Perrot, « The First of May 1890 in France: the Birth of a Working-Class Ritual », in 
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Dans la mesure où cette décision émane d’un congrès à majorité social-démocrate, 
la participation anarchiste est problématique. Elle l’est tout particulièrement en 
France, où la préparation de cette journée est rapidement associée à la lutte pour 
l’amélioration concrète du sort ouvrier, objectif considéré comme un simple 
« palliatif » et donc décrié par les compagnons189. L’itinéraire proposé par les 
guesdistes, qui doit emmener les manifestants jusqu’au siège des dirigeants 
nationaux, symbolise cette orientation légaliste et réformiste190.  
Un débat national s’ouvre cependant autour de la question de la participation 
des anarchistes. Ceux-ci décident finalement de prendre part à la manifestation, 
mais dans le but de la transformer en une protestation directe et violente contre les 
capitalistes. Certains compagnons prennent position contre de manière ferme, 
notamment Sébastien Faure. D’autres sont plus dubitatifs, notamment les futurs 
militants anarchistes actifs dans la C.G.T. Un grand nombre d’entre eux sont alors 
regroupés au sein du Cercle Anarchiste International, qui a été fondé en novembre 
1888 par des compagnons parisiens liés aux journaux La Révolte et le Ça ira, et 
qui se réunissent rue Aumaire, dans le XVe arrondissement, salle Horel191. Pouget 
et plusieurs des rédacteurs successifs du Père peinard192 sont membres de ce 
groupe193, de même que Viard194, anarchiste dionysien très actif dans le Syndicat 
des Hommes de Peine. Tortelier et Malato assistent également à ces réunions195. 
C’est un centre de propagande très dynamique, qui a le concours des militants les 
plus en vue de la capitale et de la France entière (comme par exemple Octave 
Jahn, qui fait la liaison entre le Cercle et le Nord de la France, et qui est par 
ailleurs en contact avec les compagnons lyonnais196). Surtout, c’est un laboratoire 
idéologique en ce qui concerne les relations entre les anarchistes communistes et 
les luttes ouvrières. Il constitue un vivier important pour les futurs exilés 
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191 La Révolte, 25 novembre 1888.  
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anarchistes communistes de Londres197 et donc un noyau important dans la genèse 
franco-britannique des attitudes anarchistes face au monde ouvrier.  
Ses premières réunions sont principalement consacrées à des thèmes 
anarchistes classiques, comme l’abstentionnisme ou l’antimilitarisme. Dès le mois 
de mars cependant, les compagnons résolvent de s’inviter à la Bourse du Travail : 
« Les assistants décident d’assister demain à 8 heures ½ du soir à la réunion qui 
doit avoir lieu à la Bourse du Travail et d’y prendre la parole. Dans le cas où elle 
leur serait refusée, ils se proposent de faire du vacarme198. » Deux mois plus tard, 
Tortelier y propose de soutenir financièrement les grèves, et en particulier celle 
qui est alors en cours en Allemagne. Sa position est critiquée, dans une 
perspective plus traditionnelle, par le compagnon Laurens, qui suggère que 
l’argent devrait être conservé afin de financer l’impression de manifestes 
abstentionnistes lors des prochaines élections199.  
La fin de l’année 1889 et le début de l’année 1890, probablement sous 
l’impulsion du congrès de 1889, voient une interrogation croissante sur les 
rapports entre les compagnons et les revendications ouvrières. Le 4 novembre, le 
compagnon Leboucher propose la reconstitution du Syndicat des Hommes de 
Peine, organisation dionysienne d’ouvriers sans travail, en précisant cependant 
qu’« il ne veut pas que celui-ci devienne une sorte de bureau de placement, mais 
plutôt une agglomération de révoltés marchant toujours de l’avant200 », une 
conception militante organisatrice, mais agressive et nettement anti-réformiste, 
qui peut être considérée comme annonçant par là l’idéologie anarcho-syndicaliste. 
Début janvier 1890, « on adopte l’idée d’une grève générale, même par des 
moyens qui ne seraient pas pacifiques, et l’on en poursuivra énergiquement la 
réalisation201 ». Les compagnons veillent cependant à bien se distinguer des 
guesdistes et autres réformistes participant à la manifestation, par cette précision, 
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« même par des moyens qui ne seraient pas pacifiques », et lors des réunions, où 
Pouget notamment s’oppose à la proposition de Laurens, qui voudrait voir les 
anarchistes faire cause commune avec les guesdistes202.  
L’idée d’une grève générale spécifiquement anarchiste est élaborée en 
parallèle avec celle de l’entrée des anarchistes dans les syndicats et, souvent, à 
l’instigation des mêmes individus. Ainsi, quelques semaines plus tard, selon 
l’espion Martinet (par ailleurs un anarchiste individualiste actif)203, Sourisseau 
demande la préparation du 1er Mai ; « il voudrait voir, ce jour-là, les anarchistes 
rentrer dans les chambres syndicales204 ». Ces prises de position décisives se 
radicalisent au fil des semaines, dans la double direction révolutionnaire et 
syndicale : en avril, les compagnons s’accordent sur l’idée de participer au 1er Mai 
« et de profiter des incidents qui pourraient se produire205 », tandis que Tortelier 
exprime sa conception des syndicats comme cellule d’action révolutionnaire : 
« [Il] a préconisé l’union des corporations ouvrières en prévision du mouvement 
révolutionnaire qui peut, selon lui, éclater d’un moment à l’autre206. » En juin, 
cette position favorable à l’action syndicale – entendue au sens révolutionnaire – 
est formalisée par Brunet, qui « invite les anarchistes à faire partie des chambres 
syndicales parce que là est un centre propice pour faire de la bonne 
propagande207 ». Deux semaines plus tard, un débat formel est tenu sur la question 
« les anarchistes doivent-ils ou non entrer dans les divers syndicats ?208 ». 
Cette question est cependant loin de faire l’unanimité. Parmi les 
compagnons présents le jour de cette discussion, plusieurs se déclarent en faveur 
des syndicats, notamment Tortelier. Mais les opposants sont également 
nombreux ; parmi eux se trouvent des militants individualistes renommés, comme 
Martinet. Ce désaccord tient au fait qu’à partir de la mi-1890, le Cercle accueille 
des militants individualistes de plus en plus nombreux et radicaux. Parmi eux, 
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Perrin (ou Périn) fait à plusieurs reprises l’apologie de la bombe et presse les 
compagnons à l’action violente. Ainsi, aux mots d’ordre syndicaux, il oppose la 
propagande par le fait : « Ce qu’il faut tout d’abord s’attacher à faire c’est de 
démolir le capital et pas autre chose209. » Le Cercle sert également de tribune aux 
compagnons radicalisés qui sont ensuite à l’origine de L’International, à Londres. 
 
Le 1er mai 1890 est bien marqué par l’intervention des anarchistes, même si 
la participation libertaire ne correspond guère aux ambitieux programmes 
d’agitation locale, probablement du fait de la répression policière210. L’ensemble 
de la manifestation est pacifique, mais des rixes locales entre les compagnons et la 
police ont lieu à Vienne (Isère), où la présence anarchiste est importante. La 
mobilisation y est particulièrement forte, avec une tonalité très militante, 
dépourvue de l’appel à la réforme qui caractérise en général la journée. Le 1er Mai 
selon les anarchistes se distingue donc nettement de celui des guesdistes ; il est 
plus populiste, plus prolétarien et plus violent, et offre un spectacle très théâtralisé 
qui évoque les Enragés de 1793211. Michelle Perrot y voit une forte dimension 
expressive et protestataire, distincte de la grève organisée des autres mouvements 
socialistes :  
Ces grèves sauvages, primitives, les anarchistes première manière (ceux de la force 
physique, des années 1880-1895) les revendiquent comme l’acte libérateur, refus, 
rupture par lequel l’esclave retrouve sa dignité ; « watriner » devient une devise et un 
exemple ; les syndicalistes, les socialistes, agents de réflexion sociale, s’en 
méfient212.  
 
La croyance ferme en l’imminence de la Révolution, aidée par la proximité du 
centenaire de 1789 et la dépression économique, tend à favoriser le millénarisme 
révolutionnaire des anarchistes. L’année suivante, des incidents ont lieu à Clichy, 
et se soldent par des coups tirés par la police sur les manifestants. Trois 
compagnons, Decamp, Dardare et Leveillé, sont brutalement arrêtés, et jugés deux 
mois plus tard. Au terme du procès, Decamp et Dardare sont condamnés 
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respectivement à cinq et trois ans de prison. Ils deviennent ainsi des martyrs 
anarchistes, puisqu’en 1893, Ravachol posera son action de propagande par le fait 
comme un acte de vengeance en leur nom.  
 
Le 1er Mai nouvellement inauguré est le signe d’une implication accrue des 
libertaires dans l’action ouvrière. Dans un premier temps, la journée stimule la 
propagande par le fait : lors de la manifestation du 1er Mai de 1891, les attaques 
policières contre les anarchistes sont à l’origine d’un attentat de représailles, 
tandis que la répression sanglante de Fourmies marque un nouveau durcissement 
des antagonismes entre le monde ouvrier et l’État. Mais la journée annonce un 
changement stratégique important, le choix d’une présence directe dans les luttes 
ouvrières. Dès lors, les compagnons jouent un rôle décisif dans l’élaboration de la 
grève générale révolutionnaire. Le principal artisan de cette pratique est un 
anarchiste et le Secrétaire général de la Fédération des Bourses du Travail à partir 
de 1895, Fernand Pelloutier.  
 
Le 1er Mai ne revêt guère la même signification outre-Manche, où il est 
réinterprété en accord avec la situation sociale et le rapport de forces syndical 
existant :  
Le principe admis de la négociation collective interdit toute grève aux objectifs 
nationalement unifiants. Le libéralisme économique prive de sens toute démarche 
pétitionnaire. Le libéralisme politique permet, en revanche, de grands 
rassemblements inscrits dans le temps et les espaces convenus d’une culture 
manifestante dont ils épousent les rites213. 
 
La dimension internationaliste de l’événement est donc principalement 
symbolique. Toutefois, à Londres, le 1er Mai s’institutionnalise très rapidement et 
fournit dès lors chaque année l’occasion de rassemblements auxquels les 
anarchistes britanniques et internationaux prennent activement part, ce qui 
renforce encore sa dimension internationaliste et sa teneur idéologique. La 
participation des anarchistes suscite quelques interrogations préalables, mais sans 
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commune mesure avec les dilemmes suscités en France par les antagonismes entre 
les anarchistes et les socialistes parlementaires. 
Les grandes grèves de la fin des années 1880 et, surtout, la grève des 
dockers donnent une grande impulsion à la réflexion des anarchistes sur leurs 
méthodes militantes. Comme en France, la fin des années 1880 et le début des 
années 1890 voient une implication croissante des anarchistes dans le mouvement 
ouvrier. Dès le début de la décennie 1880, plusieurs compagnons de la Socialist 
League s’intéressent de près aux conflits du travail, notamment dans l’East End. 
En janvier 1887, un comité de grève (Strike Committe) est mis en place au sein de 
la Socialist League. Joe Lane, qui en est le secrétaire général, fait paraître un 
pamphlet sur les luttes et les grèves ouvrières, ‘Strikes and the Labour Struggles’, 
qui est distribué lors d’une conférence de mineurs en septembre. Le mouvement 
s’étend au-delà de la capitale : Sam Mainwaring, qui a dû quitter Londres pour 
des raisons professionnelles, mène la propagande au pays de Galles. L’anarchiste 
Barker participe également à cette initiative214. Tandis que certains compagnons 
choisissent la voie terroriste et révolutionnaire, qui va s’avérer être celle de 
l’isolement, plusieurs autres groupes, en premier lieu ceux qui sont rassemblés 
autour de Freedom, entreprennent un questionnement autour des événements de 
1887-9. Kropotkine joue un rôle central dans cette réflexion et dans le passage de 
ces idées entre la France et la Grande-Bretagne.  
En septembre 1889, en pleine grève des docks, un article de Kropotkine sur 
les grèves britanniques paraît dans La Révolte, sous le titre « Ce que c’est qu’une 
grève » ; l’article est d’ailleurs promis à une belle postérité et fait l’objet d’une 
publication en brochure en 1897215. Le révolutionnaire russe y exprime d’emblée 
sa perception des événements : « Aucune [grève] n’a eu le même sens profond 
pour l’idée socialiste-révolutionnaire » (quelques années plus tard, Kropotkine va 
d’ailleurs comparer la grève à la Commune, comme prémisse de la grande 
révolution à venir216). Pour Kropotkine, la grève des docks est le signe de la 
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capacité des travailleurs, et surtout des moins qualifiés, à s’organiser, sans 
dirigeants ou presque, sans entente préalable :  
Toute cette immense organisation est absolument spontanée. C’est l’image d’un 
peuple s’organisant pendant la Révolution, d’autant mieux qu’il aura moins de chefs. 
Les travailleurs des docks ont également montré comment le blocage d’une industrie 
peut paralyser une ville entière, jusqu’à quel point elle est à la merci de deux ou trois 
cent mille travailleurs.  
 
La leçon à tirer de ces événements est claire :  
Le fait est venu prouver cette force des travailleurs. Oui, ils sont les maîtres. Et, le 
jour où ceux des anarchistes qui s’épuisent en discussions vides, agiront comme 
Tillett, mais avec des idées plus arrêtées et plus révolutionnaires, - le jour où ils 
travailleront parmi les ouvriers à préparer la cessation du travail dans les métiers qui 
alimentent tous les autres, ils auront fait plus pour préparer la Révolution 
économique, sociale, que tous les écrivains, les journalistes et les orateurs du parti 
socialiste [...] On a souvent parlé de grève générale. On voit maintenant que pour y 
arriver, il n’est pas indispensable que tous les travailleurs cessent le travail au même 
jour. Il suffit de barrer les canaux d’alimentation des usines.  
 
Ainsi, dès 1889, l’exemple britannique tel que l’interprète Kropotkine 
nourrit une argumentation en faveur d’une participation anarchiste aux luttes 
ouvrières et alimente la réflexion sur la grève comme stratégie révolutionnaire. 
Certes, deux semaines plus tard, Kropotkine épingle dans un nouvel article, «La 
grève de Londres217 », le tour réformiste qu’a pris la grève et stigmatise la 
modération des grévistes : 
[Ils] se sont engagés à ne pas faire de socialisme : à ne pas toucher aux bases de la 
propriété bourgeoise, à mitiger l’exploitation, tout en la maintenant. Un seul orateur 
aurait, durant cette grève, parlé d’expropriation, que toute la bourgeoisie aurait 
tourné le dos aux grévistes, ameuté contre eux la police, arrêté les hommes les plus 
énergiques.  
 
Il s’en prend même à « l’esprit anglais, son inclination à accepter les compromis – 
cet esprit qui a empêché toute révolution depuis deux siècles ». Mais la grève est 
encore citée en exemple d’organisation spontanée et d’autogestion ouvrière, et 
comme modèle du travail agréable :  
                                                                                                                                                               
accomplir cette libération, le révolutionnaire devra employer une audace de pensée, une énergie 
dans l’action, une ardeur au travail dont nul n’a fait preuve lors des précédentes révolutions, 
mais dont les signes avant-coureurs ont été esquissés lors des derniers jours de la Commune de 
Paris et des premiers jours de la Grande Grève des Docks ».  
217 La Révolte, 21 septembre 1889. 
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Sans décrets, sans élus du suffrage grotesque, sans galons et sans hiérarchie, de soi-
même, anarchiquement, rien qu’avec des volontaires, il s’est crée une immense 
organisation pour satisfaire les besoins d’un million d’hommes, de femmes et 
d’enfants […]. Tout, tout s’est fait spontanément, sans élection, par des volontaires. 
« Les anarchistes, après tout, ne sont pas si bêtes en parlant d’organisation 
spontanée ! », se sont dit des milliers de travailleurs […]. 
C’étaient pour eux des vacances, un travail musculaire après les journées passées au 
comptoir. Ils vivaient à bord du vaisseau, couchant dans les cabines de première 
classe, mangeant à leur faim, buvant à leur soif, chantant le soir autour du piano du 
navire. C’est ainsi qu’on travaillera dans l’avenir ; et, encore une fois, il fut prouvé 
que Fourier avait mille fois raison de parler de travail attrayant.  
 
Parallèlement, on l’a vu, la grève est suivie par Pouget dans La Père 
peinard. Pendant les événements de Londres se tient le congrès de la Deuxième 
Internationale à Paris où, lors d’une réunion anarchiste, le compagnon Duprat 
« propose d’envoyer aux grévistes de Londres un télégramme les encourageant à 
la vigueur et excitant toutes les corporations à suivre les ouvriers des docks218 ». 
Dans les semaines qui suivent, La Révolte entreprend une véritable campagne en 
faveur des grèves et de l’engagement des anarchistes dans celles-ci, qui tournent 
le dos aux idées insurrectionnelles : 
Pourquoi les anarchistes ne porteraient-ils pas tous leurs efforts, là où ils sont sûrs de 
trouver l’oreille du travailleur prête à les entendre, leur cerveau prêt à les 
comprendre ? Il ne s’agit certainement pas d’aller organiser des grèves, exciter les 
travailleurs à la révolte, fomenter des soulèvements, cela n’est pas praticable. Mais 
on pourrait se mêler aux grèves qui éclatent, se créer des relations parmi les 
grévistes, prendre part à leurs réunions, prendre la parole […]. S’ils veulent avoir de 
la vitalité, les groupes anarchistes doivent se former en vue d’une besogne bien 
délimitée à accomplir, discutée et acceptée à la suite d’une entente commune de ceux 
qui forment le groupement219. 
 
Il serait fort bon que l’on s’organisât pour envoyer des compagnons dans tous les 
centres grévistes, la tâche est rude certes […] mais le terrain est bon malgré tout, et 
jamais la semence anarchiste ne se perd220. 
 
L’exemple britannique reste central dans cette propagande gréviste, à travers 
des articles fréquents consacrés aux luttes et aux leçons qui doivent en être 
tirées221. En revanche, dans Le Père peinard, les événements de Grande-Bretagne 
servent constamment d’exemple contre les syndicats, qui restent perçus comme 
des institutions élitistes, coûteuses, palliatives, uniquement destinées à 
                                                          
218 Ibid.  
219 « Les grèves » (article de première page), La Révolte, 5 octobre 1889.  
220 La Révolte, 2 novembre 1889.  
221 Voir notamment La Révolte du 2 novembre 1889 et du 30 novembre 1889.  
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promouvoir une poignée d’ambitieux. C’est la leçon que tire Pouget de la grève de 
1889 : 
Nom de dieu, c’est foutant de voir finir en queue de poisson un mouvement 
commencé d’une façon si chouette […]. Les grévistes ont parlementé, se sont laissé 
endormir par trois ou quatre beaux parleurs qui cherchent à se faire une popularité 
pour arriver à l’Aquarium222. 
 
Les délégués anglais, par exemple, c’est quasiment tous des messieurs très chics, 
bouffe-galette dans leur patelin ! Peut-être bien qu’ils ont été mineurs, mais il y a 
belle lurette de ça ! Il y a tellement longtemps que ça ne se voit plus à leurs pattes. 
S’ils ont des ampoules aux mains, c’est de trop manier la fourchette223. 
 
Ainsi, en tant qu’exemple ou que contre-exemple, la Grande-Bretagne est un 
pôle de réflexion pour les anarchistes français. Ceci n’est guère étonnant étant 
donné l’ancienneté et la puissance de son organisation syndicale, d’autant plus en 
ces années de mutation profonde. Cependant, dans le cas français, les articles 
consacrés au mouvement social britannique sont particulièrement fréquents. Il est 
surtout remarquable que l’exemple britannique est de plus en plus usité au 
moment où les compagnons français tentent de réinventer leur propre stratégie 
militante.  
L’impact des grèves de 1886-90 n’est pas limité à la France et la Grande-
Bretagne, puisqu’elles ont aussi de nombreux échos dans la propagande des 
principaux leaders anarchistes italiens, dont beaucoup se trouvent en exil à 
Londres à cette époque. Dans ce contexte, on observe un phénomène de transfert 
semblable à celui que va traverser la France dans les années 1890 : « La 
mobilisation de masse suscitée par le Nouvel Unionisme affecta grandement les 
positions [de Malatesta] quant aux syndicats et à sa stratégie d’action directe. À la 
fin des années 1890 Malatesta transféra les concepts appris dans un contexte 
britannique en Italie224. » Le phénomène d’émulation amorcé en France et par 
                                                          
222 Le Père peinard, 15 septembre 1889. Cet argument n’est pas si loin de ceux de Kropotkine, 
mais Pouget n’y voit guère les signes avant-coureurs de la révolution, comme Kropotkine.  
223 Ibid., 12 avril 1891. 
224 p. 25 in Carl Levy, « Malatesta in London », op. cit. ‘The mass mobilization accomplished by the 
New Unionism greatly affected his position on trade unions and his politics of direct action. In the 
late nineties Malatesta transferred concepts learnt in a British context to Italy’. 
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l’intermédiaire de réseaux franco-britanniques s’inscrit donc dans un courant de 
réflexion plus vaste.  
 
Dans le sillage de cette réflexion sur la grève des docks, et face à 
l’émergence du nouvel unionisme, Freedom révise également son point de vue sur 
les syndicats225 : 
Les grèves et les syndicats ne peuvent bien sûr que pallier les méfaits du système 
social existant. Mais cette palliation va dans la bonne direction. Plutôt que d’amener 
les travailleurs à s’en remettre à l’aide du Parlement, elle leur donne la conviction 
que « celui qui veut être libre doit se battre lui-même »226. 
 
À cette date, en France comme en Grande-Bretagne, plusieurs compagnons 
sont déjà actifs dans les syndicats, où ils occupent parfois des fonctions 
importantes. En France, Joseph Tortelier appartient au Syndicat des Menuisiers. 
Dès 1879, Pouget participe à la renaissance du mouvement syndical en France, en 
créant la Chambre syndicale des Employés, l’une des premières chambres 
syndicales du pays. Les compagnons de la banlieue nord de Paris sont très 
impliqués dans les institutions syndicales dès le début des années 1880 ; ce sont 
parfois d’ardents propagandistes de la cause syndicale ou des dirigeants de 
groupes corporatifs227. Dès 1883, un groupe anarchiste, l’Aiguille, adopte une 
attitude pro-syndicale. Mais ses mots d’ordre syndicaux ne semblent pas avoir eu 
de véritables débouchés dans la pratique militante quotidienne : « Les groupes 
corporatifs fondés à cette époque par les anarchistes n’en avaient que le nom. On 
y discutait volontiers de propagande par le fait et rarement de revendications 
professionnelles. Le but était de se rapprocher des ouvriers pour les amener à la 
propagande révolutionnaire228. » Ces efforts et ces réflexions éparses constituent 
les premiers tâtonnements de l’anarcho-syndicalisme, un effort pour concilier les 
idées anarchistes tout en se rapprochant du monde ouvrier. À partir de 1894 et 
                                                          
225 La genèse de l’infiltration des syndicats par les anarchistes n’est qu’à peine ébauchée dans ces 
années et appartient surtout à la décennie 1890 : elle fait donc l’objet d’un long développement 
dans le chapitre suivant.  
226 Freedom, octobre 1889.  
227 A. Lorry, « Recherche sur les anarchistes et les syndicats en banlieue nord de Paris (1880-
1912) », Mémoire de maîtrise d’histoire, Université Paris XIII, 1995, 319 p.  
228 p. 20, Ibid 
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dans les années suivantes, les compagnons recherchent une véritable synthèse 
entre syndicalisme et anarchisme.  
Cette première tentative ne connaît guère de succès, mais une autre initiative 
lancée dans la banlieue nord joue un rôle dans le progrès de l’anarcho-
syndicalisme : le Syndicat des Hommes de Peine. Celui-ci est lancé en 1886 par 
Castaignède, rejoint par Louiche (Saint-Denis), Viard (Saint-Ouen), Murjas, 
Pennelier et Duplessis, leur but étant de réunir dans la lutte contre la baisse des 
salaires tous les travailleurs, sans distinction de sexe, de profession ni de 
nationalité. Début 1888, le syndicat regroupe 13 sections. Il a un caractère 
libertaire et est anti-parlementariste. Son statut syndical reste sujet à caution : 
Maitron y voit avant tout « un groupe d’affinité » pour « en-dehors », dont 
l’appellation syndicale aurait avant tout pour fonction d’obtenir un local à la 
Bourse du Travail de Paris. Toutefois, il permet un rapprochement entre les 
anarchistes et le mouvement ouvrier parisien organisé, notamment grâce à une 
campagne commune contre les bureaux de placement au printemps 1888. Après 
cette date, l’organisation ne fait cependant plus que vivoter, jusqu’en 1892, année 
de sa disparition. 
 
De même, en Grande-Bretagne, dès le milieu de la décennie 1886, on voit 
occasionnellement apparaître dans les milieux anarchistes des idées qui tendent 
vers l’anarcho-syndicalisme. Dès le deuxième numéro de Freedom, en novembre 
1886, un contributeur suggère :  
Pourquoi les trade unions anglaises ne peuvent-elles pas, par exemple, proposer de se 
charger de tout travail qui est disponible, comme le font certains syndicats 
américains, et se débarrasser de leur entrepreneur, de sa tyrannie et de ses profits ? 
Cela les formerait bien à s’organiser pour le travail, à se préparer pour le jour où ils 
auront la libre utilisation de tout le capital dans le pays […]. Les trade unionistes 
pourraient donner l’exemple de l’association volontaire de travailleurs réclamant le 
droit et la capacité de diriger leur propre travail. Des associations de travailleurs non 
qualifiés suivraient et les imiteraient rapidement229. 
                                                          
229 ‘Why cannot English trade unions, for instance, offer to undertake any job that may be going, 
as some of the American unions do, kicking out the contractor, his tyranny and his profits? They 
would get some good practice in organising themselves for work, ready for the days when they will 
have free use of all the capital in the country […]. The trade unionists might set the example of 
voluntary associations of workmen claiming the right and the capacity to direct their own labour. 
Associations of unskilled labourers would very quickly grow up in imitation’. Freedom, novembre 
1886.  
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On peut voir dans cette suggestion une anticipation de l’idée syndicaliste 
révolutionnaire du syndicat comme base du système de production futur, replacée 
dans un contexte britannique quelque peu incongru (on imagine mal les syndicats 
élitistes de la période s’engager dans une direction libertaire et communiste). 
Plusieurs anarchistes (du groupe Freedom et de la Socialist League) sont actifs 
dans les trade unions, comme James Tochatti dans le syndicat des employés, 
Morgan chez les couturiers, Warner, affilié au syndicat général des fabricants de 
bas (hosiery) à Leicester230. Certains Leaguers, notamment John Turner et Charles 
Mowbray, sont très impliqués dans l’organisation des travailleurs dans l’East End. 
L’exemple des anarchistes juifs déjà rassemblés en un syndicat des tailleurs 
constitue également un préalable important dans le développement de l’anarcho-
syndicalisme.  
C’est à partir de la fin 1891 que Freedom prend nettement position en faveur 
de l’entrée anarchiste dans les syndicats, entamant alors une campagne très active 
dans ce sens. En novembre 1891, le journal publie un article intitulé « Les 
anarchistes en syndicalistes », qui se conclue sur la remarque : « Il semble que ce 
mouvement est très vivant et recèle de grandes possibilités231. » Le syndicalisme 
est bien sûr entendu de manière révolutionnaire ; à terme, le syndicat « devrait 
inclure toutes les croyances et toutes les nations, et viser à rien moins que 
l’émancipation complète des travailleurs dans le monde entier232 ». Les mots 
d’ordre anarchistes de contrôle ouvrier et d’autonomie face au pouvoir politique 
sont déjà présents et s’appuient sur une lecture anarchisante et erronée du Nouvel 
Unionisme.  
 
Mais dès cette époque, l’exil de plusieurs anarchistes français renommés 
outre-Manche est devenu un creuset essentiel pour ces idées nouvelles. Les 
colonies londoniennes sont ainsi l’un des principaux théâtres où s’effectue la 
                                                          
230 p. 148 in M. Thomas, Anarchist Ideas…, op. cit.  
231 «Anarchists as trade unionists », Freedom, novembre 1891: ‘It looks as if this movement has 
life and wide possibilities within it’.  
232 Freedom, février 1892 : ‘Embrace all creeds and nations, and have for its aim nothing less than 
the complete emancipation of workers all over the world’. 
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grande renaissance de l’anarchisme communiste français à la fin de la période des 
attentats. Réciproquement, la collaboration avec les compagnons continentaux va 
être pour les anarchistes britanniques un facteur de crise interne mais aussi 
d’émergence de l’anarcho-syndicalisme. Dès le début des années 1890, sous 
l’impact du 1er Mai en France, de la grève des dockers et du Nouvel Unionisme en 
Grande-Bretagne, les anarchistes ont entamé une réflexion décisive sur la nature 
des luttes ouvrières ; leurs idées ont été échangées, aboutissant ainsi à des 
influences croisées. Dans les années qui suivent, l’anarcho-syndicalisme, derrière 
la propagande commune, mais ancrée dans des cultures et des contextes syndicaux 
bien distincts, revêt des significations différentes pour les militants des deux pays. 
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II Les anarchistes français en Grande-
Bretagne 
 
 
 
À partir de 1892, l’anarchisme français est profondément bouleversé par la 
répression qui le frappe. Une partie importante de l’activité politique des 
compagnons français cesse – leurs parutions, leurs réunions – et nombre d’entre 
eux sont envoyés au bagne, en prison ou contraints à l’exil. Cela ne signifie guère 
un arrêt complet et définitif du militantisme anarchiste : même dans les prisons, la 
vie politique continue. Le publiciste anarchisant Zo d’Axa raconte par exemple 
dans ses mémoires comment les compagnons captifs se côtoient, échangent des 
lettres avec l’extérieur, rédigent des œuvres1. La situation des exilés – volontaires, 
contumaces, proscrits – est sans doute la plus propice à la continuation de 
l’activité politique, malgré la tragédie personnelle qu’elle implique fréquemment 
et le poids de la surveillance policière qui l’accompagne. Elle permet à la fois une 
poursuite de l’activité militante et une réinvention des mœurs et des conceptions 
politiques des exilés.  
Ce chapitre est consacré à l’exil et ses contradictions, ses dialectiques : à la 
fois condition de renaissance de l’anarchisme dans un contexte de répression 
sévère et purgatoire des compagnons qui vont pendant plusieurs années s’y 
déchirer ; lieu de rencontre pour la communauté libertaire internationale et théâtre 
d’un grand isolement national du mouvement. Surtout, point culminant de 
l’apologie terroriste de la propagande par le fait et du mythe du complot 
anarchiste international et, au même moment, laboratoire d’une vraie réinvention 
idéologique et stratégique.  
Les colonies anarchistes de Grande-Bretagne se caractérisent d’emblée par 
une dichotomie entre une élite très internationalisée et, d’autre part, une masse de 
compagnons et assimilés plus enclins à un regroupement sur une base 
                                                          
1 p. 36 in Zo d’Axa, De Mazas à Jérusalem, Paris : Chamuel, 1895, 256 p.  
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linguistique, entre francophones, ce qui constitue un premier obstacle à leur 
internationalisation. L’étude de ces groupes fait également apparaître la 
complexité du phénomène de l’exil et des sociabilités anarchistes, par la fluidité 
des itinéraires individuels : on passe parfois de l’exil à l’exploration enthousiaste 
ou à l’immigration, ou des milieux anarchistes à des sociabilités mondaines ou 
scientifiques, et vice versa. Elle met également en lumière les justesses ou au 
contraire les exagérations nombreuses des perceptions contemporaines de la 
Grande-Bretagne comme le centre d’un complot anarchiste international.  
L’activité politique des compagnons menée dans ce cadre est éminemment 
ambiguë : internationalisme contre obsession du pays natal et anglophobie, 
nouvelles collaborations et violence des conflits internes, politique de la bombe 
contre essor de l’anarcho-syndicalisme. Néanmoins, les manifestations 
indéniables de l’internationalisation durable d’un nombre important de 
compagnons sont soulignées et analysées.  
Les réseaux francophones en Grande-Bretagne et surtout à Londres sont 
suffisamment solides pour que les compagnons s’y installent et y survivent 
pratiquement sans contact avec leurs hôtes. Mais leur autarcie n’implique pas 
l’indifférence de la population locale et c’est pourquoi le dernier chapitre de cette 
partie est consacré à l’impact des anarchistes sur leur société d’accueil, 
principalement à travers leur place dans le débat sur le droit d’asile en Grande-
Bretagne. Il s’agit de s’interroger sur une nouvelle dialectique propre à l’exil : 
après avoir analysé l’expérience des exilés, le regard portera sur les importants 
débats suscités par cette proscription pourtant négligeable au point de vue 
quantitatif. L’étude du rôle bien involontaire joué par les compagnons français 
dans la redéfinition de la politique d’immigration et d’asile de la Grande-
Bretagne, et la mise en place d’une surveillance internationale renforcée des 
anarchistes clôt donc ce chapitre. 
 
L’exil des anarchistes s’inscrit dans la continuité des proscriptions qui l’ont 
précédé à plusieurs égards. On observe une vraie permanence de l’exil, à travers 
les points d’achoppement incontournables que constituent les tensions intra-
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communautaires entre proscrits, la hantise de l’espion et ses effets dévastateurs, 
ou les difficultés majoritaires à mettre en place des relations politiques ou 
personnelles avec les militants et les habitants du pays d’accueil. Les deux 
premiers aspects constituent désormais des thèmes incontournables de 
l’historiographie de l’exil2, même si l’on peut se demander dans quelle mesure les 
tempéraments hauts en couleur de nombreux anarchistes ne contribuent pas à 
renforcer ces difficultés inhérentes à la situation d’exil, voire à leur donner une 
ampleur tout à fait disproportionnée étant donné la brièveté du séjour anglais des 
anarchistes. La proscription anarchiste est également typique par son 
fonctionnement, comme le montrent l’importance récurrente des réseaux de 
solidarité (qui traversent parfois la Manche ou l’Atlantique), ou les modalités de 
la vie politique. Les exilés anarchistes héritent de plus de leurs prédécesseurs un 
certain nombre de lieux de rendez-vous et, comme les militants qui les ont 
précédés, ils se regroupent en priorité dans le « quartier français » établi depuis 
l’époque des huguenots. En ce sens, il existe au XIXe siècle une véritable culture 
de l’exil outre-Manche et une « figure de l’exilé 3», dont les anarchistes sont bien 
conscients, qu’ils mettent en œuvre et dont ils peuvent occasionnellement déjouer 
les normes.  
 
On peut néanmoins s’interroger sur la spécificité de cette proscription, et en 
particulier sur l’impact de ses deux caractéristiques principales : sa courte durée 
relative et sa composition sociale. Enfin, il est nécessaire de tenter d’évaluer la 
manière dont l’idéologie anarchiste, avec ses règles de sociabilité propres, influe 
sur la vie de la communauté en exil.  
Le premier chapitre de cette partie met en évidence la faible intégration des 
compagnons dans leur société d’accueil. On reconnaîtra à nouveau un schéma 
familier dans le comportement de la colonie anarchiste, puisque le contraste entre 
la faible internationalisation d’une majorité de compagnons contre les itinéraires 
                                                          
2 Sur ces questions, voir notamment les travaux de Sylvie Aprile sur l’exil en général et les exilés 
du Second Empire en particulier, et ceux de Paul Martinez et Renaud Morieux sur la proscription 
communarde. 
3 S. Aprile, « Du Singulier au pluriel… », op. cit.  
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plus atypiques de quelques explorateurs est également typique des proscriptions 
antérieures4. La tendance au regroupement national et à la solidarité 
professionnelle ne constitue guère une nouveauté non plus, comme en témoignent 
par exemple les travaux sur les huguenots5. Toutefois, si la présence d’anarchistes 
français ou francophones sur le sol britannique concerne l’ensemble de la période 
1880-1914 (avec un pic dans la première moitié des années 1890), la plupart des 
compagnons connaissent un exil de courte durée, parfois limité à quelques mois. 
Ceci rend moins pertinente toute interrogation approfondie sur la question du vécu 
psychologique de l’exil ou de l’intégration plus ou moins passive que connaissent 
beaucoup d’exilés au fil des ans, et qui se manifeste dans les domaines de l’état 
civil (intermariage), de la vie professionnelle (déclassement, promotion sociale ou 
reconversion) et parfois du militantisme politique (implication dans la vie 
politique du pays d’accueil ou militantisme d’exil très actif). La spécificité de cet 
exil si bref s’observe, en fin de parcours, par la facilité relative du retour, qui ne 
fait guère l’objet des mêmes tractations légales et symboliques que les processus 
d’amnistie ou de grâce des générations précédentes. Le déracinement est 
également de trop courte durée pour que se pose la question de la réinsertion 
psychologique et matérielle dans la société d’origine, d’autant plus que la 
situation sociale de la majorité des proscrits était précaire avant leur départ, et 
qu’ils étaient rarement installés dans un lieu fixe. De même, si la mémoire écrite 
de l’exil est toujours problématique, dans le cas des anarchistes, l’absence presque 
généralisée de témoignages sur ce séjour anglais semble tenir moins à une 
difficulté à dire la souffrance de l’exil, qu’à une volonté de prudence et à une 
certaine indifférence ; il est à cet égard révélateur que l’unique ouvrage substantiel 
sur la question, les Joyeusetés de l’exil de Charles Malato, soit écrit sur le mode 
comique si ce n’est farcesque. L’étude de l’exil dans la longue durée n’est donc 
abordée ici qu’à travers les cas de Kropotkine et de Louise Michel, seuls parmi 
cette proscription à connaître un exil prolongé et à incarner la figure mythique du 
noble exilé révolutionnaire.  
                                                          
4 S. Aprile, ibid., retrace un certain nombre de ces itinéraires.  
5 Bernard Cottret, Terre d’exil, op. cit.  
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La deuxième spécificité de la proscription anarchiste est en effet sa 
composition essentiellement populaire, avec un fort contingent d’individus vivant 
à la frontière de la légalité. Même si cette dimension ne détermine pas fortement 
le fonctionnement interne de la colonie, elle intervient en revanche sur sa 
réception : certes, les anarchistes ont en commun avec leurs prédécesseurs les 
communards le fait d’être des révolutionnaires et, à ce titre, de poser un certain 
nombre de dilemmes à leur hôte, par opposition aux colonies antérieures qui 
pouvaient aisément être présentées comme des victimes des puissances 
européennes répressives6. Mais en plus de ce radicalisme politique, la réception 
des anarchistes doit être interprétée en référence à leur marginalité sociale, une 
absence de respectabilité qui joue en faveur de leur exclusion légale.  
Ces traits confèrent à l’exil anarchiste une place unique, qui tient à son 
invisibilité paradoxale : si les compagnons s’inscrivent dans une certaine 
continuité de l’exil révolutionnaire au XIXe siècle, ni l’opinion contemporaine, ni 
le regard qu’ils portent sur eux-mêmes, ni enfin l’historiographie ne semblent leur 
reconnaître ce statut. En ce sens, leur invisibilité d’exilés est redoublée, et le flou 
légal qui caractérise leur situation pendant les mois ou les années passés outre-
Manche est également symptomatique.  
 
Cette étude de la vie des exilés est, comme bien souvent l’historiographie de 
l’exil, soumise à deux formes de cloisonnement, avec d’une part un inventaire un 
peu sec des formes de la vie politique, et, deuxièmement, une tentative d’analyse 
sociologique nécessairement réductrice : « Logiquement, en raison des 
informations les plus accessibles, l’accent est mis sur les formes de mobilisations 
les plus visibles : l’abonnement à des journaux et l’adhésion à des sociétés 
politiques. Les destins individuels se perdent quelque peu7. » Pour proposer un 
contrepoint à cette approche généralisante, les parcours les plus atypiques sont 
retracés, du fait des éclairages qu’ils apportent sur le séjour londonien de telle 
personnalité éminente, mais aussi, dans le cas des proscrits moins célèbres, afin de 
                                                          
6 Bernard Porter, The Refugee Question…, op. cit. 
7 p. 176 in S. Aprile, « Du singulier au pluriel », op. cit.  
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faire apparaître les expériences les plus marginales (dans la mesure où elles 
peuvent actuellement être reconstituées), et de montrer comment l’exil peut faire 
de l’idéal libertaire du « trimard » et des pérégrinations internationalistes une 
réalité.  
Tout en espérant pouvoir approfondir par la suite ces investigations dans une 
perspective moins schématique, cette première approche a néanmoins le mérite de 
pallier à un manque dans l’historiographie anarchiste, où, malgré l’apport du 
DBMOF, de la Sociale en Amérique sur le cadre américain, et de nombreux 
travaux d’histoire locale, les recherches prosopographiques restent trop rares et la 
sociologie de l’anarchisme mal connue8. Aucune étude de ce type n’a d’ailleurs 
été menée sur les groupes de Londres.  
 
                                                          
8 Comme l’a fait remarquer David Berry, p. 5 in A History of the French Anarchist Movement, 
1917-1945, Londres : Greenwood Press, 2002, 323 p.  
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2.1. Les colonies françaises : une « Petite France » 
entre repli et cosmopolitisme  
 
Qui sont les exilés ? 
Il est difficile de s’avancer quant à la taille des colonies anarchistes 
françaises en Grande-Bretagne. Au moment où cette émigration temporaire atteint 
son pic, les estimations proposées par la presse et les observateurs divers, guidées 
par des impératifs politiques et idéologiques, sont très aléatoires. Certains 
journaux vont jusqu’à suggérer que Londres abrite « 8000 anarchistes1 ». On 
trouve surtout de telles évaluations dans les récits alarmistes qui font de Londres 
« la capitale du complot anarchiste international », de « l’Internationale 
anarchiste », « de l’anarchie internationale », « un foyer de propagande 
internationale, une sorte de Mecque anarchiste où il [est] de bon ton de 
péleriner2 ». 
Les difficultés du décompte tiennent à plusieurs facteurs. L’absence de 
sources systématiques est le premier : il ne s’agit pas d’une émigration massive et 
groupée suite à un procès ou des condamnations officielles, comme par exemple 
dans le cas des communards partis en 1871. On observe quelques pics dans les 
départs, lors de l’expulsion de France d’anarchistes étrangers au début des années 
1890, de la vague de perquisitions et d’arrestations de la fin 1893 – début 1894 et 
lors du Procès des Trente. Les attentats successifs qui frappent la France suscitent 
également des départs. Mais c’est au compte-goutte, sur une période étalée, que 
les compagnons quittent le pays.  
C’est également dans l’anonymat presque complet que ce départ s’effectue. 
Ils empruntent des itinéraires complexes pour déjouer la surveillance policière, 
franchissant parfois la frontière franco-belge à pied avant de s’embarquer3. Il 
n’existe pas non plus à l’époque de registres systématiques recensant les 
nouveaux arrivants outre-Manche : ce n’est qu’en 1905, après le passage de 
                                                          
1 Voir par exemple The Evening News, 17 décembre 1894. 
2 Le Matin, 9 mai 1893. 
3 APP BA 1509, rapport du 7 avril 1894. 
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l’Aliens’ Act, que l’effort de décomptage des nouveaux arrivants se fait plus 
systématique, mais encore avec de nombreuses lacunes puisque seuls les 
passagers voyageant en troisième classe sont enregistrés à leur arrivée, et dans 
quelques ports seulement. Une ébauche d’organisation nationale et internationale 
des polices compétentes permet la filature d’une partie des exilés, depuis leur 
sortie du territoire français jusqu’en Grande-Bretagne : les annonces de départs 
sont télégraphiées depuis les ports de la Manche où, de plus en plus fréquemment, 
des détectives français mais également britanniques (à Boulogne) sont en poste. 
Les nouveaux arrivants peuvent également être pris en filature lors de leur arrivée 
à Londres, à la gare de Victoria, de Charing Cross, ou de Cannon Street. 
L’élaboration de cette surveillance, qui reste rudimentaire et souvent conflictuelle 
durant cette période, a ainsi conforté la croyance en l’existence d’un « registre 
international des anarchistes4 » comprenant des dossiers individuels avec 
photographies à l’appui. Ce registre est mentionné dans diverses sources ; mais si 
l’on trouve en effet des photographies d’anarchistes dans les archives de la 
Préfecture de Police de Paris, la création d’un tel registre paraît relever du 
fantasme ou du vœu pieu5.  
Le suivi en continu des exilés est compliqué par le fait qu’ils empruntent des 
pseudonymes parfois multiples pour tenter de conserver leur anonymat : Charles 
Malato se fait ainsi appeler Polydore Barbanchu6, Paul Reclus voyage sous le nom 
de l’un de ses amis français, Georges Guyou, le déserteur Bidault apparaît 
également sous les pseudonymes de Dubois ou Dupont, le compagnon 
                                                          
4 La littérature à sensation qui fait ses choux gras du « péril anarchiste » est bien sûr prompte à se 
saisir de cette idée. Cependant, le ministère des Affaires étrangères britannique évoque également 
un tel registre (sous le nom ‘Anarchists’ Register’), n.d. Une note interne du Ministère des Affaires 
Etrangères, datée de 1902, soulignant le manque de coopération internationale dans la surveillance 
des anarchistes, conclut ainsi que la police britannique doit s’en remettre à elle-même pour 
entretenir le registre des anarchistes (‘UK police depends upon itself to keep up the Anarchist 
Register’ ; TNA FO 412/68). L’idée d’un registre international complet et fruit des efforts 
conjugués des différentes polices nationales semble donc relever du mythe de toute façon.  
5 L’inventaire « Angleterre février 1894 », APP BA 1509 signale l’existence de photographies et 
de signalement pour de nombreux compagnons. Cependant, lorsque le sujet d’un registre 
international est abordé lors de la Conférence Internationale de 1898 concernant la surveillance 
internationale des anarchistes, différentes personnes soulignent que la constitution d’un tel registre 
serait souhaitable, ce qui accrédite l’idée qu’il n’existe pas d’inventaire systématique, fruit d’une 
coopération internationale des polices impliquées. 
6 p. 36 in C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit. 
  
251 
Charpentier emprunte les noms « Émile Benoît » ou « Benoît Éluse », Louis 
Delorme adopte le patronyme – moyennement discret – de Berknell, tandis que 
Descamps, Deschamps et Leleu ne feraient qu’un…Il faut donc s’en remettre aux 
lettres des espions qui s’efforcent de traquer les anarchistes et aux listes 
récapitulatives dressées de temps en temps par la Préfecture, qui se fondent sur les 
rapports de leurs agents et répercutent souvent les erreurs qu’ils contiennent. Ces 
rapports posent à leur tous un certain nombre de problèmes : les espions 
grossissent en permanence la menace anarchiste et tentent de légitimer leur propre 
position en faisant de chaque individu croisé un « anarchiste », et surtout « un 
anarchiste très dangereux » ou un « homme d’action7 », euphémisme employé à 
l’époque pour faire passer le simple militant dans la catégorie des poseurs de 
bombes potentiels. Nombreux sont ceux dont le nom n’apparaît qu’une seule fois 
dans des dossiers de taille conséquente et sont pourtant décrits comme étant « très 
actifs ». Enfin, le simple déchiffrage des rapports est problématique : les 
variations orthographiques et les prénoms toujours changeants des individus 
mentionnés jètent un doute presque permanent sur l’identité exacte des exilés, les 
lieux où ils se trouvent et leurs fréquentations. L’obstacle que ces détails 
représentent déjà à l’époque apparaît dans l’ordre du Préfet de Paris, qui demande 
que soit communiqué aux espions une carte de Londres leur permettant 
d’orthographier correctement les noms des lieux dont ils parlent, sans quoi leurs 
rapports resteront incompréhensibles : « On remarque à chaque instant dans les 
adresses fournies par les correspondants de Londres des différences 
orthographiques qui les dénaturent et une compromettante inexactitude8. » À cet 
égard, l’exil, par le brassage d’individus et le changement de langue qu’il suscite, 
démultiplie le problème antérieur de la surveillance des milieux anarchistes, qui 
sont particulièrement volatiles.  
 
La plupart des estimations de la période portent à environ 400 le nombre 
d’anarchistes français réfugiés outre-Manche (c’est par exemple le chiffre proposé 
                                                          
7 APP BA 913, « Anarchistes italiens à Paris et à Londres ».  
8 APP BA 1508, note n.d. (fin 1896)  
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par Malato et le Evening News9). En croisant les sources disponibles sur la 
période 1880-1914, on atteint un chiffre supérieur, 500 environ, surtout si l’on 
prend en compte les compagnons étrangers, notamment belges, suisses et italiens, 
qui fréquentent les Français exilés avec suffisamment d’assiduité pour être 
considérés comme des membres actifs des groupes français, d’autant plus qu’ils 
ont souvent effectué un long séjour en France avant de traverser la Manche et sont 
francophones. Mais même ce chiffre inclut environ trois cents individus dont on 
ne sait presque rien, comme Billault/ Billot, originaire du Mans, qui habite 
Cannon Street et se dit officier et déserteur, ou Bouzet, cordonnier réfractaire 
repéré à Londres en novembre 1893. En revanche, nous possédons des 
informations assez substantielles sur une soixantaine d’individus, qui constituent 
le cœur militant des colonies britanniques, surtout à Londres10. Ainsi, même si 
l’importance qualitative des colonies françaises exilées est indéniable, la marge 
d’imprécision quant à sa taille, l’identité et l’activité de ses membres les moins 
illustres reste immense : pour un compagnon identifiable, à l’activité repérable en 
exil, on en compte environ dix dont l’existence et la présence n’est avérée que par 
une mention dans un rapport d’espion potentiellement erroné ou mensonger. Les 
croisements opérés avec les différents recensements effectués par Vivien Bouhey 
à partir des archives départementales françaises se sont cependant avérés très 
fructueux et attestent de la présence effective d’un grand nombre de militants dont 
l’existence semblait initialement sujette à caution11.  
Ce décalage tient en partie aux degrés divers de l’activité politique parmi les 
exilés, qui expliquent la visibilité des uns et les apparitions fugaces des autres 
dans les rapports: l’écart est grand entre le militant actif et l’anarchiste qui « fait » 
tranquillement son temps à Londres en attendant de pouvoir rentrer en France. 
L’exil marque d’ailleurs pour de nombreux compagnons le début d’un processus 
de dépolitisation ou du moins de modération de leurs opinions ; de ce fait, les 
compagnons disparaissent fréquemment des listes de la police ou de la presse à 
leur retour, ce qui limite encore les possibilités de les identifier. Enfin, il faut 
                                                          
9 p. 96 in C. Malato, Les Joyeusetés, op. cit. ; Evening News, 17 décembre 1894.  
10 Voir annexe : une liste des individus recensés est proposée.  
11 Voir le tableau des exilés en annexe.  
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compter avec les compagnons (probablement majoritaires) qui fréquentent les 
milieux de l’exil, mais avant tout en y cherchant une sociabilité et sans s’engager 
pleinement dans leur activité politique. On imagine aisément comment les noms 
de ces auditeurs occasionnels de réunions anarchistes peuvent fournir matière à 
dissertation aux espions chargés de surveiller cette colonie somme toute 
relativement calme. Les occasions de fréquentations ponctuelles et dépourvues 
d’engagement idéologique sont d’autant plus nombreuses que la principale 
colonie anarchiste française se trouve au cœur du quartier français de Londres, 
autour de Leicester Square12. Les clubs anarchistes du quartier, qui sont des lieux 
de sociabilité très vivants, sont également susceptibles d’attirer de nombreux 
curieux en quête de compagnie. Il est également probable que les quelque 500 
compagnons repérés par les agents de la Préfecture incluent quantité de petits 
criminels, proxénètes, déserteurs assimilés à tort ou à raison aux anarchistes. Seul 
un travail poussé sur des archives locales et départementales françaises permettra 
d’identifier dans le détail ces individus, à partir de la liste préliminaire des exilés 
dressée ici13. Malgré notre volonté de ne pas nous limiter aux militants les plus 
connus, nous avons choisi de ne pas effectuer ce travail et de concentrer notre 
effort sur les passeurs moins célèbres, mais nettement repérables : l’histoire 
politique de la proscription anarchiste ne semblait en effet exiger que 
l’identification de la petite cinquantaine de compagnons réellement actifs.  
 
Réfugiés, exilés et autres :  
problèmes de définition et motifs de départ 
Les compagnons quittent la France avec des statuts légaux et pour des 
motifs divers14. Toutefois, la grande majorité d’entre eux a pour caractéristique 
                                                          
12 La coloration française de cette enclave date de la révocation de l’édit de Nantes. À la fin du 
XVIIIe siècle, après la dispersion des descendants des huguenots, les émigrés de la Révolution leur 
succèdent. pp. 147-48 in R. Tholoniat, « Londres vue… », op. cit.  
13 Cette liste est fournie en annexe. La prochaine étape de ce travail biographique sera grandement 
aidée par la thèse de V. Bouhey, « Les Anarchistes contre la République… », op. cit. Il serait 
également possible d’effectuer des dépouillements plus systématiques dans les archives 
britanniques (archives paroissiales et policières), mais leur dispersion nécessite un travail de très 
longue haleine et la coordination de plus chercheurs.  
14 Pour les cas qui nous sont connus, voir la liste des anarchistes exilés en annexe.  
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d’avoir eu des démêlés avec les autorités avant leur départ de France, pour leur 
militantisme politique ou des délits de droit commun, ou du moins d’être connus 
pour leur « radicalisme ». Ceci explique l’aura sulfureuse des colonies 
londoniennes. Du fait de cette indétermination statutaire se pose un problème de 
désignation. Comme pour toute émigration politique, la définition de leur statut, 
loin de correspondre à un cadre objectif et immuable, doit s’appuyer à la fois sur 
«la situation du futur émigré dans son pays d’origine et la réalité à laquelle il est 
confronté dans le pays d’accueil, en tenant compte, qui plus est, de la variable 
temps (chronologie et durée) car les paramètres évoluent15 ». Les anarchistes ne 
font pas exception à cette complexité lexicale.  
Du point de vue français, ce ne sont pas toujours des proscrits, puisqu’une 
partie d’entre eux a quitté la France avant d’y être contrainte légalement. Les 
exilés forcés sont nombreux et souvent influents. Plusieurs des exilés quittent la 
France après avoir été mis en cause pour délit de presse en vertu des Lois 
Scélérates. C’est par exemple le cas d’Armand Matha, ancien du Père peinard et 
futur rédacteur au Libertaire, qui part pour la Grande-Bretagne en juin 189416. Ce 
peuvent être des condamnés du Procès des Trente. Le plus éminent d’entre eux est 
Émile Pouget, qui a fui la France avant le Procès, dont il était l’un des inculpés et 
qui devient alors contumace. De même, Paul Reclus traverse la Manche avant de 
passer en jugement, tout comme le Hollandais Alexandre Cohen, qui réside en 
France depuis plusieurs années et a lui aussi été inculpé pour association de 
malfaiteurs. François Duprat, ancien membre du groupe parisien l’Aiguille et 
militant de la première heure, est un autre contumax du Procès des Trente17. 
Nombre d’autres exilés fuient pour échapper à des condamnations. C’est le cas de 
Victor Cails, qui se réfugie en Grande-Bretagne après s’être évadé d’une prison 
nantaise. La catégorie des voyageurs forcés est étoffée par les nombreux 
anarchistes italiens, belges et russes qui se sont réfugiés en France dans les années 
                                                          
15 p. 66 in Michel Cordillot, « Exilés, proscrits ou expatriés ? Examen des définitions à partir de 
l’exemple des exilés français au XIXe siècle », in C. Collomp et M. Menendez (dir.), Exils et 
réfugiés politiques aux États-Unis, 1789-2000, Paris : CNRS Editions, 2003, 302 p., pp. 65-72.  
16 Gazette des Tribunaux, 6 août 1894. 
17 APP BA 1505, rapport du 8 février 1895. 
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1880 et sont expulsés en masse dans les années 1890-9118. Ces militants itinérants 
incluent par exemple Malatesta (expulsé en 1879), Malato, autre exilé condamné 
dans le Procès des Trente, mais qui, étant de nationalité italienne, a été expulsé de 
France en 1892. Antoine Agresti a aussi été expulsé, de même que le Suisse Jean-
Charles Capt en août 1894. D’autres « anarchistes » italiens, plus notoires que 
célèbres, sont dans la même situation : Luigi Parmeggiani, Vittorio Pini. Le Belge 
Altérant, dit « David », auparavant installé à Saint-Denis, est également expulsé 
de France en décembre 1893. Cette catégorie est celle qui augmente le plus au 
cours des années 1890, quand les attentats poussent les gouvernements européens 
à adopter des mesures de plus en plus sévères à l’encontre des anarchistes 
autochtones ou étrangers présents sur leur territoire. Il est ainsi fort courant que 
les compagnons vagabondent de pays en pays avant d’échouer en Grande-
Bretagne, qui seule tolère leur présence. Du fait de leur passage préalable en 
France, ces compagnons étrangers ont fréquemment des connaissances dans le 
mouvement français et sont proches des colonies de France à Londres : des 
réseaux internationaux antérieurs sont ainsi maintenus et le caractère cosmopolite 
des groupes d’exil est renforcé.  
Les départs « préventifs » sont nombreux. Certains anarchistes ou assimilés 
quittent la France après quelques démêlés avec la police, sans que ceux-ci soient 
nécessairement liés à des délits strictement politiques. C’est par exemple le cas de 
la famille Bastard, de Saint-Denis. Élisée, le fils, âgé de 23 ans en 1894, est arrêté 
plusieurs fois avant de prendre brièvement la fuite. Son père, Joseph, a lui aussi 
commis quelques vols en banlieue parisienne, qui expliqueraient sa fuite vers 
Londres. De même, le Lyonnais Ernest Brothier, qui arrive à Londres en mars 
1895, a vu son domicile perquisitionné en août 1894. On retrouve d’ailleurs dans 
la liste des compagnons victimes de perquisitions à partir du début des années 
1890 de nombreux noms d’exilés futurs. Des individus assez douteux s’agrègent 
également aux exilés ; ils viennent souvent écouler des biens dérobés en France 
ou trouer refuge après un « coup ».  
                                                          
18 Voir en annexe la liste des expulsés partis pour Londres qui nous sont connus. 
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Les anarchistes réfractaires et déserteurs partis pour échapper à la 
conscription constituent un sous-groupe important parmi les exilés. Leur présence 
outre-Manche et leur intégration aux milieux libertaires découlent des nombreuses 
accointances entre anarchisme et antimilitarisme. Ces liens sont concrétisés dès 
1886 par la création de la Ligue des Anti-Patriotes, organisation anarchiste dont la 
propagande vise à encourager la désertion, diffuser les idées antimilitaristes et 
contrer la propagande nationaliste de la Ligue des Patriotes19. On retrouve 
plusieurs de ses membres à Londres et Émile Bidault, son fondateur, secrétaire et 
trésorier, s’y réfugie à la fin des années 188020. Une section française de la Ligue 
des Anti-Patriotes est recréée à Londres dès 1887. Dans les années 1880, on parle 
du « Groupe des déserteurs et réfractaires anarchistes de Londres21 ». Dès la 
décennie 1880, il existe dans les milieux anarchistes une caisse de solidarité 
fondée pour « ramasser des fonds destinés à faciliter à ceux qui ne se sentent 
aucun goût pour le métier militaire les moyens de fuir les persécutions 
bourgeoises22 ». L’activité pamphlétaire antimilitariste est très importante, ce qui 
favorise l’arrivée de nouveaux déserteurs à Londres. Au niveau élitaire, le 
principal porte-voix de l’antimilitarisme littéraire de la période, Georges Darien, 
auteur du célèbre roman antimilitaire Biribi, passe quelque temps en Grande-
Bretagne au début des années 1890 et y côtoie les milieux anarchistes, à 
commencer par Émile Pouget. La composante antimilitariste de la colonie 
londonienne reste très importante au fil des années et la thématique antimilitariste 
et antipatriotique est également centrale dans le militantisme anarchiste et franco-
britannique. Ce thème gagne en intensité, change de contenu et devient matière à 
débat dans les années qui précèdent la guerre, notamment sous l’impact de 
l’hervéisme23, qui rencontre un grand succès dans les milieux syndicalistes 
                                                          
19 Organisation créée en 1882 par Déroulède pour susciter une agitation nationaliste en France, qui 
devient ensuite un centre important de propagande boulangiste.  
20 Les croisements avec les archives de police pertinentes (Ligue des Anti-Patriotes, APP BA 913) 
ne permettent pas d’affirmer la présence d’autres membres de la Ligue.  
21 APP BA 1508, septembre 1893.  
22 La Révolte, 23 décembre 1888. 
23 Courant antimilitariste très radical jouissant d’une grande influence dans les milieux anarchistes 
et syndicalistes révolutionnaires à la veille de la Grande Guerre. Le nom de ce courant est dérivé 
de celui de son principal animateur, Gustave Hervé, un professeur d’histoire et militant situé à 
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révolutionnaires outre-Manche24. Dans les années 1880-1890, l’antimilitarisme est 
déjà l’un des traits saillants de l’anarchisme exilé. Il va de pair avec une vive 
propagande anti-patriotique, qui distingue nettement les anarchistes, à une époque 
où le patriotisme révolutionnaire continue de rencontrer un bel écho dans les rangs 
des socialistes français25.  
Enfin, un certain nombre d’individus rejoignent les colonies anarchistes par 
pur effet de réseau, afin de retrouver leur famille : c’est surtout le cas des femmes 
et des enfants d’exilés. Ce ne sont donc pas des exilés politiques : la « maîtresse 
Bastard » arrive ainsi à Londres à son tour en janvier 1893. L’Italien Severino 
Rappa, qui a été expulsé de France en mars 1892, est suivi outre-Manche par sa 
compagne, une militante française, Clémentine Salvant. De tels cas sont fort 
courants, même si les époux ne restent pas toujours ensemble pendant la durée de 
l’exil.  
 
Comment désigner ces individus qui ont quitté la France ? Du point de vue 
britannique, le terme de réfugié politique (refugee) est le plus juste, puisque c’est 
à ce titre que les compagnons sont tolérés sur le territoire, jusqu’à la remise en 
cause de ce statut au début des années 189026. Les autorités françaises ont 
d’ailleurs recours à la même désignation. Le terme « exilé » est également 
pertinent, à condition de le dépouiller de certaines implications : il ne s’agit pas 
d’un exil à long terme, comme par exemple celui des huguenots, des 
communards, ou des exilés du nazisme, et il n’est pas suivi d’une installation 
définitive ni même prolongée. La plupart des exilés ne restent que quelques mois 
en Grande-Bretagne. Les problématiques traditionnelles de l’intégration ou du 
vécu psychologique voire psychanalytique de l’exil, de « l’exil intérieur », du 
                                                                                                                                                               
l’extrême gauche du parti socialiste/ SFIO, dont les idées sont principalement diffusées dans le 
journal La Guerre sociale. En 1914 cependant, Hervé se rallie à l’Union Sacrée et adopte 
rapidement des positions ultranationalistes.  
24 Voir chapitre 3.3. 
25 Eric Cahm, « Socialism and the nationalist movement in France at the time of the Dreyfus 
Affair », in E. Cahm et V. Fisera (dir.), Socialism and Nationalism in Contemporary Europe, 
(1848-1975), Nottingham : Spokesman, 1978-80, 3 vol. 
26 Une analyse plus complète de la réception des exilés et de la législation les encadrant est 
proposée dans le dernier chapitre de cette partie.  
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rapport de l’exilé à soi-même et à un « autre » plus étranger que jamais, ne se 
posent donc que très superficiellement. Toutefois, les anarchistes adoptent à leur 
tour bien des conduites et des discours stéréotypés associés à la situation d’exil, à 
commencer par les déclarations anglophobes. La question de la poursuite de 
l’activité politique dans le cadre de l’exil doit être également abordée de manière 
différente. En revanche, le cas des anarchistes se prête bien à l’exploration d’un 
type d’exil fort atypique : le voyage forcé, à très court terme. De même, il est 
difficile de décrire les compagnons comme des migrants au sens fort du terme, 
puisque leur départ de France est conçu et subi comme un fait temporaire. Seuls 
une poignée de compagnons deviennent des migrants en faisant le choix, pas 
toujours volontaire, de ne pas rentrer en France après l’amnistie de 1895.  
Ces différences statutaires et dans les motifs de départ déterminent 
également les conditions du séjour outre-Manche. En cette fin de siècle qui voit 
une répression croissante de la radicalité politique, dont les anarchistes et les 
nihilistes sont l’incarnation la plus marquante, les compagnons se voient 
contraints à une certaine invisibilité du fait de leurs opinions politiques ou de leurs 
pratiques illégalistes. Ils sont soumis à un contrôle policier permanent, qui les 
oblige à se faire discrets. Cependant, le degré de surveillance varie. Dans les cas 
extrêmes, les anarchistes en fuite sont cachés à Londres et s’efforcent de 
conserver un anonymat complet : c’est la situation des individus directement 
mêlés aux explosions qui secouent la France. Une rumeur, probablement fausse, 
voudrait ainsi que Ravachol ait brièvement passé la Manche. On murmure aussi 
que Émile Henry aurait passé quelques jours en Grande-Bretagne, caché chez 
Armand Matha, après avoir fait éclater une bombe au café Terminus de Paris. 
Autre cas de « caché » célèbre de ces années d’exil, Gustave Mathieu27. La 
plupart des autres compagnons vivent en Grande-Bretagne à demi cachés, veillant 
à ne pas se faire trop remarquer, mais encore protégés par leur statut de réfugié 
politique tant qu’ils n’ont pas commis d’attentat qui les ferait basculer du côté du 
terrorisme et perdre leur fragile immunité.  
                                                          
27 pp. 84-9 in C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit.; pp. 279-80 in C. Malato, De la Commune…, 
op. cit.  
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Itinéraires et installation 
Pour quitter la France, les compagnons empruntent plusieurs itinéraires. Les 
trois lignes de bateau les plus fréquemment usitées sont Honfleur-Littlehampton, 
Le Havre- Southampton et Dieppe-Newhaven28 ; les trajets passant par Douvres, 
coûteux et mieux connus, sont évités afin d’éluder la surveillance policière29. 
L’arrivée à Londres se fait en général à Victoria, à Charing Cross ou, plus 
marginalement, à Cannon Street.  
L’implantation géographique des compagnons, comme celle des précédentes 
générations d’exilés, se caractérise par une très forte concentration, à Londres, 
dans Soho, et de manière marginale, dans un second centre, un peu plus loin au 
nord-est, autour de Euston Street30. L’installation à Soho relève presque du 
réflexe, forgé à travers les générations successives d’exilés31, même si ce 
regroupement n’empêche pas des parcours différents. Ce quartier abrite 
différentes colonies anarchistes et notamment des groupes allemands et italiens. 
Les rues principalement colonisées par les compagnons s’étendent des deux côtés 
d’Oxford Street. Au nord, on trouve Charlotte Street et Fitzroy Square, Cleveland 
Street, Whitfield Street, Goodge Street, Rathbone Street, Percy Street, Gresse 
Street, Stephen’s Mews, Newman Street, Great Titchfield Street, Windmill Street. 
Au sud, les compagnons résident surtout à Frith Street, Dean Street, Rupert Street, 
Alfred Place, Wardour Street. La géographie de l’exil s’explique avant tout par 
l’impératif de survie, le besoin de trouver du travail et de s’intégrer dans une 
communauté. Elle est aussi éminemment politique : les compagnons se regroupent 
ou se dispersent selon leurs affinités. En témoigne notamment la dénomination 
des principaux groupes anarchistes formés dans la capitale : le Groupe Tottenham 
Court Road et le Groupe Islington sont en effet les deux cercles au sein desquels 
                                                          
28 pp. 297-9 in C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit.  
29 Ibid. 
30 Voir les cartes en annexe (1a et 1b).  
31 p. 91 in Stanley Hutchins, « The Communard exiles in London », Marxism Today, 15, 1971, pp. 
90-2: ‘London’s Soho was the almost automatic venue for the exiles. Fugitives from the repression 
following the French Revolution of 1848 and the Coup d’Etat of Louis Bonaparte in 1851 went 
there…It was known as the ‘French quarter’; pp. 46-50 in Mike Pentelow et Marsha Rowe, 
Characters of Fitzrovia, Londres : Chatto and Windus, 2001, 262 p. 
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les compagnons sont organisés. Ces appellations sont peut-être des créations 
d’espions, mais elles expriment néanmoins la forte teneur politique de cette 
topographie anarchiste. 
Le choix de Soho s’explique aussi par l’existence antérieure de colonies 
anarchistes (les clubs anarchistes existent déjà au moment de l’arrivée en masse 
des compagnons) et de réseaux d’accueil, facteurs qui semblent aussi expliquer le 
rassemblement massif des exilés dans une zone géographique restreinte. Sans aller 
jusqu’à l’évocation très idéalisée de tel espion, selon qui « tout compagnon, tout 
déserteur qui se rend à Londres trouve aussitôt une assistance fraternelle, un gîte, 
une table, du travail le lendemain32 », on ne peut nier l’importance de ces filières. 
À leur arrivée, les nouveaux venus prennent généralement la direction de « La 
Petite France33 », dans Soho. Charlotte Street et Fitzroy Square, un peu plus au 
nord, sont les principaux centres d’attraction, puisque c’est là que sont installées 
les principales institutions de la colonie anarchiste londonienne : au 67, Charlotte 
Street, se trouve l’épicerie de Victor Richard, le « Bel épicier », ancien réfugié de 
la Commune, qui aide les compagnons dans leur installation, et dont la boutique 
constitue un lieu de sociabilité important. Les nouveaux arrivants se rendent dans 
son épicerie à leur arrivée pour se signaler, retrouver des connaissances et 
recevoir des informations. Victor Richard est resté outre-Manche après le retour 
en France de la plupart des anciens exilés communards ; selon Zévaès, il y a 
acquis « une enviable aisance34 », en « import[ant] le moulin à café et en 
apprenant aux Londoniens à faire du café à la française ». C’est presque une 
célébrité locale, à en juger par l’anecdote de Zévaès: « Il nous souvient qu’au 
cours d’un voyage à Londres, voulant lui rendre visite et ignorant son adresse, 
nous la demandâmes à un policier de Tottenham Court Road : « Oh ! s’exclama-t-
                                                          
32 APP BA 1509, juin 1894. 
33 Ce nom se trouve notamment sous la plume de Charles Malato, mais semble avoir été d’usage 
courant à l’époque. Il désignait autrefois les colonies françaises installées et mieux intégrés, mais 
cet usage est tombé en désuétude. Cf. Adèle Thomas, « À Londres, les Français s’organisent », 
communication faite au colloque Voyage, Tourisme, Migration, Paris Dauphine – Université Paris 
13, 1er juin 2006 (publication en cours).  
34 p. 7 in Alexandre Zévaès, Les Proscrits de la Commune, Paris : Lemerre, 1938, 55 p.  
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il, the French anarchist’s shop […]? Là, tout près, Sir, dans Charlotte Street. 
Vous y verrez une belle clique !35» 
Le compagnon Delebecque est installé au 28-30, Fitzroy Street, dans deux 
maisons où il loge des compagnons contre rémunération, et par lesquelles 
transitent plusieurs compagnons à leur arrivée. Louise Michel est elle aussi dans 
un premier temps domiciliée à Fitzroy Square, en compagnie de Charlotte 
Vauvelle, chez une logeuse anglaise qu’elles surnomment « Miss Spider36 ». Leur 
domicile est un lieu de passage fréquent pour ceux qui viennent de débarquer en 
Grande-Bretagne. Ils sont parfois porteurs de lettres de recommandation émanant 
de connaissances communes. Le père de Charlotte Vauvelle héberge des 
compagnons miséreux sur le sol de sa boulangerie37. De même, le Club 
Autonomie ouvre ses portes aux plus démunis et les compagnons s’y cotisent pour 
organiser des « marmites » de charité. Ce quartier français est ainsi le premier 
point de chute d’un grand nombre de nouveaux arrivants et beaucoup y restent, 
dans leur propre logement ou chez un compagnon. Cependant, à partir de 1894, 
année qui voit le pic des actions de propagande par le fait en France comme en 
Grande-Bretagne ainsi que la fermeture du Club Autonomie, les exilés se 
dispersent de plus en plus, afin de se faire aussi discrets que possible : les espions 
signalent alors à de nombreuses reprises que « la plus grande partie des 
anarchistes de Londres vont habiter les quartiers excentriques38 ». 
 
Plusieurs exilés élisent résidence hors de cette zone, plus au nord de Fitzroy 
Square et au-delà. Étant donné la réputation sulfureuse de ce quartier français, une 
installation à l’extérieur témoigne d’une volonté de fuir les mouchards et de se 
distinguer de la masse hétéroclite des compagnons, criminels et escrocs en tout 
genre agglutinés dans la Petite France. Dans la seconde moitié du XIXe siècle en 
effet, Soho s’affirme « doublement objet de honte pour les voyageurs français : le 
refugium peccatorum de Londres livre au ridicule des autochtones non seulement 
                                                          
35 Ibid.  
36 p. 25 in C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit.  
37Ibid.  
38 APP BA 1509, rapport du 16 septembre 1894. 
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la pauvreté, le vice et la malhonnêteté de certains Français, mais aussi les 
divisions de la patrie39 », du fait des déchirements entre proscrits dont le quartier 
est le théâtre. Les réfugiés sont probablement sensibles à cette image négative fort 
répandue. Une installation plus marginale peut également découler d’une 
installation antérieure. 
Ainsi, les compagnons les plus éminents sont domiciliés dans des quartiers 
plus excentrés. L’ancien communard Combault demeure Great Portland Street, au 
nord du quartier français. Il fréquente Kropotkine, Brocher, Stepniak40, c’est-à-
dire une élite politique bien distincte du tout-venant de la Petite France : le choix 
de l’implantation géographique reflète des tendances politiques divergentes et 
correspond à une arrivée antérieure. Louise Michel s’éloigne de plus en plus du 
quartier français au fur et à mesure que se prolonge son séjour anglais : si elle 
habite Charlotte Street aux premières heures de son exil, elle quitte celui-ci dans 
les années suivantes pour la banlieue, à East Dulwich. Kropotkine est l’exemple le 
plus frappant de la corrélation entre la marginalité géographique et la modification 
des sociabilités politiques, puisqu’il ne réside jamais dans le centre de la capitale : 
à son arrivée à Londres en 1886, il élit domicile à Harrow, qu’il quitte en 1894 
pour Bromley, d’où il déménage en 1907 pour aller s’installer à Highgate et 
finalement à Brighton en 1911. Sa santé fragile a certes guidé ces choix41, mais sa 
position géographique en retrait reflète également son statut politique à part et le 
fait qu’il entretient des sociabilités nettement distinctes de la majorité des exilés. 
De même, Max Nettlau, Autrichien émigré, journaliste occasionnel et futur 
historien de l’anarchisme, est à l’écart, à Willesden. Le choix de résidence de 
Charles Malato exprime la même volonté de se démarquer des milieux peu 
recommandables de Soho : après s’être initialement installé en plein quartier 
français (163, Great Titchfield Street), chez le garçon boulanger Pâteau, il part 
plus au nord et prend logement sur Euston Road, dans un quartier qui héberge 
                                                          
39 p. 152 in R. Tholoniat, « Londres vue… », op. cit.  
40 AN F7 12504, listes d’anarchistes à l’étranger, pièce 20.  
41 Sa correspondance avec Jean Grave révèle les préoccupations quotidiennes liées à son état et il 
est contraint à plusieurs reprises de se séjourner longuement en Italie suite à des crises, en 1908 et 
1910 par exemple.  
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également des anarchistes, puisque les bureaux de Freedom se trouvent sur 
Ossulston Street, juste à côté de l’actuelle British Library. Il va ensuite à 
Hampstead, désirant s’éloigner autant que possible de l’atmosphère conflictuelle 
délétère de la Petite France42. Émile Pouget est au nord-est de Londres, sur King 
Edward Street, de même d’ailleurs que Malatesta, qui habite et travaille à 
Islington, au 112 de la High Street, où il loge chez l’épicier italien Deffendi. Ainsi 
s’esquisse une deuxième zone de regroupement anarchiste, plus élitaire, dans le 
Nord de Londres, elle aussi héritée de la génération d’exilés précédente.  
Certaines installations sont plus marginales et difficiles à expliquer. 
L’espion Coulon demeure à Balham, sur la rive sud de la Tamise, un choix 
probablement guidé par un souci de discrétion afin de favoriser ses activités 
troubles : initialement installé à Soho, il s’en éloigne au fur et à mesure que ses 
activités suspectes lui valent l’ostracisme. Il s’agit donc en quelque sorte d’une 
implantation à motivation professionnelle. Coulon cohabite avec le Suisse Latour 
et l’Italien Pomati. C’est une installation plus ancienne (fin de la décennie 1870 en 
l’occurrence) et un certain degré d’intégration qui semblent expliquer 
l’installation de Gustave Brocher dans un quartier peu fréquenté par les Français, 
à Camberwell, même si ses activités politiques l’amènent souvent à Soho. Lafleur 
est à Camden Town, un quartier ouvrier et populaire où habitent plusieurs des 
anarchistes britanniques les plus actifs. À notre connaissance, seul un compagnon 
français est installé dans l’East End, quartier ouvrier par excellence, qui devient à 
l’époque le symbole international de la misère du prolétariat londonien. C’est là 
un effet de la tendance à la concentration des exilés. C’est peut-être aussi le signe 
de la prospérité relative des compagnons français par rapport aux milieux les plus 
prolétarisés de la capitale et d’un certain décalage par rapport aux anarchistes 
britanniques, pour qui l’East End est un des lieux clés de propagande. Le 
compagnon français qui vit un temps dans cette partie de Londres est Victor Cails 
(ou Cailes), dont le parcours est aussi marginal que fascinant. Cet ingénieur 
breton, évadé d’une prison nantaise où il était enfermé depuis un 1er Mai agité en 
1891, arrive à Birmingham au début de l’année 1890. La même année, sous le 
                                                          
42 pp. 235-6 in C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit.  
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pseudonyme de « Brown », il est impliqué dans « le complot de Walsall43 » et 
condamné à dix ans de prison, avant d’être finalement libéré en 1897. Il reste alors 
en Grande-Bretagne, faute d’autres possibilités matérielles. En 1903, il s’engage 
dans la marine marchande, tout en conservant ses convictions anarchistes et en 
continuant à militer : « Je n’est vue (sic) que cette embarquement pour me tirer 
d’affaire et je suis comme matelot et je vous assure que cela m’est très dure (sic), 
enfin un anarchiste doit montrer l’example (sic) en prouvant aux idiots qu’avant 
d’agir nous essayons par tout les moyens possible (sic) de travailler44. » Une autre 
lettre envoyée à Louise Michel, non datée, porte l’adresse suivante : 73, Hind 
Street, Poplar – soit l’un des plus célèbres quartiers de l’East End. Cails y déclare 
cette fois : « J’ai commencer (sic) à travailler il y a 15 jours pour les même 
patrons qui m’avait employer a (sic) Millwall Dock le contrat cette fois-ci est de 
trois ans pour batir (sic) le Victora (sic) Albert Museum a (sic) Sth 
Kensington45. » Tout au long de sa correspondance avec Louise Michel, Cails fait 
référence aux contacts qu’il entretient avec les anarchistes de nombreuses 
nationalités : lorsqu’il s’embarque pour San Francisco, il demande à sa 
correspondante l’adresse de compagnons avec qui ils pourrait entrer en contact là-
bas. Dans une autre lettre, il mentionne les anarchistes espagnols qu’il fréquente. 
Surtout, il est en contact étroit avec les compagnons britanniques Sam 
Mainwaring et le Dr. Creaghe de Sheffield. L’itinéraire très atypique de Cails 
pose ainsi la question du lien entre l’implantation géographique et les affinités 
politiques, et confirme l’hypothèse d’une corrélation entre l’éloignement de la 
Petite France et l’anglicisation, qui n’est pas nécessairement accompagnée d’une 
maîtrise de l’anglais. Dans son cas, le déracinement provoqué par 
l’emprisonnement prolongé et le soutien international reçu en tant que victime 
d’un procès estimé injuste par beaucoup ont joué dans le sens d’une 
internationalisation accrue. Enfin, Cails incarne tout simplement un certain idéal 
anarchiste, celui du militant itinéraire, le trimardeur.  
                                                          
43 Cf. chapitre 2.3. 
44 Fonds Descaves, collection Louise Michel, IISG, lettre de Victor Cails à Louise Michel du 2 
juillet 1903.  
45 Ibid.  
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L’installation des compagnons dans Soho, lieu d’accueil traditionnel des 
marginaux et des exilés étrangers, est le premier signe de leur marginalité, 
puisqu’ils sont regroupés comme un corps étranger et autarcique dans un quartier 
atypique. La localisation française dans ce quartier peu recommandable stigmatise 
d’emblée la réputation des exilés et, réciproquement, renforce la réputation 
douteuse du quartier. C’est aussi un facteur de visibilité et l’on comprend donc 
que les compagnons en fuite ou soucieux de discrétion élisent domicile hors de 
cette zone. Le regroupement massif des compagnons indique enfin le caractère 
temporaire de leur séjour : un tel rassemblement est en effet caractéristique des 
premiers moments de la migration, tandis que la dispersion est propre aux groupes 
anciennement installés. C’est d’ailleurs un topos dès cette époque, que l’on 
retrouve par exemple sous la plume de Malato. 
 
La province 
Les itinéraires et les destins de ceux qui choisissent d’aller vivre en province 
sont peu documentés, puisque la Sûreté comme la police britannique n’ont pas 
d’agents permanents fixés hors de Londres. Dans ces conditions, toute tentative 
d’estimation numérique est illusoire ; au mieux, il est possible d’analyser les 
parcours individuels qui peuvent être reconstitués et qui sont de toute façon 
exceptionnels. Ceux-ci laissent deviner une grande diversité de facteurs 
susceptibles d’expliquer le choix de la province contre Londres. Les possibilités 
professionnelles et les impératifs financiers sont le principal motif de départ. 
Même les militants britanniques n’échappent pas à cette migration 
professionnelle, comme par exemple Sam Mainwaring, qui est contraint au début 
des années 1890 de s’exiler à Swansea, où il parvient à trouver un emploi 
intermittent46. A fortiori, les perspectives professionnelles des compagnons 
français sont encore moindres. Le départ pour la province conduit parfois à un 
abandon de la propagande, qui transforme l’exil politique en migration 
                                                          
46 Fonds Nettlau, IISG, correspondance, llettre de Sam Mainwaring à Max Nettlau, 14 février 
1893. 
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économique et démontre la porosité de ces catégories47. Cependant, la mobilité 
professionnelle n’interdit pas la fidélité militante. Partir en province ou même à 
l’étranger peut aussi être une manière de s’éloigner de Londres et des cercles 
parfois stérilisants de la proscription.  
Comme dans le cas de Londres, le choix du lieu d’habitation, pour les 
compagnons comme pour la plupart des exilés, dépend en grande partie des 
réseaux et relations qui lui sont accessibles. Un bel exemple de cette logique est 
fourni par Paul Reclus, qui s’installe en Écosse peu après son arrivée outre-
Manche et y reste quelque temps après l’amnistie de 1895. Il est depuis longtemps 
en relation avec l’urbaniste réformateur Patrick Geddes, ami et collaborateur 
également proche de son oncle Élisée. Lors de ses années écossaises, Reclus 
collabore étroitement avec Geddes, qui partage certaines de ses idées libertaires : 
les affinités scientifiques et politiques ont donc pu guider ce choix, ainsi que le 
désir de ne pas se trouver à Londres. Les deux hommes, qui s’intéressent tous 
deux à la réforme éducative, collaboreront également plus tard dans le cadre du 
Collège des Écossais à Montpellier48. En Grande-Bretagne, sans reculer sur ses 
positions anarchistes, Reclus ne semble avoir été en contact qu’avec quelques 
compagnons triés sur le volet, dont Kropotkine, durant ses années d’exil. Autre 
exemple, celui d’Augustin Hamon qui, en 1896, après quelques mois à Londres, 
part pour plusieurs mois en Écosse en vue d’y établir des contacts professionnels.  
Plusieurs compagnons se fixent hors de la capitale tout en restant en contact 
avec les milieux politiques qui s’y trouvent. C’est le cas de Gustave Mollet (ou 
Molet), cordonnier venu de Roanne, qui arrive à Norwich en mars 1891, après un 
bref passage à Londres et après avoir mené dans la région lyonnaise une 
propagande active qui lui vaut quelques accrochages avec la police. Norwich, 
ville marchande au fort potentiel commercial, située dans l’arrière-pays proche de 
                                                          
47 Émile Témime, « Émigration ‘politique’ et émigration ‘économique’ », in L’Émigration 
politique en Europe aux XIXe et XXe siècles, Collection de l’Ecole Française de Rome, n°146, 
1991, 519 p., pp. 57-72.  
48 Fonds Geddes, Université de Strathclyde, Glasgow, correspondance Geddes – Reclus ; Siân 
Reynolds, « Patrick Geddes's French connections in academic and political life: Networking from 
1878 to the 1900s », in F. Fowle and B. Thomson (dir.), Patrick Geddes: The French Connection, 
Oxford: White Cockade Publishing and The Scottish Society for Art History, 2004, 104 p. 
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trois ports de la côte est, est un lieu d’immigration traditionnel pour les migrants 
économiques. Elle a des liens anciens avec la France (ce fut autrefois un lieu 
d’immigration huguenote), dont on doute cependant qu’elle ait déterminé le choix 
de Mollet. C’est probablement pour échapper à la surveillance policière que cet 
exilé, qui a eu quelques démêlés avec les autorités en France, choisit une 
implantation provinciale, par définition plus discrète. Mais Norwich est aussi un 
centre actif du mouvement anarchiste britannique, notamment pour les militants 
de la Socialist League : Charles Mowbray s’y installe comme tailleur en 1887 et 
Fred Charles/ Slaughter en est originaire. À Norwich, Mollet devient rapidement 
l’un des principaux animateurs du mouvement anarchiste local : le 28 juillet 1891, 
il donne un discours de propagande en compagnie de Coulon49. Le 23 août, il 
organise une manifestation de concert avec Louise Michel, Coulon et Mowbray50. 
Entre-temps, le 4 août, avec Moore, autre militant de Norwich, il s’est rendu dans 
la ville voisine de Yarmouth et, à la fin de la réunion organisée au club local, il a 
chanté La Carmagnole51. Etant donné cette activité intense, il n’est sans doute pas 
étranger à l’ouverture d’un nouveau Club anarchiste et d’une salle de conférence 
le mois suivant ; c’est en tout cas lui, avec Coulon et Mowbray, qui en assure 
l’inauguration52. Par le biais de la presse anarchiste et du fait des visites 
fréquentes dans cette ville de conférenciers anarchistes venus de Londres, il est en 
contact étroit avec le mouvement libertaire national. Anglophile convaincu, son 
éloignement progressif de Londres témoigne de son intégration croissante dans sa 
société d’accueil : en 1894, après avoir touché un héritage de vingt mille francs, il 
s’installe comme mouleur à Liverpool et devient un passeur pour les compagnons 
qui souhaitent transiter vers les États-Unis. Plus de dix ans après, « G. Mollett » 
reste l’un des souscripteurs de Freedom53. Le recensement de 1901 signale un 
‘Gustav Mollet’, âgé de 30 ans environ, établi à Liverpool comme meunier (sand 
                                                          
49 Freedom, août 1891. 
50 Ibid.  
51 Freedom, septembre 1891. 
52 Ibid.  
53 ‘Daybooks’, relevé de janvier 1908, Fonds Freedom, IISG. Voir également la fiche de Mollet 
dans le recensement britannique de 1901 (sous le nom « Gustav Mollet »).  
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miller)54. Un certain Joseph Gauthier est aussi brièvement signalé à Norwich en 
1892. La poursuite de l’activité militante dans cette ville est sans doute favorisée 
par le dynamisme du mouvement britannique local. 
Birmingham est un autre lieu d’implantation pour les compagnons ; la voie y 
a été tracée par l’implantation de Français dans cette ville dès la génération des 
communards, puisque Zéphirin Camélinat y a notamment travaillé dans les années 
70 et son fils, resté en Grande-Bretagne, y a fondé une entreprise prospère55. La 
ville connaît un pic d’activité anarchiste au début des années 1890, mais après 
l’affaire de Walsall, le mouvement local semble vivoter. On y relève néanmoins 
une présence française ponctuelle : la majorité des anarchistes jugés dans le 
procès de Walsall sont français ou francophones. Louis Grandidier, compagnon 
dionysien de longue date, s’y trouve brièvement en 189456, de même qu’un 
certain Hector.  
Les autres villes provinciales où se rendent les compagnons sont Sheffield et 
Manchester. Le compagnon Jean Delorme aurait monté une scierie à Manchester 
en 189457, même si un autre rapport affirme que ladite entreprise a été fondée en 
association avec Mollet à Liverpool, ville où ce dernier se trouve effectivement58. 
C’est semble-t-il pour échapper à la police qu’il se cache en province59, tandis que 
sa femme se trouve à Leeds. La présence de Constant Martin à Brighton est 
brièvement signalée en 189460. 
La présence anarchiste française en Écosse est rare, mais le pays est parfois 
visité par des compagnons éminents. Augustin Hamon, ayant annoncé à son amie 
Agnes Henry61 qu’il souhaite envoyer aux groupes anarchistes d’Écosse un 
                                                          
54 http://www.1901censusonline.com. Recherche effectuée le 28 juin 2006.  
5555 pp. 47-9 in Michel Cordillot, « Zéphirin Camélinat (1840-1932). Une vie pour la Sociale », 
Recherches et Documents sur les Pays de l’Yonne, Collection Thématique – N°7, 2004, pp. 13-54. 
56 APP BA 1509, 22 avril 1894. 
57 Ibid., rapport du 24 mai 1894. 
58 Ibid., rapport n.d. ; Melville signale également la présence des deux hommes à Liverpool (BA 
1509, lettre de Melville à Fédée, 8 juin 1894) 
59 Ibid., 13 juin 1894. 
60 APP BA 1508, rapport du 17 mars 1894. 
61 Agnes Henry est une passeuse franco-britannique importante. Elle commence à collaborer à 
Freedom à la fin des années 1880 et abrite les bureaux du journal chez elle, à Camden, en 1893-
94. À partir de 1895, elle partage son existence entre la Grande-Bretagne et la France, où elle 
fréquente notamment Malato Pouget. Après 1896, elle se rapproche du groupe anarchiste pro-
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journal français, se voit répondre par celle-ci : « Pourquoi vous voulez envoyer 
the T. Nouveaux à Fraser ou à Duncan [principaux animateurs du mouvement 
local]? Tous les deux ils ne le comprend (sic) pas et ils n’ont pas des Français 
là62. » Le compagnon « P.G. » demeure cependant à Edimbourg et correspond 
régulièrement avec Les Temps nouveaux. C’est aussi en Écosse que s’installe Paul 
Reclus après une courte période londonienne. Lebeau milite à Glasgow, où il 
donne des leçons de français au profit de la propagande et chante fréquemment 
des hymnes révolutionnaires lors des réunions anarchistes.  
 
Dans quelle mesure cette implantation est-elle susceptible de favoriser ou au 
contraire de nuire à l’internationalisation des compagnons français ? Les rares 
installations provinciales qui nous sont connues correspondent en général à des 
viviers libertaires et les immigrés français rejoignent fréquemment le club 
anarchiste local. Le départ en province est très minoritaire, mais le voyage 
occasionnel est un peu plus fréquent. Ceci concorde avec la forte concentration 
des exilés à Londres et dans Soho et s’explique par la durée brève de leur séjour, 
dans l’intention comme en général dans les faits. Le schéma anarchiste est par 
exemple atypique en comparaison avec les communards, dont la dispersion est 
plus marquée ; ceci témoigne d’un faible degré d’intégration dans leur société 
d’accueil. Paul Martinez a en effet mis en évidence la dispersion progressive des 
exilés après plusieurs années d’exil, qu’il interprète comme un signe de leur 
intégration dans leur société d’accueil. Parmi les anarchistes, ce phénomène 
n’apparaît qu’à un niveau élitaire et marginal, tandis que se perpétue la tendance 
majoritaire au regroupement national autour de Soho. La relative brièveté de leur 
exil explique en partie cette permanence de la concentration géographique.  
Le milieu londonien, malgré le rassemblement des compagnons, est 
cependant propice aux collaborations internationales : les quartiers de Soho et 
Fitzrovia où demeurent les compagnons forment la capitale de l’anarchisme exilé, 
                                                                                                                                                               
organisation (et fort polémique) les Associated Anarchists, avant de rejoindre l’Independent 
Labour Party et le mouvement des suffragettes. p. 13 in H. Becker, « Notes on Freedom… », op. 
cit. ; correspondance Hamon, IISG, lettres de Agnes Henry (1894-1910).  
62 Fonds Hamon, IISG, lettre de Agnes Henry à Augustin Hamon du 24 décembre 1895. 
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le centre cosmopolite de l’anarchisme européen, puisqu’ils regroupent 
d’importantes colonies italiennes (qui ont également une forte implantation dans 
le quartier de Clerkenwell), scandinaves et allemandes (au Nord, vers Goodge 
Street et le Middlesex Hospital, qui se trouve à quelques rues au nord de Charlotte 
Street), à côté des groupes français. Cette proximité permet au Club Autonomie de 
fonctionner comme plaque tournante de l’anarchisme international et favorise les 
collaborations au sein de l’anarchisme « continental » et exilé.  
Il ne fait cependant aucun doute que la principale logique de l’installation 
est nationale et linguistique, et que la tendance générale est la recréation de 
réseaux militants, amicaux et professionnels antérieurs63. De même, la pratique 
très fréquente de l’hébergement entre compagnons va plutôt dans le sens d’une 
auto-ségrégation nationale ou du moins linguistique des exilés : la femme 
Chauvière habite chez Dupont, sur Alfred Place, le cordonnier Vignaud loge chez 
Delebecque, qui héberge également les enfants de Delorme, Grandidier est chez 
Clerc, Pouget héberge Jacques Prolo durant son bref séjour... Il existe cependant 
des maisons plus internationales, notamment franco-italiennes : Pouget vit avec 
Agresti à Islington, lors de son passage par le sud de l’Angleterre, Paul Reclus 
séjourne chez Kropotkine et l’Espagnole Esteban demeure chez Matha. De plus, 
partager un petit appartement ou une chambre n’empêche pas la rencontre avec 
des compagnons d’autres nationalités. Le logement, « premier niveau du 
mélange64 », est un facteur d’isolement mais parfois d’ouverture internationale, 
même si elle concerne principalement d’autres colonies exilées.  
Enfin, une grande partie des lieux de la sociabilité quotidienne reste 
exclusivement française. Les deux endroits les plus fréquentés par les exilés 
français sont en effet l’épicerie de Victor Richard et la librairie de Lapie, des 
établissements tenus par des Français, dont la principale fonction est la mise en 
contact des exilés et le maintien des relations avec la France. Les soirées privées 
                                                          
63 On entend ici le terme de « réseau professionnel » dans son acception la plus large, puisque la 
cohabitation des voleurs est le fait le plus saillant.  
64 P. 81 in Marie-Claude Blanc-Chaléard, « Les trois temps du bal-musette ou la place des 
étrangers (1880-1960) », in J.-L. Robert et D. Tartakowsky (dir.), Paris le Peuple XVIIIe-XXe 
siècles, Paris : Publications de la Sorbonne, 1999, 231 p., pp. 77-90. 
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dont nous avons la trace ne font pas non plus état d’une sociabilité très 
internationalisée, du moins hors des cercles élitaires des colonies. Il n’est par 
exemple pas rare que certains compagnons français se retrouvent chez 
Delebecque ; mais de telles réunions semblent réservées aux Français ou à un petit 
contingent italien. Delebecque héberge d’ailleurs brièvement une quinzaine de 
compagnons italiens expulsés de Lugano en 189565. Ces affinités franco-
italiennes, forgées lors de la décennie précédente par la présence des exilés 
italiens en France, sont l’un des traits saillants de l’exil ; à plusieurs égards, les 
liens franco-italiens sont plus intenses que ceux qui unissent compagnons français 
et britanniques. On sait peu de choses sur les autres lieux fréquentés par les 
compagnons, mais les rares mentions les concernant laissent supposer que leur 
sociabilité est en grande partie française ou du moins restreinte aux milieux 
d’exilés, les contacts avec les militants britanniques et leurs institutions étant 
généralement réservés au domaine politique. Le simple nom des tables 
fréquentées par les anarchistes de Londres suggère encore une prédominance des 
institutions françaises, puisqu’il s’agit du Restaurant International situé sur 
Charlotte Street et de l’Hôtel et Restaurant des Vrais Amis, 4, Old Compton 
Street, Soho Square, tenu par une certaine veuve Blondel66.  
L’isolement des compagnons est renforcé par la barrière linguistique qui les 
sépare des anarchistes et de la société britanniques. Le facteur linguistique 
favorise certes le rapprochement de l’ensemble des exilés français avec les autres 
groupes francophones. Mais en général, ces Français parlent peu ou mal l’anglais, 
ce qui d’ailleurs, à cette époque, est loin d’être le propre des milieux populaires67. 
Il est difficile d’évaluer la compétence linguistique des militants anonymes, mais 
un aperçu est donné par les rapports d’espions, dont l’anglais est parfois très 
approximatif : ‘windmill’ devient ‘vindemille’, ‘street’ est transformé en 
‘stret’… Cette mauvaise maîtrise de la langue constitue probablement une entrave 
                                                          
65 APP BA 1509, n.d. 
66 Ibid., 17 février 1894. Il s’agit probablement du Restaurant des bons amis, qui était déjà un lieu 
de rendez-vous pour les communards. p. 404 in Adolphe Smith, « Political Refugees », in W. 
Besant (dir.), London in the Nineteenth Century, s .l., Black, 1909, pp. 399-406.  
67 pp. 96-9 in R. Tholoniat, « Londres vue… », op. cit.  
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majeure aux collaborations franco-britanniques. A contrario, il existe une forte 
corrélation entre l’effort internationaliste et la tentative d’apprendre l’anglais. Les 
compagnons les plus anglicisés et les mieux intégrés lors de leur séjour ont 
souvent une meilleure compétence linguistique. C’est le cas de Charles Malato, de 
Hamon et bien sûr d’Élisée Reclus. Louise Michel est un cas à part : longtemps, 
ses discours et écrits sont traduits par d’autres, comme Louise Bevington et 
Coulon. Elle annonce finalement sa décision de prendre des cours d’anglais, 
comme un geste internationaliste symbolique. Sa correspondance et ses mémoires 
laissent un témoignage cependant contradictoire : la première contient des lignes 
écrites dans le meilleur anglais, tandis que ses mémoires sont truffées de fautes 
d’orthographe68. Le facteur social est évidemment central : plus les compagnons 
sont lettrés et éduqués, de profession intellectuelle plus que manuelle, plus ils sont 
susceptibles d’apprendre l’anglais. Il est toujours possible d’avoir recours à la 
traduction pour communiquer avec les anarchistes britanniques, comme le montre 
le billet envoyé par Auguste Bordes aux ‘comarades’ de la Socialist League, de la 
part du ‘Circle Revlutionnair international of French launge69’. Un an plus tard, 
c’est dans un anglais impeccable qu’il convie le même groupe à une 
commémoration de la Commune :  
The French and German comrades in London have decided to organise a great 
revolutionary international meeting to take place on March 18. Various comrades 
will speak each in their language, mainly French, German, Russian, Italian, and each 
speaker will treat besides the Commune of Paris the political and economical state of 
his own country…We wish to give to the present occasion the strong character of 
internationalism70. 
 
Nous ne possédons malheureusement aucun renseignement sur la maîtrise 
du français des compagnons britanniques. Mais dès cette époque, l’existence de 
cette frontière langagière comme obstacle au militantisme international ou à la 
lecture des œuvres étrangères apparaît nettement aux compagnons britanniques, 
comme en témoigne l’organisation de cours de français dans plusieurs clubs 
                                                          
68 Voir par exemple la lettre de Louise Michel à Saxe, le 31 juillet 1901, Fonds Louise Michel, 
IISG.  
69 Fonds Socialist League, IISG, Pièce 882a, n.d. (1886).  
70 Ibid., 27 février 1887. La traduction française de cette invitation a été citée dans la partie 
précédente.  
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anarchistes. Dans les milieux où se rencontrent les compagnons de nationalités 
diverses, c’est un mélange de plusieurs langues qui prévaut. Les Temps Nouveaux 
décrivent ainsi le Groupe International de Londres en ces termes en 1901 : « Ce 
groupe, composé en grande partie de proscrits, est unique en son genre, je ne sais 
guère de langue qui ne s’y parle pas, et malgré la diversité de ces tempéraments, 
tous ces camarades fraternisent71. » 
 
Plus qu’au quotidien, c’est en réalité dans le cadre des pratiques politiques et 
surtout des grandes manifestations symboliques que s’observe une 
internationalisation, certes mesurée, qui rend pertinente l’idée d’un 
internationalisme pratique. Bien que limitée, cette internationalisation, à une 
époque fortement marquée par la xénophobie ouvrière, reste remarquable et plus 
développée que celle qu’ont connue les précédentes générations d’exilés 
politiques français outre-Manche. Comme le souligne un espion fort perspicace, 
dans un langage marqué par les théories racialistes contemporaines, 
Ce groupement par nationalité étonnera certainement ceux qui voient dans l’anarchie 
l’idée internationaliste avant tout ; mais c’est que l’on confond deux choses bien 
distinctes : la morale politique et les affinités de race […] Proclamer la solidarité 
universelle n’implique pas de se convenir partout […] mais, si pour le langage, les 
mœurs, la manière de penser, on se réunit alors selon les origines, on se retrouve 
pour les discussions communes, les grandes audiences ou les spectacles72. 
 
 
L’état civil des exilés :  
situation familiale, origines géographiques et sociales73 
Même si les colonies exilées sont majoritairement masculines, leur 
composante féminine est plus importante qu’on eût pu le supposer. Louise Michel 
et Charlotte Vauvelle sont les deux seules femmes célèbres de cette colonie. Cette 
représentation moindre est caractéristique du mouvement anarchiste français en 
général et contraste d’ailleurs avec le dynamisme relatif des militantes 
britanniques, comme Agnes Henry, Charlotte Wilson ou Louise Bevington. 
                                                          
71 Les Temps nouveaux, 26 juillet 1901. 
72 APP BA 1509, rapport du 25 janvier 1894. 
73 Cette analyse s’appuie sur les informations présentées dans l’annexe 2 (liste biographique des 
exilés). 
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D’autres femmes sont présentes dans les groupes de Londres, mais leur rôle 
semble bien souvent cantonné à la sphère privée et elles sont en général connues 
en tant que compagnes de tel ou tel anarchiste. Les milieux de l’exil reproduisent 
ainsi le paradoxe de la place de la femme dans le militantisme anarchiste : malgré 
un effort conscient et exceptionnel pour améliorer le sort fait aux femmes, les 
compagnons mettent en œuvre des pratiques discriminatoires :  
Au-delà des partis, il faut rechercher les partisans de l’égalité des sexes à la marge 
des institutions républicaines, particulièrement chez les anarchistes, à condition de 
les saisir hors des réalités de l’exercice du pouvoir au sein des collectifs […]. Au 
sein des communautés anarchistes, le partage inégal des fonctions entre hommes et 
femmes n’échappe guère à la norme74.  
 
La « femme Nikitine » (épouse de Nicolas Nikitine, qui côtoie Malato, Pouget et 
les militants anarchistes communistes les plus connus) est ainsi mentionnée avant 
tout pour avoir été la maîtresse des compagnons Carteron et Malato. Pouget s’est 
exilé avec son épouse, qui travaille comme couturière à Londres. Victor Cails est 
également accompagné par sa femme Marie lors de ses pérégrinations 
britanniques. Gustave Brocher épouse Victorine Rouchy (également appelée 
Victorine Malenfant) alors qu’il est encore installé à Londres. La présence à 
Londres de la femme du compagnon Lucien Pemjean est également avérée75. 
L’Italien Battolla (inculpé avec Cails dans l’affaire de Walsall), qui résidait en 
France avant son expulsion, est marié avec une Française qui le suit outre-
Manche. Autre épouse identifiable, Madame Victor Sicard (ce dernier est un 
ancien rédacteur du Père peinard), qui est en réalité la compagne de Constant 
Martin. Elle est italienne et c’est pour qu’elle puisse obtenir le droit de résidence 
en France que le compagnon Sicard l’épouse : Martin, déjà marié, ne peut en effet 
pas le faire76.  
Un nombre important de compagnons d’âge moyen est marié, alors que 
l’anarchisme est fort réfractaire au mariage, qui est considéré comme une 
                                                          
74 p. 375 in Michelle Riot-Sarcey, « Les femmes et la gauche en France : entre discours 
émancipateurs et pratiques de domination », in J.-J. Becker et G. Candar (dir.), Histoire des 
gauches en France, Paris : La Découverte, 2004, vol. 1, pp. 362-78.  
75 Fonds Brocher, IISG, correspondance, lettre de Malatesta à Brocher du 21 mai 1896.  
76 p. 172 in C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit. ; APP BA 1509, 1er juin 1894. Ce rapport ajoute 
que « Sicard a eu de la peine à se décider à renoncer à ses droits d’époux. Quelques compagnons 
ont même dû intervenir auprès de lui à ce sujet. »  
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convention sociale aliénante. Par exemple, dans un récapitulatif des anarchistes 
résidant à Londres datant du 27 décembre 1894, sur 34 compagnons recensés, on 
compte treize hommes mariés, deux femmes (Louise Michel et Mme Pemjean), 
un veuf et deux compagnons installés en concubinage. Les femmes sont donc 
présentes, mais en grande partie invisibles. Pietro DiPaola parvient à une 
conclusion concordante au terme de son étude sur les colonies anarchistes 
italiennes de Londres : si les rapports de police ne signalent guère de femmes 
militantes, d’autres sources montrent que les femmes constituent en réalité la 
majorité de l’auditoire des clubs anarchistes77. Leur absence relative tient donc à 
un effet de sources : elles cumulent les difficultés de suivi des compagnons exilés 
et le manque de visibilité traditionnel des femmes, en particulier dans les milieux 
militants très masculins.  
 
Autre paradoxe de l’état-civil des exilés : le fait qu’ils soient des adultes, et 
la présence de nombreux individus âgés de 30 à 40 ans, ce qui va à l’encontre de 
l’image de l’anarchiste post-adolescent qui prévaut dans l’historiographie du 
mouvement78. La majorité des exilés identifiés avec certitude ont en effet entre 
trente et quarante ans, même si les réfractaires sont plus jeunes.  
 
La provenance des anarchistes met en évidence une certaine diversité dans 
les origines géographiques. Le contingent parisien (centre de Paris mais aussi 
banlieue) prédomine. Au sein de celui-ci, les milieux dionysiens sont 
particulièrement bien représentés, probablement en raison de la présence des 
anarchistes illégalistes à Saint-Denis, qui les rend particulièrement vulnérables 
face à la police. Le Cercle Anarchiste International de Paris est transposé presque 
intégralement outre-Manche, ce qui suggère une corrélation entre le choix de 
                                                          
77 p. 220 in P. DiPaola, «Italian Anarchists…», op. cit.: ‘In contrast to the information kept in police 
records, in which women scarcely appeared, in these articles it often transpired that women 
constituted the majority of the entourage attending the evenings at the clubs’.  
78 Pour une exposition du stéréotype, voir M. Thomas, Anarchist Ideas…, op. cit. On retrouve dans 
l’historiographie française cette tendance à décrire les compagnons comme des hommes jeunes. 
Cf. V. Bouhey, « Les Anarchistes… », op. cit.  
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l’exil en Grande-Bretagne et les réseaux antérieurs au départ. Les militants issus 
de ce groupe sont au moins une bonne vingtaine : Pouget, Charveron, Brunet, 
Tennevin, Luss, Viard, Leleu, Weil, Malato, Breuil, Duprat, Petitjean, Garderat, 
Sicard, Paul Reclus, Vignaud, Mollet, Merlino, Rossignol, Martinet, Renard, 
Prolo, Magrini, Lombard, Villeval, Aubin… Cette surreprésentation de Paris et de 
sa banlieue n’a rien d’étonnant, puisqu’il s’agit de l’épicentre du mouvement et 
que la proximité géographique de la Grande-Bretagne en fait une destination 
relativement accessible.  
Le reste de la France n’est cependant pas absent : on compte certes peu de 
compagnons de Marseille et la présence lyonnaise est rare, malgré le poids relatif 
du mouvement libertaire dans la région du Rhône. Cela tient à la proximité de 
l’Espagne et de l’Italie dans le premier cas, et de la Suisse dans le second79, qui 
fait de la Grande-Bretagne une zone d’asile secondaire pour cette région, malgré 
sa tolérance plus grande. Mais les compagnons méridionaux sont cependant aussi 
présents en Grande-Bretagne, comme le lyonnais Toussaint Bordat et le roannais 
Gustave Mollet, deux militants actifs. Des compagnons de la côte ouest ou nord 
rejoignent également la Grande-Bretagne, comme le nantais Cails. Ainsi, on 
observe à la fois le poids des exilés parisiens, qui confère une certaine cohésion 
aux colonies exilées et, d’autre part, la présence de compagnons venus de 
l’ensemble du pays, qui permet la constitution de liens internationaux importants 
jusqu’en province, même s’ils ne sont pas toujours très denses. Ce schéma duel 
(forte représentation de Paris, représentation moindre de l’anarchisme provincial) 
reproduit partiellement la répartition des foyers libertaires de France80. 
 
La sociologie professionnelle des colonies exilées avant leur départ fait 
apparaître une légère modification par rapport au reste de l’anarchisme français. 
Dans la mesure où ces informations sont disponibles, les compagnons exilés 
pratiquent en général des métiers artisanaux traditionnels ou sont des employés 
d’usine. Cependant, la composante artistique et littéraire des colonies britanniques 
                                                          
79 Voir M. Massard, « Histoire du mouvement… », op. cit ; R. Bianco, « Le 
Mouvement… », op. cit.  
80 Là encore, le cas français est similaire au schéma italien.  
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est importante, ce qui se traduit par une production journalistique remarquable. 
Les exilés de l’anarchisme de plume sont relativement importants : Michel 
Zevaco (qui ne reste qu’un jour en Grande-Bretagne81), Jacques Prolo, Georges 
Darien, Zo d’Axa. Un nombre élevé de militants actifs ou célèbres prennent 
également la route de Londres : Louise Michel, Émile Pouget, Charles Malato, 
Hamon, Bordes…Les journalistes anarchistes sont bien représentés et même la 
composante artistique du mouvement connaît une extension londonienne, par la 
présence de Lucien Pissarro et du dessinateur communard Georges Pilotell, ainsi 
que la visite du dessinateur Maximilien Luce. Cette forte représentation des 
anarchistes convaincus et des militants les plus engagés au sein des groupes 
français explique en partie la fécondité de ces années d’exil au point de vue 
militant. 
 
 
Travailler : de la survie à la promotion sociale 
Cette grande ville que ses habitants appellent 
London, prononcez « l’on n’donne » et ajoutez 
« rien »82. 
 
La vie à Londres est difficile, souvent misérable, et trouver du travail n’y est 
guère aisé. Les anarchistes exilés, qui sont en majorité des artisans plus ou moins 
qualifiés, vivent dans la pauvreté, au jour le jour, souvent de petits métiers ou de 
charité : « Ouvriers d’art, bacheliers, licenciés se précipitaient vers les 
cuisines83 », se souvient Malato. Même si l’association de l’exil au déclassement 
n’est guère surprenante, elle est paradoxale au vu des destinées des précédentes 
générations d’exilés : pour les Huguenots, l’artisanat d’art fut une source 
d’intégration importante84 et de même pour certains communards. Au bout de 
quelques mois, marqués par une épouvantable pauvreté, estiment Paul Martinez et 
                                                          
81 p. 106 in C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit.  
82 p. 1, ibid.  
83 p. 104, ibid.  
84 B. Cottret, Terre d’exil, op. cit. ; Solange Dayras (dir.). Exil, migration et minorités ethniques, 
Paris : Presses de l’Université Paris-Nord, 1990, 270 p. 
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Renaud Morieux, les communards étaient parvenus à un certain degré de stabilité 
matérielle et professionnelle, malgré un déclassement par rapport à leur situation 
en France85. En revanche, l’importance de la presse dans la culture anarchiste, la 
solidité des réseaux dont dispose l’élite de la colonie francophone et le prestige 
intellectuel dont jouissent certains de ses membres lui permettent de conserver 
leur emploi ou d’en retrouver. L’exil peut ainsi conduire à une promotion 
professionnelle. Il semblerait donc que les anarchistes diffèrent des communards 
par le fait que les « intellectuels » de la proscription connaissent une meilleure 
situation professionnelle que les ouvriers et travailleurs manuels86. Il faut toutefois 
souligner que cette distinction n’est que partiellement valide parmi les anarchistes, 
puisque plusieurs d’entre eux cumulent une activité journalistique et un emploi 
manuel.  
 
L’ampleur de la misère subie par la majorité des exilés est révélée par des 
remarques qui se glissent ça et là dans les traces de l’exil. À l’automne 1893, le 
compagnon Bordes et sa famille, ruinés, sont rapatriés en France par la Société de 
Bienfaisance Française87. Deux semaines plus tard, deux jeunes déserteurs 
meurent de faim dans les rues de la capitale britannique88. Malatesta mentionne 
également le cas de la femme Pemjean, qui est contrainte par la misère de quitter 
Londres et d’envisager un exil en Amérique du Sud89. En janvier 1893, un agent 
rapporte les propos de Charveron, qui, souffrant trop de la misère londonienne, a 
finalement choisi de rentrer en France : « J’aime mieux, dit-il, courir le risque 
d’être emprisonné que de crever la faim90. » Le cas le plus célèbre est celui de 
Gardrat (aussi Garderat), licencié en lettres et « doué pour les mathématiques91 », 
ancien gérant du Père peinard, dont le destin tragique en fait une victime 
                                                          
85 pp. 7-8 in A. Zévaès, Les Proscrits…, op. cit; P.K. Martinez, « Paris Communard Refugees… », 
op. cit.  
86 Martinez et Morieux soulignent en effet tous deux le dénuement plus grand des hommes de 
lettre et journalistes parmi les exilés.  
87 APP BA 1508, 26 novembre 1893. 
88 APP BA 1508, 6 décembre 1893. 
89 Fonds Brocher, IISG, correspondance, lettre de Malatesta à Brocher du 21 mai 1896.  
90 APP BA 1508, janvier 1893. 
91 p. 103 in C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit.  
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exemplaire des duretés matérielles de la proscription et illustre plusieurs des 
stéréotypes des récits d’exil outre-Manche. Au moment des premières poursuites, 
condamné, il part à Londres, travaille un peu comme plongeur, mais « il en 
[revient] chassé par la misère, qui lui [vaut] ses premières quintes de toux aux 
froides nuits sur les bancs d’Hyde Park92. » Il rentre à Paris, poussé par la misère, 
est incarcéré à Pélagie puis à la conciergerie et finit par succomber, lentement, en 
détention. Au beau milieu d’une énième querelle entre compagnons exilés 
rapportée dans Le Libertaire, la rédaction parisienne de ce journal exhorte les 
compagnons à ne plus se déchirer ainsi : « Est-ce qu’il ne suffit pas des cadavres 
de Breuil93 et de Garderat ?94 ». Comme dans d’autres proscriptions95, la mort de 
Garderat fait l’objet d’une récupération politique par les différentes factions de la 
proscription, notamment de la part des individualistes, qui y voient l’illustration 
du mythe communiste de la solidarité, et un martyr de la proscription :  
Le rédacteur qui l’avait fait condamner [il s’agit probablement de Pouget] et qui 
avait dû, lui aussi, gagner l’Angleterre, continuait à toucher, très digne, les 
souscriptions des fidèles de l’« Idée » ; mais Garderat, déclaré indigne, toussait dans 
le brouillard […]. Garderat mourut, ô vendeurs de la solidarité, de votre mensonge 
doctrinal !96 
 
Les compagnons s’efforcent de subvenir aux besoins les plus élémentaires 
des leurs : une soupe de charité, la « marmite », est assurée au Club Autonomie, 
qui sert également d’auberge de fortune. Le père Vauvelle ou Delebecque 
hébergent des compagnons à cours de ressources. Les exilés organisent parfois 
des soirées internationales afin de collecter des fonds pour la propagande et 
surtout pour la défense des compagnons les plus menacés, comme ceux qui ont 
besoin d’un avocat pour assurer leur défense, les femmes de compagnons 
emprisonnés, ou les anarchistes ayant fait l’objet d’expulsions sauvages et 
totalement démunis à leur arrivée outre-Manche. Des quêtes peuvent également 
                                                          
92 p. 218 in Zo d’Axa, De Mazas…op. cit.  
93 Breuil était un exilé de la première heure (fin des années 1880), un anarchiste individualiste. 
Nous n’avons pas trouvé mention de son décès lors de nos recherches.  
94 Le Libertaire, 15 février 1895.  
95 Cf. S. Aprile sur l’affaire Cournet-Barthélemy, « Du singulier au pluriel… », op. cit., pp. 175-
180.  
96 « Misères et mort de l’anarchiste Garderat pour cause d’Altruisme », L’Esprit d’initiative, 24 
novembre 1895.  
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aider un compagnon à financer son départ de la ville ou du pays97. Vers la fin de 
la décennie, Louise Michel lance le projet d’un « Asile de Proscrits » qui serait en 
même temps une colonie libertaire. Elle va jusqu’à organiser une tournée de 
conférences aux États-Unis pour financer cette entreprise qui lui tient à cœur, 
mais l’initiative fait long feu98.  
 
Trouver un emploi est particulièrement difficile pour la majorité des 
compagnons. Selon Louise Michel, « ils cherchaient du travail mais bien peu en 
trouvaient, c’était une mauvaise recommandation que de venir de France et ceux 
qui obtenaient quelque emploi de plongeur […] s’estimaient heureux. » Et de 
souligner que l’entraide était une condition de survie pour les compagnons 
contraints à l’exil : « Combien la misère était grande pour ceux qui arrivaient ainsi 
sans un penny, ne connaissant pas la langue, sans recommandation aucune, au 
contraire99. » En l’absence de toute source relative à cette question, il est 
impossible de proposer une analyse systématique de la situation professionnelle 
des exilés. Seuls trois aspects nous sont vraiment connus : l’emploi de « l’élite » 
anarchiste en exil, les activités de certains artisans qui s’installent à leur propre 
compte et dirigent leurs services vers les cercles exilés et enfin l’existence de 
réseaux de voleurs et d’escrocs en marge de la colonie. La majorité des 
compagnons tentent d’exercer leur métier ou enchaînent les emplois de fortune. 
Nombre d’entre eux exercent en effet des professions artisanales traditionnelles, 
plus ou moins qualifiées, à leur arrivée. Lombard est ouvrier peintre, Victor 
Altérand polisseur sur métaux, Victor Sicard est tailleur, Monceux est ouvrier en 
instrument de musique, Bourdin est tailleur, Guérineau est ouvrier 
menuisier… On compte plusieurs cordonniers, comme Vignaud ou Renaux.  
Quelques compagnons proposent leurs services en faisant passer des 
annonces dans Le Tocsin, publication d’exil lancée en décembre 1892. C’est le cas 
                                                          
97 APP BA 1508, inventaire des anarchistes, 27 décembre 1894 : « Vignaud…samedi dernier a fait 
une demande de secours au Freedom, afin de pouvoir partir pour la Belgique. »  
98 Le Libertaire, 27 mars 1898. Voir aussi É. Thomas, Louise Michel…, op. cit. 
99 p. 135 in Louise Michel, Histoire de ma vie, deuxième et troisième parties. Londres 1904, 
Lyon : Presse Universitaires de Lyon, 2000 (1904), 177 p. 
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de Victor Richard et de son épicerie de Charlotte Street. L’Italien Deffendi, qui 
est proche d’Émile Pouget, de Hamon et des anarchistes communistes de 
Freedom, vend des « vins et comestibles, produits français et italiens » au 112 
High Street, Islington, adresse qu’il partage avec Malatesta. Louis Bertgues, 
connu comme membre du Club Autonomie aux propos particulièrement 
incendiaires, travaille comme électricien dans Carburton Street, à côté de 
Cleveland Street100. Charles Capt, autre anarchiste du Club Autonomie, propose 
ses services de « plombier zingueur, pose d’appareils à gaz ». Il est installé au 26, 
Fitzroy Square. Victor Sicard travaille comme tailleur au 9, Stanhope Street, à 
côté de Euston Road. Guérault est encadreur dans Green Street, dans le quartier de 
Leicester Square101. Pâteau travaille comme boulanger. Le fait que ces 
commerçants et artisans fassent de la publicité pour leur services dans les 
journaux de la colonie anarchiste renforce l’image d’une colonie autarcique 
jusque dans les services et commerces avec lesquels elle entre en contact et 
fortement structurée étant donnée sa petite taille.  
Les agents infiltrés dans les colonies françaises évoquent quelques cas où les 
compagnons montent leur propre affaire, parfois en s’associant à d’autres exilés. 
Selon un agent, Légé, un ancien communard possédant une entreprise de 
mécanique, emploie d’ailleurs neuf ouvriers anarchistes102. 
On trouve également la trace de deux des activités traditionnellement 
pratiquées par les Français outre-Manche : la restauration et les cours de langue. 
Les cours de langue sont l’apanage d’une minorité cultivée et lettrée parmi les 
anarchistes. Gustave Brocher, ancien exilé communard, est installé comme maître 
de langues dès le début de la décennie 1880103. Malato mentionne également les 
cours de français qu’il donne à de jeunes Anglais de bonne famille104. Auguste 
Coulon enseigne le français et l’allemand. Louise Michel donne des cours de 
français. Pour certains d’entre eux, cet enseignement s’accompagne d’une entrée 
                                                          
100 Le Tocsin, 31 janvier 1892. 
101 Ibid., 7 janvier 1892. 
102 Le Tocsin, 12 avril 1894. 
103 Fonds Brocher, IISG, correspondance, brochure non datée (1880) dont l’en-tête décrit ‘Mons. 
Brocher, BA, BD. Professor of French, German, and Classical languages’.  
104 pp. 152-61 in C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit.  
  
282 
dans des institutions britanniques parfois prestigieuses : Brocher enseigne à 
l’académie militaire de Woolwich en début de période, Paul Reclus/ George 
Guyou est professeur dans une institution d’éducation secondaire en Écosse. La 
réussite la plus éclatante est celle d’ Augustin Hamon qui, après avoir tissé de 
nombreux réseaux avec un grand volontarisme pendant cette première période 
d’exil, revient en Grande-Bretagne pendant la guerre et, par une grande insistance 
et l’aide des Fabiens (il est le traducteur officiel de Bernard Shaw en France), 
obtient de donner des cours à la London School of Economics. 
La colonie comprend en outre un certain nombre de journalistes : en 
Grande-Bretagne Pouget reprend l’édition de son Père peinard et collabore au 
journal anarchiste communiste des enfants Rossetti, The Torch. Malato cumule 
son emploi de rédacteur au Tocsin avec ses cours de français et le poste de 
secrétaire de Rochefort, dont l’engagement boulangiste lui vaut d’être exilé en 
même temps que les anarchistes105. Plusieurs autres compagnons travaillent 
également pour les journaux d’exil, comme Lucien Weil (éditeur du Rothschild) 
ou Constant Martin (associé à Pouget). Cependant, le fait d’exercer une profession 
intellectuelle n’entraîne pas toujours une aisance financière : même Louise 
Michel, la plus éminente des exilés, traverse l’exil dans une grande misère 
matérielle et vit aux crochets de Ernest Vaughan, qui doit régulièrement lui 
envoyer depuis Paris son « mois » en avance106. 
Mais si la situation matérielle de cette élite est problématique, l’exil est pour 
certains l’occasion d’une promotion et d’une intégration professionnelle à 
l’étranger. Ce n’est probablement pas un hasard qu’une telle promotion s’effectue 
en général dans les milieux intellectuels : comme l’a montré Christophe Charle, 
bien que ses élites intellectuelles soient majoritairement recrutées parmi les 
classes aisées et possédantes, la Grande-Bretagne de la fin du siècle se caractérise 
par une plus grande fluidité sociale, favorisant une intégration fondée non sur la 
                                                          
105 H. Rochefort, Les Aventures de ma vie, Paris : Paul Dupont, 1896, vol. 5 ; p. 139 in John 
Sweeney, At Scotland Yard, Londres: Alexander Moring Ltd, 1905, 358 p.  
106 Fonds Louise Michel, IISG, Correspondance ; voir la récurrence des remarques comme : 
« Nous sommes absolument sans rien » (2 janvier 1890), « nous étions vraiment bien gênées » (13 
janvier 1891), ou « pouvez-vous aussi m’envoyer le mois de suite parce que j’en ai vraiment bien 
besoin » (3 avril 1891).  
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naissance, mais sur « l’exploitation rationnelle des compétences », en particulier 
parmi les intellectuels de tendance socialiste107. Il semblerait que les journalistes 
et théoriciens anarchistes bénéficient de cette ouverture relative.  
Paul Reclus, ingénieur de formation, lors de son séjour à Edimbourg, 
poursuit ses activités professionnelles, et propose aux Times une étude consacrée à 
un projet de canal sur la Clyde108. Il entre ainsi en contact avec des institutions 
prestigieuses de son pays d’accueil, un phénomène rare parmi les compagnons. Il 
travaille également à la diffusion des travaux de son oncle Élisée109. Il est aussi à 
même de poursuivre ses activités journalistiques militantes : sous le pseudonyme 
de Georges Guyou, il publie ainsi en 1898 aux presses de l’Outlook Tower 
(dirigées par Patrick Geddes) une brochure consacré à l’affaire Dreyfus, The 
Dreyfus Case, qui est rééditée à plusieurs reprises. La préface, écrite par Geddes, 
décrit Reclus comme « un scientifique patient et travailleur, d’une honnêteté et 
d’une bonne foi absolues110 », et précise qu’il dirige un club de discussion 
consacré à l’actualité politique à Édimbourg (The Edinburgh Current Events 
Clubs) : la charge subversive de l’anarchisme ne semble donc pas nuire à 
l’insertion professionnelle et même militante dans ce cas. De même, Malato 
publie lors de son exil un article intitulé « Portraits anarchistes » (‘Some Anarchist 
Portraits’) dans la prestigieuse Fortnightly Review111. Le contraste avec la France 
est particulièrement frappant, puisque les anarchistes y sont cantonnés dans les 
revues avant-gardistes et anarchisantes, tandis que la Fortnightly est une revue 
novatrice, mais liée à l’establishment, sans orientation politique radicale. 
L’emploi de Malato comme secrétaire de Rochefort, qui mène une vie aisée et 
                                                          
107 pp. 265-74 in Christophe Charle, Les Intellectuels en Europe au XIXe siècle. Essai d’histoire 
comparée, Paris, Seuil, 1996, 369 p. 
108 Fonds Geddes, Strathclyde University, lettre de Geddes, écrite au nom de Reclus, adressée à 
Mrs Cairns, Mackintosh et Watson, en vue de la préparation d’un contrat pour la construction d’un 
globe. Le dossier comprend également une lettre au Times proposant un article de Reclus sur la 
construction d’un canal entre la Forth et la Clyde.  
109 ‘A Great Globe’, Geographical Journal, vol. XII, Oct. 1898. L’article, bien que signé par 
Elisée Reclus a été rédigé par “GG” (= Georges Guyou, pseudonyme de Paul). 
110 The Dreyfus Case, de Georges Guyou. Préface de Patrick Geddes, Édimbourg : Outlook Tower, 
1898 (3e édition), Fonds Geddes, Strathclyde University : ‘quiet and painstaking worker in 
science, of absolute honesty and good faith’.  
111 Fortnightly review, N°CCCXXXIII. 
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mondaine dans sa maison de Clarence House, représente une sortie des milieux 
anarchistes et une source de calomnie contre cet exilé à l’existence relativement 
confortable. Hamon est le plus entreprenant dans cette direction : ses 
correspondances révèlent des tentatives incessantes pour diffuser ses travaux de 
sociologie hors des milieux libertaires, en proposant à diverses revues 
britanniques de faire la recension de ses ouvrages ou en offrant ses services de 
journaliste. Les réponses sont en général négatives, mais à terme, Hamon effectue 
une belle percée dans les milieux intellectuels britanniques. À son retour en 
France, il fonde un journal anarchiste et anarcho-syndicaliste, L’Humanité 
nouvelle, auquel participent des intellectuels et militants britanniques avec qui il a 
noué des liens lors de son séjour en Grande-Bretagne, souvent par l’intermédiaire 
de connaissances communes (Malatesta et Kropotkine l’introduisent par exemple 
auprès de certains éditeurs et journalistes112). Il se rapproche des personnalités 
britanniques qui flirtent brièvement avec l’anarchisme, comme Edward Carpenter 
ou Havelock Ellis. À partir de 1900, il devient avec sa femme le traducteur 
officiel de Shaw en France. Au prix d’un volontarisme forcené, son réseau de 
relations finit par dépasser très largement les milieux libertaires, avant qu’il ne 
s’éloigne lui-même du mouvement113.  
Louise Michel jouit d’une certaine reconnaissance dans sa société d’accueil. 
Elle est sollicitée par des éditeurs qui souhaitent faire paraître des traductions de 
ses œuvres114. Rochefort et Kropotkine s’efforcent de l’aider en lui trouvant des 
emplois de journaliste115 ou d’intervenante dans des conférences116. Mais 
contrairement à Kropotkine, dont la reconnaissance est également scientifique, la 
popularité de Louise Michel ne sort pas vraiment des milieux militants, même si 
                                                          
112 Correspondance Hamon, IISG, lettre de Kropotkine du 20 juillet 1893 : Kropotkine 
recommande à Hamon de s’adresser pour la diffusion de ses travaux à Bernard Shaw (qui travaille 
au Daily Chronicle), au Suédois Gustaf Steffen (qui habite à Harrow et écrit pour trois revues 
suédoises), à Sparling et Mrs Wilson, ainsi qu’à la Westminster Gazette, la Pall Mall Gazette et la 
Saturday Review.  
113 Voir son impressionnante correspondance à l’IISG.  
114 Voir la lettre de la British Publishing Company qu’elle transmet à Vaughan en mars 1883, 
Fonds Louise Michel, IISG.  
115 Cf. sa lettre à Vaughan du 17 octobre 1891 : « Une bonne nouvelle, un journal m’a écrit par 
l’intermédiaire de Rochefort pour demander le prix d’un article de tête par semaine ».  
116 Kropotkine essaie de l’introduire à la Lecture Agency, qui refuse car elle ne parle pas 
suffisamment bien anglais.  
  
285 
son aura internationale lui permet de pénétrer dans des milieux plus modérés et 
plus « respectables » que ceux de la proscription anarchiste. Ses réseaux sont très 
hétéroclites, mais restent principalement limités aux milieux socialistes 
britanniques et exilés. Son carnet d’adresses londonien117 témoigne d’une forte 
internationalisation de ses fréquentations. Sa situation est cependant très 
paradoxale, puisque son intégration sociale et professionnelle n’empêche guère 
qu’elle vive dans une très grande incertitude financière, probablement en raison de 
sa grande générosité à l’endroit des compagnons démunis.  
   
Pour certains compagnons, la question du travail et de la survie matérielle se 
résout par le crime et l’illégalité. Les filières de cambrioleurs sont très présentes 
dans les milieux londoniens, ce qui brouille la frontière entre les militants et les 
simples escrocs et favorise les amalgames anti-anarchistes et les conflits internes. 
Selon un agent de la Préfecture envoyé à Londres, ce sont eux qui alimentent la 
« Caisse noire118 » de l’anarchisme, qui sert à financer leurs attentats. Il classe 
ainsi en quatre catégories ces « pourvoyeurs du Trésor anarchiste » : les 
cambrioleurs, les intimidateurs119, les souteneurs et les protecteurs du parti120. 
Une loi de 1848 autorise l’éloignement des étrangers indésirables, mais elle n’est 
guère utilisée ; de ce fait, Londres constitue un refuge privilégié pour les criminels 
de toutes sortes121. Toutefois, les rapports s’avèrent forts épineux entre la frange 
criminelle des colonies exilées et les militants soucieux de se tenir à l’écart de sa 
triste réputation.  
Plusieurs exilés ont déjà derrière eux une belle carrière dans le vol ou 
l’estampage122 lorsqu’ils arrivent à Londres. C’est le cas des frères Rémi et 
Placide Schouppe, des frères Bastard, ou de Parmeggiani. Mais il faut distinguer 
                                                          
117 Voir annexe : extraits du carnet d’adresses de Louise Michel.  
118 p. 42 in « L’Anarchie à Londres », APP BA 1510, n.d.  
119 Il s’agirait de compagnons qui font chanter des commerçants de la City en les menaçant de faire 
attaquer leurs établissements par des anarchistes. pp. 47-50, ibid.  
120 La seule personne explicitement nommée dans cette catégorie est William Morris, qui, selon 
l’auteur « dispose de millions » (p.63, ibid.) : l’ensemble du rapport s’avère donc peu crédible.  
121 pp. 25-6 in R. Tholoniat, « Londres vue… », op. cit.  
122 Cette pratique consiste à passer commande auprès d’un fournisseur (en général un magasin 
alimentaire ou un caviste), de se faire livrer et de vendre à bas prix les biens ainsi obtenus, sans 
jamais régler la note du fournisseur. 
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les rapports d’espions qui font la part belle aux descriptions des richesses soi-
disant détenues par certains, qui sont de l’ordre de la rumeur et de la calomnie, les 
activités des voleurs avérés (et néanmoins en contact avec les milieux anarchistes) 
et, enfin, les voleurs purs et simples, indûment considérés comme anarchistes. Il 
est courant que des espions ou des exilés souhaitant semer la discorde affirment 
que les compagnons anarchistes-communistes les plus en vue de la proscription 
vivent dans l’opulence pendant que la majorité des exilés rencontre d’immenses 
difficultés. Ces rumeurs sont avant tout le fruit de rivalités politiques ; Malato 
narre ainsi comment un groupe de compagnons, se faisant passer pour 
Kropotkine, Malatesta, Reclus et lui-même, accordent un entretien à un journaliste 
du Gil Blas venu à Londres mener une enquête sur les milieux exilés, en se 
gorgeant de caviar, chianti et autres mets délicats pendant toute la durée de 
l’entretien, donnant ainsi l’impression d’un luxe phénoménal123. C’est surtout 
dans Le Révolutionnaire, journal d’Otto et Mayence, ex-anarchistes convertis à 
l’antidreyfusisme et à la xénophobie généralisée, et de ce fait farouchement 
opposés aux anarchistes communistes, que l’on trouve ce type de propos : Malato 
y est décrit comme un « pique-assiette » et accusé d’avoir écoulé à Londres 35000 
francs de titres volés124. Le Journal du peuple, publié à Paris, auquel participent 
en 1899 plusieurs des grands noms de la colonie londonienne, est surnommé « le 
journal des voleurs et des violeurs125 », Londres est « un Paradis communiste126 ». 
Selon la même source, Lucien Weil, ancien rédacteur du Père peinard et 
collaborateur au Rothschild, feuille d’exil paraissant à Londres, aurait passé deux 
ans à Londres « sans jamais travailler, préférant se nourrir chez Lockart’s de thé et 
de tartines grâce aux subventions des camarades […]. Il est dès lors 
compréhensible que Weil soit communiste, partisan de la ‘prise au tas’, pour 
laquelle il arriverait bon premier127 ». L’accusation de corruption comme attaque 
                                                          
123 pp. 238-41 in C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit.  
124 Le Révolutionnaire, 4 mars 1899. 
125 Ibid. 
126 Le Révolutionnaire, 25 mars 1899. 
127 Le Révolutionnaire, 8 avril 1899. 
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politique ne pourrait pas être plus nette et sert à discréditer les anarchistes 
communistes les plus en vue.  
Cependant, la réalité du vol et des trafics en tout genre au sein ou dans les 
marges des cercles anarchistes ne peut être niée, même si elle est sans cesse 
enjolivée par un mythe de l’abondance peu crédible. Les voleurs et bandits qui 
gravitaient dans les milieux anarchistes avant l’exil et qui ont souvent transité par 
la France poursuivent leurs activités depuis Londres. La filiation italienne, sous 
l’égide de Luigi Parmeggiani, est particulièrement importante à cet égard. 
Parmeggiani était à Paris l’associé de Vittorio Pini, un adepte sincère de la reprise 
individuelle. Tous deux fondent ensemble plusieurs groupes de voleurs 
anarchistes: Gli Intransigenti di Londra e Parigi, Gli Straccioni di Parigi, I 
Ribelli di Saint-Denis, Il Gruppo degli Introvabili128. D’autres membres de ces 
groupes se trouvent aussi à Londres, comme l’Égyptien Alexandre Maroucq/ 
Marocco, qui est désigné comme le receleur du produit des vols de Placide 
Schouppe129. Pietro DiPaola a également identifié les Italiens Cajo Zavoli et 
Giacomo Merlino. Selon DiPaola, le groupe La Libra Iniziativa animé par 
Parmeggiani et alii, préconisant et pratiquant l’expropriation comme activité 
révolutionnaire par excellence, composé de voleurs et d’anarchistes de plusieurs 
nationalités, rassemble jusqu’à 80 membres lors de certaines de ses réunions130. 
Les archives portent la trace de leurs activités : en juillet 1893, un agent de la 
Préfecture estime que Schouppe est en possession de « 40 ou 50 000 francs en 
banque131 ». Le même mois, il signale l’arrivée à Londres d’un certain Paul 
Chabart, issu du groupe du Ve et du XIIIe arrondissements, avec sa femme ; ils 
sont selon lui en possession de tableaux de Courbet qu’ils cherchent à revendre. 
Quelques jours plus tard, il décrit les biens détenus par un autre nouvel arrivant : 
« 72 pièces d’argenterie et or, se composant d’une pince à sucre, deux louches, 
dix-huit cuillères à café, deux pelles à poisson, une chaîne, une montre en argent, 
                                                          
128 p. 59 in P. DiPaola, «Italian Anarchists…», op. cit.  
129 APP BA 1508, n.d. 
130 p. 60 in P. DiPaola, «Italian Anarchists…», op. cit.  
131 APP BA 1508, 14 juillet 1893. 
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etc., venant d’un vol chez un duc132. » La bonne foi de l’espion semble toutefois 
attestée par la proposition qu’il émet en conclusion : « Si on veut, on peut racheter 
ces pièces pour les remettre au propriétaire. »  
Parmi ces voleurs, l’anarchiste dévoyé Parmeggiani est un cas remarquable 
d’opulence acquise par le vol. Ses années londoniennes sont l’occasion d’une 
ascension sociale aussi douteuse que fulgurante. La recette de ses vols lui permet 
de s’offrir une maison sur le prestigieux Bedford Square, à deux pas du British 
Museum et du quartier anarchiste, où il ouvre une boutique d’antiquités. Il 
acquiert une certaine notoriété et, en 1898, son magasin reçoit même la visite la 
visite de la reine Victoria et de sa fille, l’impératrice d’Allemagne133. Quelques 
années plus tard, Parmeggiani a quelques démêlés avec Grave, qui a ravivé son 
passé peu flatteur dans Les Temps nouveaux, tout en précisant que 14 ou 15 ans 
auparavant, l’Italien était considéré par tous comme « un camarade sincère », 
avant de se révéler sous son véritable jour134. À ceci, Parmeggiani répond : « Je 
n’étais, d’ailleurs, ni alors, ni à aucune autre époque, en communauté d’idées ni 
avec vous ni avec votre parti135. » Parmeggiani a bel et bien tourné le dos à 
l’anarchisme136.  
L’estampage est une manière relativement facile et illégale de survivre, ou 
même de parvenir à une certaine opulence. Les compagnons avaient déjà adopté 
cette pratique en France dans les années 1880, y voyant une forme 
d’expropriation. Il est probable que ses adeptes aient eu des motifs assez troubles 
et dépouillés d’intentions propagandistes, puisqu’il s’agit par exemple de 
Parmeggiani et de Cova (selon un agent, ils vendent « des saucissons et des vins 
estampés à des fournisseurs italiens137 »), ou de Marocco (dont le magasin de 
parapluies de Dean Street n’est selon l’agent de la Préfecture qu’une simple 
couverture pour une vaste entreprise de recel d’objets d’art).  
                                                          
132 Ibid., 3 août 1893. 
133 p. 63 in P. DiPaola, «Italian Anarchists…», op. cit. 
134 Les Temps nouveaux, 11 novembre 1905. 
135 Correspondance Grave, IFHS, lettre de Parmeggiani à Jean Grave du 11 novembre 1905.  
136 pp. 59-66 in P. DiPaola, «Italian Anarchists…», op. cit. ; pp. 431-2 in J. Grave, Quarante 
ans…, op. cit. ; pp. 85-6 in J. Sweeney, At Scotland Yard, op. cit.  
137 APP BA 1508, n.d. 
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Le proxénétisme semble également avoir apporté des revenus à certains 
exilés, mais il n’est pas possible d’affirmer qu’il s’agisse vraiment d’anarchistes ; 
il est vraisemblable que des proxénètes inquiétés par la police aient rejoint la 
colonie française de Leicester Square, sans avoir auparavant fréquenté les milieux 
libertaires. Le compagnon lyonnais Brothier (dont le pseudonyme est Morel) qui 
fréquente les compagnons, notamment les plus violents, est mentionné comme 
contrebandier et proxénète par diverses sources138. En 1896, il est arrêté pour 
détournement de mineurs. Selon un espion, « on confond souvent [les anarchistes] 
avec les souteneurs qui sont nombreux dans le quartier français et qui mènent 
leurs femmes dans les clubs139 ». Dans la même veine, Malato décrit le quartier 
français comme « un mélange de boue et de clinquant, de relents de cuvette et de 
poudre de riz à bon marché140 ». Les rapports d’espions confirment la présence de 
souteneurs parmi les anarchistes, ce qui n’est d’ailleurs pas propre à la situation 
d’exil. Un rapport rédigé à Paris en 1897 décrit ainsi l’excommunication d’un 
anarchiste chassé du groupe du Libertaire : « Gauthey est accusé d’être un 
souteneur et un voleur. On est très heureux d’être débarrassé de [lui] et on voit 
avec plaisir qu’il va passer en Angleterre141. » De fait, l’installation de prostituées 
françaises en Grande-Bretagne et notamment à Soho est une tradition ancienne ; 
l’association du quartier de Fitzrovia avec les filles de joie remonte au moins au 
XVIIIe siècle142. La Grande-Bretagne, terre de refuge pour de nombreux criminels 
de droit commun, a probablement attiré des proxénètes français de ce fait. La 
tendance à assimiler l’anarchisme à toutes sortes de vices a aussi pu encourager ce 
type d’amalgames ; on imagine comment la propagande anarchiste féministe ou 
en faveur de l’union libre pouvait conduire aux stéréotypes négatifs de la déviance 
sexuelle. On en trouve encore la trace dans Le Révolutionnaire.  
Un dernier type d’emploi, parfois lucratif, consiste à travailler comme agent 
secret pour les services français ou britanniques. Auguste Coulon acquiert ainsi 
                                                          
138 Fonds de la Metropolitan Police., Special Accounts Ledger, n.d.  
139 APP BA 1509, 9 juillet 1894.  
140 p. 146 in C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit.  
141 APP BA 1497, rapport du 27 octobre 1897. 
142 Donald Thomas, The Victorian Underworld, Londres : John Murray, 1998, 346 p. 
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une belle prospérité143 : il reçoit un salaire fixe de Scotland Yard en tant 
qu’« informateur étranger » de la fin 1890 jusqu’au début 1904, soit plus de dix 
ans après sa mise à l’écart par les compagnons, exilés ou pas. Sous les 
pseudonymes de Pyat ou Pyatt (clin d’œil à l’un des plus célèbres exilés de la 
Commune ?), il touche un traitement tout à fait appréciable de une à deux livres 
sterling par quinzaine, avec des bonifications lors des périodes où ses services 
semblent le plus nécessaires : en janvier 1892, il reçoit quatre livres pour avoir 
initié l’affaire de Walsall. Il est brièvement rejoint par un autre Français, Prosper 
Dufournel (qui opère sous le pseudonyme « Cabot »), de mars 1900 jusqu’à avril 
1904, qui touche la même somme. Du fait de cette rémunération attractive, des 
compagnons dans le besoin offrent spontanément leurs services aux autorités 
françaises : « M. Joseph Villemot, né à Langres et résidant depuis sept ans à 
Glasgow, a écrit à M. le Préfet de Police pour solliciter une place dans la police 
secrète, » rapporte ainsi le consul de France à Glasgow au ministre des Affaires 
Étrangères144. De même, Scotland Yard reçoit une offre d’un certain Desjardins, 
tandis que l’inspecteur Sweeney se souvient avoir reçu de nombreuses 
candidatures spontanées145. On trouve en conséquence de nombreuses accusations 
de mouchardage entre compagnons, où l’avidité supposée de tel ou tel individu est 
mise en exergue.  
 
L’exil au quotidien 
De l’ennui au conflit 
L’ennui, symptôme classique de l’exil, apparaît dans toutes ses variantes 
lors de ces années : de l’oisiveté à l’exaspération, de la lassitude au désespoir 
absolu. Malgré son internationalisme professé, l’anarchiste se préoccupe surtout 
de politique française et dépérit dans cette inactivité forcée, aggravée par la 
                                                          
143 Lindsay Clutterbuck, «An Accident of History? The Evolution of Counter-Terrorism 
Methodology in the Metropolitan Police from 1829 to 1901, with Particular Reference to the 
Influence of Extreme Irish Republican Activity», Thèse de doctorat non publiée, Université de 
Portsmouth, 2002. 
144 Archives du Quai d’Orsay, « Anarchistes, 1890-1906 », lettre du 24 août 1903.  
145 J. Sweeney, At Scotland Yard, op. cit.  
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nécessité de se faire oublier dans une période de répression lourde. Tous ces 
facteurs expliquent le recul de l’activité politique en exil, rendu encore plus 
inévitable dans une culture étrangère, en proie à la misère du quotidien et à la 
dureté de la vie en Grande-Bretagne. C’est par exemple l’image qu’en donne Le 
Libertaire :  
À Londres, dans toutes les proscriptions, sévit la maladie morale, bien connue, 
qu’engendrent la prison, l’exil ; certains camarades y deviennent grincheux et 
défiants à l’excès ; hors du terrain de lutte, dans l’impuissance d’agir pour leurs 
idées, ils déversent leur bile sur tout ce qui les entoure146. 
 
Après plus d’un siècle d’émigration politique outre-Manche, l’ambiance 
conflictuelle des milieux d’exilés est bien connue de tous. 
Pour beaucoup, l’exil signifie un éloignement du foyer conjugal, qui n’est 
pas toujours sans conséquence. Plusieurs compagnons rentrent en France suite à 
des inquiétudes sur la fidélité de leur compagne, comme par exemple Zo d’Axa, 
qui retourne en France car il soupçonne sa femme de s’acoquiner en son absence 
avec Félix Fénéon, à qui il a temporairement confié la rédaction de L’En-
dehors147. D’autres, voyant l’exil se prolonger, font venir leur famille jusqu’à eux. 
La vie politique de la colonie française est de plus en plus répétitive, 
rythmée par le retour des mêmes dates clefs et des mêmes discours, qui contribue 
au sentiment de circularité et de vacuité temporelles si typiques de l’exil. On 
assiste à un phénomène de dépolitisation individuelle, par perte d’intérêt ou par 
impossibilité. Malato consacre ainsi trois pages de son autobiographie 
londonienne à la fabrication du vin de bananes et décrit ainsi son existence 
maussade : « Correspondances bi-mensuelles, leçons de grammaire, panification 
et fabrication de vin de bananes coupaient la monotonie de cette existence d’exilé. 
Fort heureusement, car l’inaction la plus souvent forcée, dans cette grande ville 
froide, est aussi mortelle que déprimante148. » Toujours selon Malato, les 
journalistes Zo d’Axa et Armand Matha, bien que continuant à écrire depuis la 
Grande-Bretagne pour le journal parisien L’En-dehors, passent l’essentiel de leurs 
journées à courir le guilledou dans les rues de Londres. Surtout, les difficultés 
                                                          
146 Le Libertaire, 29 novembre 1895. 
147 p. 254 in J. Halperin, Félix Fénéon…, op. cit.  
148 p. 45 in C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit.  
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matérielles restreignent de façon drastique les possibilités d'action politiques des 
exilés : « Disséminés aux quatre coins de la grande ville, presque tous misérables, 
ils sont plutôt occupés à faire face aux besoins matériels qu’à conspirer contre la 
société149 », constate ainsi un des agents de la Sûreté. Les rapports envoyés à la 
Préfecture sont d’ailleurs souvent des catalogues d’anecdotes et de ragots plus que 
des témoignages sur la vie d’une colonie politiquement active.  
De l’ennui, on passe aisément au conflit, qu’il engendre naturellement et qui 
constitue le vrai poison de la proscription française : « On se déchire à belles 
dents. C’est l’histoire des râteliers vides autour desquels les chevaux se lancent à 
qui mieux mieux des coups de pied150. » Il ne s’agit en rien d’une spécificité 
anarchiste : les communards ont par exemple connu de grands déchirements lors 
de la décennie précédente, et une comparaison même superficielle montre que 
« les divisions sont en quelque sorte l’un des topoï récurrents de tous les exils. S’il 
faut se nommer pour exister, cette démarche sert aussi à exclure, à créer des porte-
parole, se donner du crédit politique151 ». Le discours des anarchistes sur leurs 
propres divisions, tout comme la réalité de ces conflits, tiennent donc 
probablement autant du constat que de la mise en scène de soi, qui permet de se 
donner un statut, une identité en exil. C’est d’ailleurs comme une évidence que 
Malato souligne que « Londres a toujours été la ville où les proscrits se sont 
chamaillés le plus152 ». 
 
Ces antagonismes sont souvent liés à des questions politiques et en 
particulier à la querelle violente entre les anarchistes anti-organisationnels et 
illégalistes d’une part et, en face, les principales figures de l’anarchisme 
communiste français, qui prennent de plus en plus position en faveur de 
l’organisation153. Le principal représentant de la première tendance est le groupe 
                                                          
149 APP BA 1508, rapport du 18 septembre 1894. 
150 Ibid.  
151 p. 188 in S. Aprile, « Du singulier… », op. cit.  
152 p. 45 in C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit.  
153 On peut également parler d’anarchisme « individualiste » pour cette deuxième tendance, 
comme nous l’avons fait dans la partie précédente. Cependant, il faut alors entendre le terme dans 
son plein (il signifie ici partisan de l’action individuelle, y compris violente). Il faut surtout garder 
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qui fait paraître l’International154, c'est-à-dire les compagnons Bordes, Dupont, 
Parmeggiani et Molas. L’Anonymat et La Libre Initiative, les groupes italiens 
animés par Parmeggiani, rassemblent également de nombreux individualistes. 
Ainsi, comme c’était déjà le cas dans les années 1880, le conflit est franco-italien 
plutôt que strictement français. Ce sont d’ailleurs les écrits favorables à 
l’organisation de Carlo Cafiero, exilé italien à Londres puis à Paris, qui lancent la 
polémique155.  
Cette querelle représente un envenimement des conflits amorcés en France 
et déjà en Grande-Bretagne au cours de la décennie précédente, entre les partisans 
de l’action individuelle et de la bombe et d’autre part les anarchistes communistes 
plus divisés sur la question des attentats, favorables à l’organisation et, de plus en 
plus, au syndicat. L’antagonisme, latent dès le début des années 1880 et 
l’adoption de la propagande par le fait, éclate pendant la période des attentats, en 
réaction aux appels à l’organisation des principaux meneurs anarchistes 
communistes : voyant un dévoiement pacificateur et une perte de radicalisme dans 
cette direction nouvelle, les partisans de l’action individuelle cherchent à contrer 
toute évolution légaliste en réaffirmant la validité de la propagande par le fait156. 
Le désaccord porte à la fois sur la question de la violence comme stratégie 
révolutionnaire et sur celle de l’organisation. À cela s’ajoute un conflit quant à 
l’identité et la stratégie du mouvement anarchiste : agressivement plébéien ou plus 
élitiste et intellectuel ? Partisan de l’action ou de l’éducation ? Au-delà des 
querelles stratégiques, il s’agit bien d’une différence de style, entre « les pontes » 
et les « pieds plats » de l’anarchisme. La situation est encore compliquée par 
l’infiltration massive des cercles individualistes par les différentes polices 
représentées à Londres : « Il est certain, qu’ils le voulurent ou non, que cette 
                                                                                                                                                               
à l’esprit que l’individualisme anarchiste ne se résume pas à cet épisode terroriste, que celui-ci 
n’en constitue qu’une phase radicale. G. Manfredonia, « L’individualisme… », op. cit. ; J. 
Maitron, Histoire…P. DiPaola utilise les désignations « associationnistes » et « anti-
organisationnels », «Italian Anarchists…», op. cit., p.55. 
154 Cf. partie précédente, chapitre 1.3.  
155 pp. 68-72 in P. DiPaola, «Italian Anarchists…», op. cit.  
156 Le premier numéro de L’International, mai 1890, s’en prend ainsi aux « orateurs de la classe 
philosophique » qui désapprouvent le vol : « Pour eux, la révolution est devenue une question 
théorique ».  
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fraction de militants fut largement manipulée par la police qui avait tout intérêt à 
entretenir la division parmi les anarchistes157. »  
C’est surtout à travers une série de pamphlets publiés par les anti-
organisationnels qu’est mené le conflit. Les plus célèbres sont L’Anonymat aux 
Pitres et aux Pleutres de l’Anarchie, À bas les bourriques158. Ces feuilles sont 
caractérisées par une grande violence de ton, qui rend bien compte de 
l’atmosphère tendue de la proscription. Elles font valoir les mots d’ordre 
individualiste, sous-tendus par une forte hostilité à l’encontre des « anarcho-
moralistes », des « pleutres anarchistes », des « personnalités », « petits papes », 
« doctrinaires » et « prélats »159 du mouvement : rejet de l’organisation et de la 
temporisation, nécessité de l’action individuelle et immédiate. 
Ce n’est pas en se posant comme grande personnalité que le problème sociale [sic] 
trouve sa solution, mais en frappant sur la tyrannie tant qu’on peu [sic], et puisque la 
bourgeoisie nous a appris que les coups qui sortent de l’inconnu sont les plus 
terribles, employons donc cette dernière tactique. 
 
En ce moment il n’y a pas de besogne plus utile à la propagande à faire que de 
combattre les pontifs (sic) et les bourriques de l’anarchie, car ils sont vraiment un 
danger pour l’élan révolutionnaire qui faisait trembler le vieux monde pendant les 
années dernières […]. Si nous devrions (sic) attendre la victoire anarchiste de 
l’organisation anarchiste-socialiste-révolutionnaire-syndicalos, il faudrait vivre 
jusqu’à vitam eternam pour voir un complète (sic) – fiasco.  
 
C’est l’initiative individuelle, l’action indépendant [sic] de toute autre personne que 
celle de l’exécuteur, qui est la base de l’anarchie, et le seul moyen pour réaliser nos 
désirs et surtout pour venger nos souffrances !160 
  
Ces divisions apparaissent aussi dans les rapports des espions qui évoquent la vie 
quotidienne de la colonie. Tel agent relate ainsi en 1893 : Bordes a « un petit 
groupe de ‘gueulards’ qui cherchent à monter les compagnons contre Malato et 
Malatesta et quelques autres161 ». « Jean » fait état du même conflit entre le 
« pontificat théorique » (Kropotkine, Malatesta, Malato) et les « pieds plats »162.  
Pour beaucoup, les individualistes sont hautement suspects : on les 
soupçonne d’être des mouchards et des agents provocateurs et de se servir de 
                                                          
157 p. 114 in G. Manfredonia, « L’Individualisme… », op. cit.  
158 Voir exemples en annexe.  
159 L’International, juin 1890. 
160 Manifeste À bas les bourriques, n.d., A.N. F7 12518.  
161 APP BA 1508, février 1893. 
162 Ibid., rapport du 24 avril 1893 
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l’idée de reprise individuelle comme d’une excuse pour commettre toutes sortes 
de vols. Nombre de leurs pamphlets visent d’ailleurs à se défendre de telles 
accusations. Le recours à la calomnie, notamment parmi les compagnons 
italiens163, et les invectives personnelles ont encore contribué à brouiller ce qui 
reste, selon le principal historien de l’individualisme anarchiste, un conflit avant 
tout politique et identitaire au sein de l’anarchisme à une étape cruciale de son 
évolution164. Les tentatives de conciliation, qui émanent principalement des 
anarchistes communistes, restent lettre morte. La querelle continue d’envenimer 
les cercles italiens jusqu’à la fin des années 1890 : en 1893, plusieurs meneurs, 
dont Malatesta, Merlino et Pietraroja, fondent le groupe Solidarieta pour contrer 
L’Initiative individuelle165. En 1896 encore, dans son journal L’Anarchia, 
Malatesta propose des arguments contre les positions individualistes et la scission 
n’est pas effective166.  
En France, ce conflit suscite des inimitiés durables. En 1897 encore, 
Constant Martin revient dessus dans Le Libertaire en s’adressant à un exilé resté 
outre-Manche :  
Londres, SRB : Ainsi que je te l’ai dit dans un précédent numéro du Libertaire, les 
individus qui bavent les manifestes anonymes de Londres ne sont que des reptiles 
châtrés (castrati) qui jouent aux « missives de l’exilé », au Machiavel au petit pied, 
domestiques de sexe neutre, pas plus individualistes qu’anarchistes, pauvres diables, 
requins qui suivent un navire167. 
 
Mais après le paroxysme des années londoniennes, l’individualisme se transforme 
et se divise en diverses tendances : on y trouve désormais des individualistes 
d’action, des théoriciens et des littérateurs anarchisants adeptes du culte du moi168. 
Le mouvement entre en crise à partir de 1895, même si plusieurs compagnons 
rejoignent Le Libertaire, le journal antisyndical de Sébastien Faure. Ce n’est que 
vers 1900 que l’individualisme français renaît véritablement, empruntant nombre 
de directions nouvelles.  
                                                          
163 P. DiPaola, «Italian Anarchists…», op. cit. 
164 pp. 129-31 in G. Manfredonia, «L’Individualisme…», op. cit.  
165 p. 71 in P. DiPaola, «Italian Anarchists…», op. cit. 
166 p. 175, ibid. 
167 Le Libertaire, 25 juin 1897.  
168 G. Manfredonia, « L’Individualisme… », op. cit.  
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Le conflit, quotidien de l’exilé 
Toutes les dissensions ne s’expliquent pas par des divergences idéologiques, 
même si elles en ont l’apparence. Le principal motif de discorde parmi les 
compagnons tient en effet à l’obsession du mouchard169. Certains espions ont une 
vraie place dans les cercles anarchistes, ainsi qu’une réelle acuité politique, qui en 
font des informateurs privilégiés et contribuent à alourdir l’atmosphère de la 
proscription ; c’est notamment le cas de Nicolas Nikitine, « dévoilé » par Jean 
Maitron170, et de Eugène Renard, dont Gaetano Manfredonia a très bien étudié la 
« double appartenance171 », à la fois espion (sous le nom de Finot) et militant 
convaincu172. Le premier fréquente notamment le groupe de militants qui formule 
clairement les nouvelles idées anarcho-syndicalistes. Mais l’espion envoyé parmi 
les anarchistes a une compréhension généralement médiocre des milieux qu’il 
observe et de leur orientation politique : tel espion désigne ainsi la Société 
fabienne comme « l’extrême droite du parti anarchiste173 » et l’une des branches 
de la SDF comme un « club anarchiste174 ». Ses informations fort répétitives 
n’offrent qu’une vision fragmentaire, modalisée par l’usage constant du 
conditionnel, mais fort alarmiste, des cercles de l’exil et de leurs activités. 
Toutefois, s’ils représentent rarement une vraie menace politique, notamment en 
raison de l’oisiveté de fait de la plupart des exilés, les espions sont haïs par les 
anarchistes du fait de l’opprobre qu’ils font porter sur le mouvement et ils sont 
décrits comme des individus dont la décrépitude physique reflète la déchéance 
morale : 
Toute la journée, des individus, généralement crasseux, recrutés dans les bas-fonds 
du quartier français, stationnaient devant l’épicerie [de Victor Richard], faction 
qu’ils n’interrompaient que pour aller prendre des petits verres au public house 
voisin175. 
                                                          
169 Ce développement est consacré à la perception des mouchards et à leur impact sur la vie des 
groupes anarchistes. Les faits avérés quant à la présence d’espions de la Préfecture parmi les exilés 
sont analysés dans le cadre de l’étude de la surveillance politique exercée sur les compagnons.  
170 J. Maitron, Histoire…, op. cit.  
171 G. Manfredonia, « L’Individualisme… », op. cit. 
172 Ibid. 
173 APP BA 1509, rapport du 25 janvier 1894. 
174 Ibid. 
175 p. 83 in C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit.  
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La présence évidente d’espions parmi les compagnons renforce le climat de 
suspicions mutuelles et de dénonciation qui est inhérent aux cercles anarchistes, et 
caractéristique des milieux d’exilés en général. En retour, la paranoïa suscitée par 
l’omniprésence des espions est renforcée par l’importance de l’oralité et des 
rumeurs, par ce « vertige de la parole176 » propre aux milieux exilés. Comme le 
rappelle Sylvie Aprile, « espion et exilé partagent un quotidien, mais aussi une 
culture politique commune dont les relais sont la rumeur et la fausse nouvelle177 ». 
De plus, les accusations mutuelles, tout en témoignant d’un sentiment 
d’exaspération profonde et de dissensions personnelles, font également partie des 
rituels par lesquels les exilés réaffirment leur importance en tant qu’acteurs 
politiques ; elles ont une logique et une chronologie qui méritent parfois d’être 
déchiffrées pour que leur signification et leur fonction puissent apparaître178.  
 
Pour les contemporains comme pour l’historien, la présence à la fois avérée 
et fantasmée d’espions parmi les compagnons ajoute à l’opacité des groupes 
londoniens, troubles et fortement segmentés, tandis que le principe de l’ouverture 
des réunions à tous, cher aux anarchistes, contribue à l’infiltration d’espions et 
d’individus peu recommandables. Une lettre de Kropotkine évoque par exemple la 
façon dont deux individus tentent de pénétrer le Freedom Group par 
l’intermédiaire de Louise Michel :  
Dimanche dernier, Louise Michel est venue me voir en compagnie de deux Français 
qu’elle a ramenés de Paris. Ce sont de parfaits inconnus, pour elle comme pour tous 
les camarades. L’un d’eux veut faire paraître un journal hebdomadaire en trois 
langues. Tous deux font une impression particulièrement désagréable. Ils ne sont pas 
anarchistes […]. Avec les gens qui utilisent Louise pour faire notre connaissance 
nous avons toutes les raisons d’être doublement sur nos gardes179.  
                                                          
176 p. 45 in R. Morieux, « Une communauté… », op. cit.  
177 Sylvie Aprile, « L’espion, frère du proscrit. Regards croisés sur la surveillance politique des 
exilés sous le Second Empire », Cultures et Conflits, n°53, 1/2004, pp. 9-23.  
178 S. Aprile, « Du singulier au pluriel… », op. cit., ainsi que R. Morieux, « Une communauté… », 
op. cit., développent cet aspect, en reprenant les analyses de Marc Bloch et de Dominique Kalifa 
sur la rumeur. 
179 Fonds Alfred Marsh, IISG, lettre de Kropotkine à Alfred Marsh du 9 janvier 1900. ‘That 
Sunday Louise Michel came to me with 2 Frenchmen whom she brings with her from Paris. 
Absolute strangers to her and to anyone of the comrades. One of them wants to publish a paper in 
three different languages weekly. Both produce a most unpleasant impression. Both are not 
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Plusieurs espions véritables sont en effet démasqués pendant cette période 
paroxystique180 et les clubs anarchistes sont sous surveillance permanente, ouverte 
ou cachée. Les dénonciations sont souvent purement imaginaires et relèvent 
simplement de la rancœur personnelle, mais leurs effets n’en sont pas moins 
dévastateurs, puisque, comme le souligne Sylvie Aprile, « ce type d'accusation et 
la méfiance qui entoure toute nouvelle rencontre sont essentiels car ils 
conditionnent des pratiques et rites qui font partie du quotidien du politique181 ». 
Cette peur de l’espion comme du policier en uniforme explique également la 
dispersion croissante des compagnons après 1893-4 : les réunions privées 
l’emportent sur les soirées dans les clubs et l’éloignement de Soho tend à se 
généraliser.  
En janvier 1893, c’est Gardrat, ancien gérant du Père peinard et très estimé 
parmi les milieux les plus respectables de la colonie française, qui est 
soupçonné182. Quelques jours plus tard, un rapport envoyé à la Préfecture de 
Police fait état de la méfiance suscitée par Wagemans et Jourdan183. En juin 1893, 
Dupont, Morel et Coulon sont à leur tour accusés ; ce dernier l’est d’ailleurs à 
juste titre. Plus l’exil se prolonge, plus ces discordes sont caricaturales et 
omniprésentes. En 1895, c’est Armand Lapie, le libraire de la colonie, qui est 
dénoncé par des compagnons. « L’affaire Lapie » mobilise un grand nombre 
d’exilés et connaît un certain écho en France, dans les colonnes du Libertaire : 
Delebecque et Cini ont fabriqué une lettre de dénonciation et contrefait la 
signature de Malatesta afin de faire croire que le révolutionnaire italien soutenait 
les accusations portées contre cette figure respectée de la proscription. De 
nombreux compagnons prennent alors sa défense, dont Louise Michel, Charlotte 
Vauvelle, Constant Martin, Sicard, Petraroja, Cambi, Bertgues, Latour, ou Mme 
                                                                                                                                                               
anarchists […]. With people who use Louise to enter into our acquaintance we have all reasons to 
be doubly on our guard’. 
180 Sur l’espionnage policier réel, voir 2.3.1.  
181 S. Aprile, « L’espion, frère du proscrit », op. cit.  
182 APP BA 1508, note de janvier 1893.  
183 APP BA 1508, rapport du 19 janvier 1893.  
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Parmeggiani184, ainsi que plusieurs anarchistes italiens. Constant Martin explique 
le scandale d’une simple remarque : « Il est bien connu qu’à Londres les 
compagnons s’aigrissent et deviennent suspicieux à l’excès. »  
Lorsque des accusations s’avèrent vraies, elles donnent parfois lieu à des 
confrontations sérieuses et des mises en scène élaborées. La pratique du tribunal 
révolutionnaire apparaît dans les groupes anarchistes de Londres dès le début des 
années 1880, lorsque l’Italien Tito Zanardelli est traduit devant un jury d’honneur 
devant qui témoignent notamment Paul Brousse et Malatesta185. Cottance, 
démasqué en 1893, est jugé par un tel tribunal révolutionnaire. Comme le souligne 
Sylvie Aprile en effet, « la mise en scène de la justice est une nécessité dans un 
espace sans droit : elle fait du mouchard, un paria, condamné à vivre exclu de la 
communauté des proscrits186 ». De plus, tout en rattachant les anarchistes à la 
tradition révolutionnaire du XIXe siècle, ce traitement dramatisé des espions 
permet à l’exilé de réaffirmer sa propre importance politique : là encore l’espion 
est bien « le frère187 » de l’exilé, celui qui lui donne une place lorsque sa situation 
le met en marge de toute activité politique. Les phénomènes de boycott sont 
également nombreux et les groupes français se déchirent souvent en raison d’un 
désaccord sur une personne. On assiste aussi à des scènes tragi-comiques. En juin 
1894, « Lapie fait courir le bruit que Constant Martin a chez lui un cadavre et de 
la dynamite188 ». Un duel est aussi programmé entre Coulon et Matha : ce dernier, 
accusé de mouchardage par le premier, le convoque en duel, mais ne se présente 
finalement pas le jour du combat189. Ce geste est politique : « Même reconnu 
comme tel, le proscrit doit continuellement réaffirmer cette identité, défendre son 
honneur contre les rumeurs, les injures et les dénonciations190. » Mais dans le 
climat particulier de la proscription anarchiste, il prend des allures parodiques.  
                                                          
184 Le Libertaire, 15 février 1895 
185 p. 38 in P. DiPaola, «Italian Anarchists…», op. cit. Jean-Paul Brunet date l’apparition de cette 
pratique dans les groupes ouvriers et socialistes français de la IIIe République (pp. 106-7 in J.-P. 
Brunet, La Police…, op. cit.).  
186 Ibid.  
187 Ibid.  
188 APP BA 1509, 16 juin 1894. 
189 Ibid., 14 juillet 1893. 
190 S. Aprile, « L’espion… », op. cit.  
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Les haines mutuelles atteignent une telle intensité qu’elles finissent par 
empêcher toute action concertée ; comme l’explique l’agent Z n°6, « il n’existe 
pas non plus de Comité permanent Révolutionnaire, cela est faux et ne peut 
exister, les compagnons ayant l’habitude d’agir isolément à cause des haines 
personnelles191 ». Le même agent constate quelques semaines plus tard : « Ici, 
comme presque partout, l’anarchie règne dans l’Anarchie, aucune discipline, 
aucune cohésion, aucune entente192. » Cet aspect conflictuel est en effet le trait 
saillant des rares récits de proscription existants. 
 
Et pourtant, l’espionnite et la répression peuvent également favoriser une 
entente au sein de la colonie, en faisant l’unanimité contre les individus 
soupçonnés ou les pouvoirs honnis. Ainsi, les compagnons se jouent des forces de 
police qui les surveillent, souvent sans bien comprendre le fonctionnement des 
milieux anarchistes ou en se « brûlant » à force de multiplier les provocations. 
Cette catharsis comique apparaît dans la note ironique que publie Le Tocsin à 
l’adresse de Lozé, « chef-mouchard à Paris » : « Renvoyez-nous donc 
Houiller193 : on commence à s’ennuyer ferme à Londres. Au besoin, vous pourriez 
le remplacer par son collègue Fédée, qui est encore plus bête que lui194. » Et bien 
sûr, se jouer des « mouchards » en leur faisant croire toutes sortes de récits 
alarmistes et rocambolesques est l’un des passe-temps favoris des compagnons 
pendant les heures noires de l’exil : on observe ce type d’humour rassembleur 
dans les mémoires londoniennes de Malato195, lorsqu’il évoque la représentation 
de son vaudeville « Mariage par la dynamite » dont les principaux personnages 
sont des figures policières parisiennes, ou encore dans les faux entretiens 
d’anarchistes organisés pour tromper les journalistes venus à Londres en quête 
d’un reportage à sensation sur les dynamitards en exil. Le Tocsin relate également 
                                                          
191 APP BA 1508, n.d. 
192 Ibid, n.d. 
193 Il s’agit de l’inspecteur chargé de la surveillance des anarchistes français à Londres.  
194 Le Tocsin, 7 janvier 1893. 
195 pp. 173-88 in C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit.  
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sur le mode comique les efforts des compagnons, pour une fois unis, visant à 
démonter les tentatives d’infiltration policière en leur sein196.  
 
Les anarchistes français et la Grande-Bretagne 
Comme les exilés qui les ont précédés outre-Manche, et sans doute en partie 
par mimétisme, les compagnons sont en majorité hostiles ou indifférents à leur 
pays hôte. Ces sentiments découlent parfois de réticences politiques. Zo d’Axa 
évoque ainsi ses désillusions face au réformisme britannique. Dès son arrivée à 
Londres, fin 1895, il assiste à une réunion internationale, qu’il commente avec 
sarcasme : « On ne s’est pas ennuyé un instant. On a parlé vaguement des huit 
heures et de la grève générale ; on a nommé des ‘officiers’ et l’on a pris 
l’énergique décision de se réunir de nouveau, l’année prochaine, pour discuter les 
questions urgentes197. » Une fois passée l’illusion de s’impliquer dans la politique 
locale et internationale, Zo n’a que mépris pour sa terre d’asile et sa propre 
condition d’exilé. Il évoque ainsi piteusement :  
Ce Londres où depuis trois mois je végète la villégiature du proscrit. Ici, par 
exemple, on ne s’acclimate pas, même superficiellement. On ne vainc pas l’absolue 
réserve des indigènes, on ne pénètre en rien dans le milieu ambiant. Matériellement 
on se sent tenu à l’écart. L’isolement pèse dans la tristesse compacte des 
brouillards198.  
 
Cette description s’inscrit dans la filiation des évocations traditionnelles de la 
froideur des Britanniques et du mauvais temps, métaphores de la neurasthénie du 
proscrit :  
Chaque Anglais symbolise étrangement le pays : ces insulaires figurant autant de 
petites îles inabordables où ne s’éveille point la sève des plantes aux tons chauds. Et 
c’est monotone, et c’est neutre, et c’est gris…et j’en ai assez !199 
 
Ce sont les mêmes stéréotypes que l’on retrouve sous la plume d’Émile 
Pouget, dont le traitement de la Grande-Bretagne dans sa publication d’exil, la 
Série Londonienne du Père peinard, est assez déroutant : le silence de Pouget sur 
sa situation d’exil est en effet presque absolu, peut-être du fait de la prudence 
                                                          
196 Voir infra. 
197 p. 77 in Zo d’Axa, De Mazas…, op. cit.  
198 p. 103, ibid. 
199 p. 106, ibid. 
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imposée par son statut légal de contumace. Il fait néanmoins référence à la 
Grande-Bretagne dans le deuxième numéro du périodique, pour en faire un 
tableau assez déplaisant, qui fait intervenir les topoï du récit de proscription : 
étroit matérialisme britannique contre générosité française etc200. De même, la 
presse d’exil se cantonne à l’évocation brève des milieux de la proscription. Les 
rapports d’espions témoignent d’une même indifférence face à la Grande-
Bretagne.  
Cependant, plusieurs exilés se plaisent outre-Manche et partent à la 
découverte du pays, de ses mœurs, de ses habitants. La proscription anarchiste est 
donc à certains égards étonnamment anglophile et contredit l’image traditionnelle 
de cette période d’avant-guerre, qui est associée à une forte anglophobie 
populaire201, même si les plus anglophiles des exilés sont souvent issus de milieux 
plus bourgeois. L’antimilitariste anarchisant Georges Darien est l’un de ceux qui 
choisissent de prolonger le séjour même après l’amnistie de 1895, qui facilite le 
retour en France d’une grande partie des réfugiés : 
Attiré par ces mystères qui n’étaient pas ceux que Féval qui n’y avait jamais mis les 
pieds, avait puérilement inventés. Laissant les compagnons français se morfondre 
dans leur spleen et discuter de la Société Future dans l’arrière-salle de la New Inn, il 
plongea dans les bas-fonds, flâna dans les quartiers populeux, se lia avec les filles, 
les marlous, les filous202. 
 
Selon son biographe, il aurait rejoint des réseaux de trafiquants à Londres : ici, le 
cliché d’un Londres tortueux, criminel, symbole de la métropole moderne et 
décadente, apparaît sous un jour positif. Darien ne rentre en France qu’en 1897 et 
reste un anglophile convaincu bien après sa sortie de l’anarchisme203. 
Louise Michel constitue l’exemple le plus frappant d’un internationalisme 
véritable, par ses fréquentations et ses déclarations. Son anglophilie est 
remarquable et elle fréquente de nombreux Britanniques et autres étrangers 
                                                          
200 Voir infra pour une analyse détaillée 
201 J. Guiffan, De Jeanne d’Arc…, op. cit. Pour une critique du stéréotype anglophobe, voir F. 
Bensimon, actes du colloque « Voyage, tourisme, migrations », Paris XIII – Dauphine, à paraître).  
202 Auriant, préface à Georges Darien, Biribi, Paris : Union Générale d’Éditions, 1978 (1890), 
383 p. 
203 Voir infra. 
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pendant ses années anglaises. Son évocation nostalgique de sa vie londonienne 
dans ses mémoires témoigne de cet attachement:  
J’aurais voulu parler longuement de mes amis du cours du soir, Mme Dryhurst204, 
Zimmerman, Shanon. De tout ce que nous aimions lire, de Shakespeare à Bjornson, 
de Zola à Chelly (sic), de ces endroits où j’étais heureuse de les retrouver le soir, 
Lincoln’s Inn Square et Bishops Gate, St Marc Square bird cage (sic), Bromley205. 
 
Dès 1893, une lettre de son amie Marie Vernet constate son affection pour la 
capitale anglaise : « J’espérais que vous reviendriez en France, mais je vois que 
les brouillards de la Tamise vous plaisent plus encore que les exhalaisons 
méphitiques qui s’élèvent du sein de Paris206. » Elle prolonge donc son séjour 
outre-Manche bien après 1895 et, lors de ses tournées de conférences en France, 
elle fait l’apologie du libéralisme et de la tolérance britannique.  
On lit également une anglophilie très distanciée entre les lignes des 
Joyeusetés de l’exil, récit des années de proscription de Charles Malato datant de 
1897. Tout en reconnaissant les duretés auxquelles doivent faire face les proscrits 
(difficultés matérielles, harcèlement policier, conflits internes), il revient avec 
humour sur ses années anglaises. Il livre dans cet ouvrage un portrait comique des 
milieux de l’exil, qui témoigne d’une vraie familiarité avec la vie, la société, la 
culture et la langue britanniques, ainsi que la géographie londonienne. Allant à 
contre-courant du stéréotype du mauvais temps britannique, il concède par 
exemple que le fameux fog a « ses inconvénients », mais « ne manque pas de 
poésie »207. 
 
Le libéralisme britannique est, contre toute attente, une source d’anglophilie, 
dont découle un topos anarchiste : l’opposition entre la « monarchique 
Angleterre », libérale et tolérante, et la République française, qui se dit libre, égale 
et fraternelle sans l’être. On trouve cette idée chez Malato, Pouget, Louise Michel, 
                                                          
204 Florence Dryhurst (1856-1930). Militante anarchiste britannique ayant collaboré à Freedom de 
1886 à 1906. Elle a également travaillé dans l’école libertaire ouverte par Louise Michel à Fitzroy 
Square. Elle est brièvement rédactrice en chef de Freedom au début des années 1890, où elle 
assure la succession de Charlotte Wilson.  
205 p. 160 in L. Michel, Histoire de ma vie, op. cit.  
206 p. 607 in Louise Michel, Je vous écris de ma nuit, correspondance générale de Louise Michel 
1850-1904, Paris : Éditions de Paris, 1999 798 p. Lettre de Marie Vernet datée du 5 janvier 1893. 
207 p. 150 in C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit.  
  
304 
et elle connaît une vigueur accrue après l’épreuve de l’expérience. Louise Michel 
célèbre fréquemment les libertés britanniques en France. Lors d’une réunion à 
Clichy organisée pour protester contre la répression politique en Espagne, 
[elle] parle tout d’abord de la liberté que l’on a en Angleterre de pouvoir se réunir 
comme l’on veut et où bon vous semble. Elle fait remarquer que dans certains 
meetings, où le nombre des assistants est considérable, on n’a jamais à craindre 
d’être inquiété par la police, au contraire, elle protège les réunions208.  
 
Dans le même contexte, celui des grands meetings de protestation internationaux 
contre la répression espagnole et les crimes de Montjuich,  
[Malato] constate que les lois sont mauvaises et l’autorité exécrable, puisqu’à Paris, 
la police fait charger pour le motif le plus futile, tandis qu’à Londres, où il était il y a 
quelques jours, on a laissé les libertaires manifester en plein jour, et librement, contre 
les « atrocités dernières »209. 
 
En revanche, Zo d’Axa ne partage pas cet enthousiasme : 
Les révolutionnaires qui, sur la foi de la traditionnelle hospitalité, viennent à 
Londres, tombent dans une souricière…Les symptômes sont probants. La « sirène », 
avec ses libertés jurées, attire les proscrits et les incite à ne plus prendre le souci de 
se tenir sur leurs gardes. Ils viennent à visage découvert. On les accueille. 
L’expulsion est inconnue ! Oui, mais l’espionnage est constant. On suit les réfugiés, 
on s’enquiert de leur adresse, de leurs occupations. Les révolutionnaires sont comme 
parqués dans l’île ; on les tient sous la surveillance et comme à la disposition – il y a 
entente avec le continent. Ce sera peut-être demain le coup de filet!210 
 
Mais dans l’ensemble, chez les anarchistes étrangers, et tout en coupant un peu 
l’herbe sous le pied les anarchistes locaux, le libéralisme est un facteur 
d’anglophilie important. 
Ainsi, malgré leur apparent désintérêt pour la Grande-Bretagne, plusieurs 
anarchistes laissent un certain nombre de témoignages sur leur terre d’accueil, qui 
reprennent bien des thématiques traditionnelles211 : de l’inquiétante 
consommation d’alcool des Britanniques à ses mœurs culinaires grossières212, de 
la géographie londonienne à ses particularités sociales213, des mœurs politiques 
                                                          
208 APP BA 1497, rapport du 12 septembre 1897. 
209 Ibid, rapport du 6 juin 1897. 
210 p. 90 in Zo d’Axa, De Mazas…, op. cit.  
211 Pour un tour d’horizon de ces thèmes, voir Richard Tholoniat, « Londres vue… », op. cit.  
212 Le Révolutionnaire, 3 juin 1899. 
213 C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit. Voir en particulier le chapitre II, « Urbs London », pp. 11-
23.  
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des ouvriers aux vices du système d’assistance publique214, les anarchistes exilés 
partagent les interrogations des autres voyageurs français, à la fois fascinés et 
repoussés par leurs voisins d’outre-Manche. Ces réflexions s’inscrivent souvent 
dans la lignée des stéréotypes anglophiles ou anglophobes de la période, mais 
certains écarts méritent d’être soulignés. Ainsi, Louise Michel se livre à un long 
excursus sur l’institution des workhouses ; à rebours de l’image qui prévaut à 
l’époque, d’une Angleterre effroyablement aristocratique et dure avec ses classes 
laborieuses, Louise Michel avoue « constat[er] avec plaisir que l’Angleterre, elle, 
considère comme un devoir de s’occuper de ceux qui n’ont ni pain ni abri215 ».  
 
Dans quelle mesure le discours de ces exilés est-il original ? N’est-il pas 
partiellement déterminé par les propos tenus par les générations qui ont précédé 
les anarchistes sur le sol britannique ? À bien des égards, le regard des 
anarchistes, sur leur terre d’accueil comme sur eux-mêmes, est conditionné par les 
représentations existantes de la Grande-Bretagne et de l’exil. Les conflits qui 
accompagnent l’exil semblent ainsi acceptés avec fatalisme voire dérision, comme 
constituant le sort inéluctable de tout proscrit. Les anarchistes partis en Grande-
Bretagne ont parfois une conscience historique aiguë, comme Malato, qui 
multiplie les références aux proscrits de la Commune, et se montre très conscient 
de marcher sur les traces de Vallès lorsqu’il se rend dans l’épicerie de Victor 
Richard, un lieu qui incarne cette mémoire de l’exil : « Une rue du quartier 
français a conquis la célébrité : c’est Charlotte Street et, dans cette rue, une 
maison a droit aux honneurs de l’histoire : c’est celle de Victor Richard, fidèle 
ami de Vallès et de Séverine216. » Certains des comportements de ces exilés 
semblent donc devoir être interprétés à travers ce prisme du mimétisme, ou du 
moins de la conscience de s’inscrire dans une tradition d’exil.  
On doit ainsi s’interroger sur un autre topos de l’exil : l’idée récurrente de la 
stérilité politique de ce laps de temps, constamment décrit comme un arrêt dans 
                                                          
214 pp. 384-88 in Louise Michel, Mémoires de Louise Michel écrits par elle-même, Paris : F. Roy, 
1886 (1896 ?), 489 p.  
215 p. 385, ibid.  
216 p. 276 in C. Malato, De la Commune…, op. cit.  
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une carrière militante. De fait, sans nier les duretés auxquelles doivent faire face 
les compagnons, ni l’ampleur de leur désoeuvrement, il faut reconnaître que 
l’accent placé sur l’ennui, la vacuité et la dimension conflictuelle de l’exil masque 
souvent une activité politique riche et fructueuse au plan individuel et collectif217. 
À cet égard, il est encore nécessaire de distinguer le discours sur l’exil des réalités 
que font apparaître les archives. 
                                                          
217 S. Aprile, « Du singulier au pluriel… », op. cit.  
  
307 
2.2. La vie politique en exil 
 
L’étude de l’exil anarchiste permet une analyse in situ de l’internationalisme 
des compagnons. Dans un pays qui rassemble les têtes de file de plusieurs 
mouvements libertaires nationaux – allemand, italien, espagnol, russe – ainsi que 
des contingents importants de militants socialistes, les compagnons français 
mettent-ils en pratique leur internationalisme déclaré ? Si oui, de quelle manière, 
selon quelles modalités et à quelles conditions ? Le militantisme anarchiste outre-
Manche est caractérisé par son ambivalence, sa dualité : on observe à la fois de 
nombreuses coopérations élitaires qui abolissent les clivages nationaux et, à la 
base, un internationalisme réel mais restreint à certaines sphères bien définies. Il 
est également utile de s’interroger sur l’originalité de l’anarchisme à cet égard, en 
le comparant aux générations d’exilés qui l’ont précédé1. Il apparaît alors que 
l’anarchisme, par sa critique féroce du nationalisme et du patriotisme et par son 
apologie de l’internationalisme, a réellement favorisé les contacts internationaux. 
D’importantes initiatives tactiques et symboliques internationales ont ainsi été 
rendues possibles par l’idéal internationaliste ouvrier. 
La deuxième question qui sous-tend ce chapitre concerne la nature même de 
l’exil : parenthèse dans l’activisme politique ou nouveau départ ? Comment l’exil 
modifie-t-il les conceptions et les pratiques politiques des réfugiés ? Quel est leur 
rapport au pays qu’ils ont quitté ? Malgré l’indéniable prégnance des conflits au 
sein de la proscription et malgré le discours récurrent et stéréotypé sur la stérilité 
politique de l’exil2, ce sont surtout ses apports qui sont soulignés ; l’exil permet en 
effet aux compagnons de sortir définitivement de l’impasse stratégique dans 
laquelle ils se trouvent depuis la fin des années 1880, par la confirmation et la 
                                                          
1 S. Freitag, Exiles from European Revolutions…, op. cit.; Sur les deux précédentes générations 
d’exilés, voir les travaux de Sylvie Aprile, PK Martinez, et Renaud Morieux, op. cit. 
2 Ce discours est principalement le fait des exilés eux-mêmes, des espions qui sont les principaux 
commentateurs de leurs activités, de la presse, mais également d’une veine historiographique 
relativement récente, qui tend à mettre l’accent sur les conflits internes aux milieux de l’exil ou sur 
les rumeurs d’attentats. Même un ouvrage pionnier comme celui d’Hermia Oliver, The 
International Anarchist Movement…, op. cit., n’échappe guère à cet écueil.  
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précision de l’orientation anarcho-syndicaliste. L’exil apparaît ainsi comme la 
condition d’une clarification et d’une renaissance idéologique.  
Nous optons ici pour le terme de « vie politique », malgré les arguments 
développés en faveur de l’expression « les politiques de l’exil », afin de rendre 
compte de la richesse et du caractère souvent contradictoire et conflictuel du 
militantisme exilé, de « la variété des attitudes, des usages et des stratégies3 ». 
Dans la même perspective, l’idée de « vie politique » ne semble en rien impliquer 
une unanimité parmi les exilés, tout en plaçant l’accent sur les pratiques militantes 
quotidiennes – dans la mesure bien sûr où celles-ci peuvent être discernées. 
 
Les formes de la vie politique 
Un des faits saillants de la proscription outre-Manche est l’importance de 
l’activité militante d’une minorité d’exilés, notamment à travers leur production 
journalistique et pamphlétaire. 
Cinq journaux anarchistes de langue française paraissent entre à Londres 
entre 1890 et 1895 : L’International (mai 1890-91 ; 8 numéros), La Tribune libre 
(novembre 1890 – mars 1891 ; 4 numéros), Le Rothschild (15 juin 1891 – ? ; 3 
numéros) ; Le Tocsin (décembre 1892 – septembre 1894 ; 9 numéros, parus à 
dates irrégulières), Le Père peinard, série londonienne (septembre 1894 – janvier 
1895, 8 numéros). À côté de ces journaux, plusieurs projets sont constamment 
reportés avant d’être abandonnés, comme le Droit au Bonheur d’Auguste 
Bordes4. En 1897, on parle beaucoup de la création d’un journal franco-espagnol, 
Germinal5.  
La discontinuité de ces parutions est en réalité normale pour le mouvement, 
où la presse est toujours instable, par manque de moyens ou pour cause de 
poursuites judiciaires6. Cette production peut être qualifiée de prolifique, étant 
                                                          
3 p. 187 in S. Aprile, « Du singulier au pluriel… », op. cit. Ce terme est emprunté au politiste 
Stéphane Dufoix.  
4 Le Libertaire janvier 1899.  
5 APP BA 1510, 22 novembre 1897. 
6 Sur cet aspect, voir Jean Maitron et René Bianco (sur le mouvement marseillais et la presse 
libertaire). Voir également Sophie Kérignard, « La brochure politique. Le cas de la brochure 
anarchiste ». Consulté sur internet le 9/10/2006 à l’adresse :  
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donné les difficultés financières auxquelles sont soumis les compagnons et les 
contrôles exercés sur cette presse d’exil, par le biais des espions et de la censure. 
Les différentes publications londoniennes sont en effet interdites successivement 
sur le territoire français. S’il est difficile de proposer une évaluation chiffrée de 
leur lectorat, il est en tout cas certain que ces productions d’exil ont une influence 
déterminante sur le mouvement français, dont elles orientent les grandes 
évolutions pendant ces années où Londres constitue l’épicentre du mouvement.  
 
Il est difficile de connaître les conditions de production du Rothschild, qui 
est anonyme. Le journal émane du Club Autonomie (l’adresse de la rédaction est 
6, Windmill Street), mais son rédacteur se cache sous le nom d’emprunt de J. 
Prudhomme Fils. Selon Maitron, il s’agirait de Lucien Weil, ancien rédacteur au 
Père peinard ; l’examen des archives de Scotland Yard (accessibles à certains 
chercheurs sur autorisation spéciale), confirme ce le rôle de Weil. De fait, le 
journal s’inscrit dans la mouvance anarchiste communiste et recommande les 
œuvres de Malato, Le Père peinard, La Révolte et de nombreux périodiques 
provinciaux. Il est principalement consacré à la critique du socialisme 
parlementaire et à ses avatars, la journée de huit heures et le 1er Mai réformiste. 
Entièrement écrit du point de vue des patrons (pour échapper à la répression et 
accroître la charge satirique ?), c’est un journal d’opposition mordant, dont le titre 
complet est Le Rothschild. Organe de la classe dirigeante. Paru au lendemain de 
la deuxième manifestation du 1er Mai, il attaque vigoureusement cette nouvelle 
institution dans sa conception réformiste et lui oppose le spontanéisme anarchiste: 
Tout ce qu’il était possible de faire pour étouffer l’esprit de révolte, les députés 
ouvriers l’ont fait. Après avoir endormi le peuple avec le Suffrage Universel, ils ont, 
dès que la mèche fut éventée, eu recours aux « manifestations pacifiques et à date 
fixe7. 
 
Vive Jules Guesde […] comme nous le maudissions, cet homme […]. Mais aussi 
comme nous l’aimons maintenant ! C’est ainsi qu’un beau jour il fut piqué comme 
tant d’autres de la tarentule électorale. Il laissa de côté ses convictions qui ne 
rapportent rien pour courir après un siège à la Chambre […]. Il fait des efforts 
                                                                                                                                                               
http://biosoc.univ-paris1.fr/pdf/collHinck.pdf, (p. 61)  
7 Le Rothschild, 15 juin 1891. 
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considérables pour enrégimenter le prolétariat et lui faire oublier le chemin de la 
révolte pour lui faire prendre celui de la légalité, c'est-à-dire de la soumission8. 
 
Hélas ! loin d’attendre le Premier Mai pour agir, les anarchistes continuellement 
attaquent la propriété. Il n’est pas de jour que des actes d’expropriation ne 
s’accomplissent, et beaucoup sont hautement revendiqués. Spontanément exécutés, 
ces actes ne nous laissent pas le temps d’avoir recours à la force9. 
 
Il propose même une chanson sur ce thème, visant à démontrer le caractère vain 
des initiatives réformistes, qui commence par : 
 
N’ayant rien à m’mettr’ dans l’coco 
J’vas trouver Guesd’ le Collecto. 
I’m’dit « Mon vieux frèr’ si t’as faim 
Attends le Premier Mai prochain » 
 
Et se termine par :  
 
Arrive le Premier Mai suivant, 
Nous sortons tous de nos demeures. 
Mais v’là qu’on décrète les Huit-Heures, 
J’suis pas plus avancé qu’avant 
 
La rédaction, fausse voix patronale, commente enfin :  
 
La place nous manque pour les 296 couplets qui suivent. Disons seulement que cette 
chanson se termine par le triomphe du Collectivisme…dans trois siècles. 
Malheureusement les anarchistes, autrement dangereux que les « Huit-Heuristes », 
ne sont pas partisans des dates fixes et préconisent l’action spontanée et 
permanente10.  
 
Le journal est donc en prise sur les débats menés au même moment en 
France sur la place des anarchistes dans les luttes ouvrières et en particulier le 1er 
Mai. La réflexion du journal sur les huit heures, qui font alors l’objet d’un vif 
débat dans le mouvement socialiste britannique, l’ancre également dans les 
interrogations contemporaines de la société d’accueil des anarchistes. De plus, 
l’importance de la thématique antimilitariste de cette parution le situe dans le droit 
fil des grandes tendances de l’anarchisme français.  
 
                                                          
8 Ibid. 
9 Ibid., 1er juillet 1891. 
10 Ibid., 15 juin 1891. 
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Le Tocsin, dont la parution débute l’année suivante, est lui aussi de tendance 
communiste. Charles Malato est son rédacteur et Nicolas Nikitine son 
administrateur. Il est imprimé chez Malato, 1 Woburn Buildings, à Tavistock 
Square. Il paraît irrégulièrement sur une période de deux ans. Sans être dépourvu 
d’humour, il est nettement plus violent et révolutionnaire que le Rothschild : 
La république bourgeoise crève : elle crève comme un abcès ; elle crève avec son 
souverain déguisé, son sénat de gâteux et son parlement de filous […]. Elle crève et 
bien fou serait Populo s’il cherchait à la ressusciter […]. Mais d’ores et déjà, 
prolétaire – prolétaire en blouse ou en paletot, peu importe, - persuade-toi que pour 
conquérir sur tes maîtres le droit de vivre libre et heureux, il n’y a qu’un moyen, 
brutal mais efficace : la Révolution Sociale !11 
 
Le thème de la république corrompue est central, notamment à travers 
l’omniprésence des références acerbes au scandale de Panama. La collusion des 
pouvoirs publics dans la répression anti-anarchiste est attaquée (le journal 
dénonce « la touchante fraternisation de la Préfecture et du socialisme 
autoritaire12 »). L’antimilitarisme et l’anti-colonialisme du journal sont également 
marqués. Les attaques contre le président Carnot sont nombreuses, de même que 
les références au terrorisme anarchiste. Un article du premier numéro est ainsi 
signé Mélinite (il s’agit d’une matière explosive) et une rubrique intitulée « Menu 
capitaliste » propose une « tête de veau à la sauce Carnot », un « chapon 
sénatorial » et « pour finir, BOMBE ANARCHISTE ». Mais ces références sont 
avant tout rhétoriques et polémiques.  
Le journal est entouré d’un grand nombre de compagnons de Londres : 
plusieurs Français exilés y font de la publicité pour leurs commerces, ainsi que les 
parisiens Achille Leroy (qui tient une librairie internationale dans le Ve 
arrondissement), Constant Martin, Duprat, Dodot et Mézerette. Louise Michel y 
fait paraître en septembre 1893 un poème intitulé « Les Tocsins ». Il publie 
également des correspondances parisiennes et rapporte les avancées du 
mouvement social à l’étranger (Allemagne, Espagne). 
Fait plutôt rare, il accorde une place non négligeable à l’activité et la vie 
quotidienne des groupes de Londres. Son deuxième numéro contient un long 
                                                          
11 Le Tocsin, 31 décembre 1892. 
12 Ibid.  
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article sur les tentatives d’embrigadement d’anarchistes par la police française, 
« La police prise à son piège ». Il y est raconté comment, au lendemain de 
l’attentat de la rue des Bons-Enfants, le mouchard Fédée a proposé au compagnon 
allemand Victor Rabe de se mettre à la solde de la police française. Celui-ci 
accepte et devient donc un agent double (dont la signature est X, 7). Le Tocsin 
publie alors la liste des questions que lui pose son contact français sur les groupes 
de Londres, qui sont principalement des demandes de renseignements sur le Club 
Autonomie et sur le fuyard Théodule Meunier. Cette infiltration permet ainsi aux 
compagnons de mieux éluder la surveillance policière.  
Enfin, la rédaction, malgré ses boutades dynamitardes, prend de plus en plus 
position dans le conflit qui oppose les partisans de l’organisation et les champions 
de l’action individuelle. Le numéro de septembre 1894 se déclare ainsi en faveur 
du syndicat et récuse la distinction de plus en plus rigide entre « théoriciens et 
terroristes », entre « écrivailleurs bourgeois » et partisans de l’action13 : 
Dans un parti qui évoque, sinon l’égalité-identité, brutale et impossible, qui 
provoque à la révolte anti-parlementaire contre les institutions établies, il ne peut y 
avoir une aristocratie privilégiée, protégée par son modérantisme, et une plèbe que 
l’étiquette « terroriste », appliquée à tort et à travers, désignerait aux dédains ou aux 
rigueurs […]. Ni théoriciens ni terroristes : des anarchistes égaux et luttants, tous 
dans la mesure de leurs forces14. 
 
Ces parutions sont parfois le fruit de collaborations internationales, franco-
italiennes ou franco-belges. Ce sont des productions d’exil typiques, très orientées 
vers la France de par leur contenu et le public qu’elles visent. Elles sont 
acheminées vers l’étranger bon an mal an15. L’envoi postal n’est pas rare, mais ne 
constitue par une protection contre la surveillance policière : l’anarchiste de 
Trélazé Henri Mercier est ainsi signalé aux services de police en décembre 1893 
pour avoir reçu deux paquets du placard londonien Les Dynamitards aux 
panamitards16. On signale également que Lucas distribue des manifestes de 
Londres à Paris17 et que Boirond est le correspondant du Père peinard à Paris18. 
                                                          
13 Ibid., 23 septembre 1894. 
14 Ibid.  
15 Pour une analyse très complète des multiples ruses employées par les anarchistes continentaux 
exilés, voir A. Carlson, Anarchism in Germany, op. cit., pp. 205-14. 
16 AN F7 12504, rapport du 20 décembre 1893. 
17 APP BA 1503, 21 décembre 1893. 
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La Préfecture de l’Isère mentionne aussi que le compagnon Cadeaux, « chef des 
anarchistes de Grenoble », a reçu un ballot envoyé de Londres, qui contient des 
manifestes intitulés « Mémoires des hommes du temps présent »19. Les exilés 
disposent donc d’un réseau international qui garantit la diffusion de leurs 
productions jusqu’en province (à moins que la police ne les intercepte) : un 
rapport du préfet au ministre de l’Intérieur fait ainsi mention en 1892 de 31 
anarchistes « qui servent de correspondants dans quelques villes de France au 
Comité central anarchiste » de Londres20. Ce réseau, si tant est qu’il existe 
réellement, a une étendue remarquable et n’est guère cantonné à Paris. On peut 
néanmoins rester sceptique quant aux affirmations de certains rapports d’espion 
sur les envois d’imprimés depuis Londres vers la France : une note de 1893 
signale ainsi l’expédition vers la France de 5000 exemplaires d’un manifeste 
imprimé à Londres21. Or, cela paraît peu compatible avec les difficultés 
financières rencontrées par les compagnons exilés outre-Manche, ainsi qu’avec 
l’ampleur de la surveillance exercée sur leurs correspondances avec la France, qui 
les conduit généralement à des stratégies de contournement très élaborées pour 
des envois de taille moindre. Les réseaux propagandistes franco-britanniques, par 
nécessité, ne peuvent permettre une telle densité d’échange, et il semble bien que 
le discours des agents véhiculant de telles rumeurs soit l’une des modalités des 
théories du complot qui entourent la proscription londonienne.  
Les femmes qui transitent entre Londres et la France font aussi entrer 
subrepticement diverses correspondances : « La femme Bidault fait passer 
quelques centaines de Père peinard en allant voir son mari à Nantes22 », rapporte 
ainsi un espion. Armand Matha, voyageant sous le pseudonyme « Dubois », 
achemine également vers Paris des fonds collectés à Londres et le courrier adressé 
                                                                                                                                                               
18 Ibid.  
19 Ibid., rapport du 14 décembre 1893. 
20 A.D. des Vosges, 4 M 240, rapport du préfet au ministre de l’Intérieur daté du 16 décembre 
1893. Reproduit par V. Bouhey, « Les Anarchistes… », p. 867. 
21 APP BA 1508, 17 novembre 1893.  
22 APP BA 1509, n. d. R. Morieux note de même cette fonction de messagère des épouses de 
proscrits parmi les communards. p. 56 in R. Morieux, « Une communauté… », op. cit.  
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au rédacteur intérimaire de L’En-dehors, Félix Fénéon23. Les ruses sont parfois 
élaborées : la série anglaise du journal de Pouget circule en petites brochures dont 
le nom change à chaque numéro (le premier exemplaire s’intitule « Il n’est pas 
mort », le deuxième « À roublard, roublard et demi » et ainsi de suite). Autre 
stratégie éditoriale, l’utilisation de l’antiphrase, comme par exemple dans le 
Rothschild, dont le premier article du premier numéro annonce : 
La Révolution Sociale, voilà l’ennemi !  
Nous ne pouvons nous le dissimuler, elle approche et, si nous n’y prenons garde, elle 
va éclater bientôt.  
Le péril est imminent. Que faire pour y échapper ? 
Les moyens employés jusqu’ici sont insuffisants. Nous avons beau accumuler procès 
sur procès, persécutions sur persécutions, nous ne parvenons pas à enrayer le flot qui 
nous menace. Au contraire !24 
 
Il se termine aussi par un appel parodique : « Exploiteurs de tous les pays, 
unissons-nous ». Certains journaux voyagent en cachette, comme La Tribune 
libre, dont un numéro est envoyé en France dissimulé dans des exemplaires du 
respectable Courrier de Londres et de l’Europe (ruse probablement rendue 
possible par un compagnon employé dans l’imprimerie où est fabriqué ce journal). 
Le pamphlet plurilingue « Résolution et Révolution », signé par « Les groupes 
ralliés et résolus d’Allemagne, d’Italie, d’Autriche et de France », aurait 
également été acheminé depuis Londres dans les pages d’une publication 
française aux allures fort respectables, le Bulletin de la Sociétés des Femmes de 
France, dont la présidente est Mme Casimir Périer et la présidente d’honneur, 
Mme Sadi Carnot25. La diffusion de la presse française est également assurée en 
Grande-Bretagne, au Club Autonomie, dans les librairies tenues par des exilés et 
par un système prudent d’abonnements (les souscripteurs sont désignés par des 
numéros pour empêcher la saisie de listes nominales de compagnons). Armand 
Lapie est le plus célèbre libraire anarchiste, au 30 Goodge Street. Après 1895, il 
est relayé par Pelletier, installé sur Charlotte Street.  
Les envois de ces journaux sont surveillés par la police et les autorités 
britanniques sont très au fait des périodiques produits par les compagnons 
                                                          
23p. 272 in J. Halperin, Félix Fénéon…, op. cit.  
24 Le Rothschild, 15-30 juin 1891. 
25 TNA HO 144/258/A55684, juin 1894. 
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français. Un rapport envoyé à Asquith fait ainsi état du dernier coup de filet des 
agents britanniques : le premier numéro d’exil du Père peinard a été intercepté, 
avec des pamphlets de Bakounine et Malatesta. S’étant assuré que le journal de 
Pouget ne tombe sous le coup de la loi (puisqu’il « ne préconise pas directement 
l’assassinat26 ») et après avoir noté les détails éditoriaux le concernant, Asquith 
suggère que cet exemplaire soit acheminé vers son destinataire. Des interceptions 
similaires contiennent l’ouvrage de Hamon sur la psychologie du militaire 
professionnel et ses Hommes et Théories de l’Anarchie, le pamphlet incendiaire 
L’Anonymat aux Plumitifs de l’Anarchie, qui sont envoyés au South Kensington 
Museum pour conservation27. Les autorités britanniques détiennent même pendant 
un certain temps du matériel d’imprimerie et un grand nombre de publications 
anarchistes destinées à Émile Pouget (sous le pseudonyme d’Émile Boiteaux)28. 
Les colonies francophones diffusent également des manifestes et placards en 
grandes quantités. Il est très difficile d’en proposer une estimation assurée, 
d’autant plus qu’ils sont fréquemment anonymes et que le nom de l’imprimerie 
dont ils proviennent est souvent erroné de manière volontaire afin de berner la 
police. René Bianco estime cependant que le seul groupe L’Anonymat, animé par 
Parmeggiani et ses acolytes, a publié depuis Londres quinze affiches en français. 
Ces tracts appartiennent à deux catégories principales : les pamphlets de 
propagande générale, antimilitariste notamment, et les productions souvent 
incendiaires des anti-organisationnels. Dans la première veine, Aux Conscrits et 
Dynamite et Panama comptent parmi les manifestes les plus célèbres de la 
période. Un grand nombre de placards, les plus violents et les plus fielleux, sont 
des déclarations de guerre du groupe l’Anonymat adressées aux grands noms de 
l’anarchisme communiste, dans le cadre des déchirements dans les milieux 
londoniens entre les anarchistes communistes plus attentistes et les anti-
organisationnels. Les individualistes et champions de la bombe sont 
particulièrement prolifiques en placards violents, à l’encontre de leurs frères 
ennemis les anarchistes communistes, ou contre les autorités françaises et 
                                                          
26 ‘It hardly directly countenances assassination’, TNA HO 144/258/ A55684, rapport n.d.  
27 Ibid. 
28 Ibid. ; APP BA 1509, rapport du 16 mars 1894. 
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internationales. Ainsi, le groupe des « Impurs universels » de Londres signe fin 
1890 le placard Vive le Vol, un « manifeste adressé à tous les souffreteux du 
monde entier ».  
 
Plusieurs compagnons francophones collaborent à des journaux 
britanniques. Émile Pouget, Louise Michel et Gustave Mollet écrivent pour Le 
Tocsin29, journal qui publie également une nouvelle inédite de Zola en juin 1895. 
Louise Michel fait paraître son Histoire de la Commune en épisodes dans le 
Liberty de James Tochatti, qui annonce en termes très élogieux la renaissance du 
Père peinard dans la capitale anglaise et fournit les détails pour se le procurer30. 
Hamon figure parmi les correspondants de ces deux journaux31. Malato est le 
correspondant français de Freedom dès la fin des années 1880. L’ensemble des 
journaux anarchistes britanniques continue de publier des extraits d’œuvres 
anarchistes ou libertaires françaises.  
Les exilés envoient parfois des contributions à des journaux français, même 
si l’anonymat de rigueur rend l’identification difficile et que la presse anarchiste 
française est sinistrée pendant le pic de la période d’exil. Ainsi, la « Petite 
Correspondance » de la Révolte s’adresse à un exilé qui a manifestement proposé 
une contribution : « L.S. à Londres. De la Condition Humaine manque de 
précision, trop pessimiste32 ». Comme dans le cadre national, le journal sert de 
moyen de liaison entre les compagnons. Pendant les années d’exil, presque 
chaque semaine, on trouve dans les principales parutions des compagnons français 
des annonces du type : « P. et L. à Paris. Lapie, Librairie Internationale, Little 
Goodge Street, Fitzroy Square, London W., demande de vos nouvelles33 » ou 
encore « Les compagnons de Londres font part aux amis du continent du décès du 
                                                          
29 Voir notamment les numéros datés du 15 août 1893 (article de Mollet), d’octobre 1894 
(« Political Fallacies », de Pouget), du 18 décembre 1894 (Louise Michel, « The Death Blow »), 
18 mars 1895 (« Vive la Commune », par Louise Michel).  
30 Liberty, octobre 1894 et mars 1895 (ce numéro contient une contribution de Pouget). 
31 Ibid., décembre 1894, juin 1895. 
32 La Révolte, 15 juillet 1893. 
33 Ibid.  
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compagnon Saint-Martin, cuisinier à Londres34. » Ces missives émanent parfois 
de militants très en vue : « E. Malatesta ayant eu tous ses effets et papiers brûlés 
par un incendie prie ses correspondants de lui renvoyer leurs adresses35. » Elles 
peuvent concerner la propagande ou avoir une dimension plus personnelle. La 
vente de pamphlets d’un côté à l’autre de la Manche n’est ainsi pas rare : 
« Londres. Un groupe vient de publier, en arménien, Entre Paysans. S’adresser à 
M. Voymich, 15 Augustin (sic) Road36. »  
De nombreux rapports d’espions français en Grande-Bretagne ou en France 
font état de correspondances et de rapports assidus entre les exilés et les 
compagnons de France. Ces réseaux, qui sont aussi des filières de l’exil, sont loin 
de se limiter à la capitale française. Un rapport sur les perquisitions dans le Rhône 
de 1894 s’intéresse au cas de Désiré Brothier, dit Morel, et précise qu’il « est très 
lié avec le compagnon Lombard, actuellement à Londres, et continue de 
correspondre avec lui37 ». C’est donc sans grande surprise que l’on constate 
l’arrivée de Brothier dans la capitale anglaise dans les mois qui suivent. De même, 
dans les Ardennes, le groupe des « Sans Patrie » de Charleville est en relations 
avec les déserteurs et les réfractaires français à Londres, Liège et Bruxelles, et les 
« Déshérités » de Mouzon correspondent avec les groupes de Genève, Zurich et 
Londres38. En Charente Inférieure, Malgogue est en relations avec le groupe de 
Bordeaux et les anarchistes de Londres39. Henri Mercier, militant de Trélazé, 
reçoit des tracts d’Angleterre; fin 1893, deux paquets, contenant cent exemplaires 
du placard Les Dynamitards aux Panamitards à son adresse, sont « retrouvés » à 
la poste40. En Meurthe et Moselle, les compagnons Joubert et Serrure sont en 
correspondance avec les compagnons de Londres et de France41. Ainsi se tissent 
des réseaux qui sont des supports pour la propagande internationale et des filières 
pour les futurs exilés.  
                                                          
34 Ibid.  
35 Père Peinard. 
36 La Révolte, 19 août 1893. 
37 AN F7 12509, courrier du 9 août 1894.  
38 AN F7 12504, Rapport des Ardennes non daté, en réponse à la circulaire du 13 décembre 1893.  
39 Ibid, rapport de Charente Inférieure.  
40 Ibid, lettre du Préfet d’Angers, 20 décembre 1893.  
41 Ibid, rapport de Meurthe et Moselle. 
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L’existence réelle ou supposée de ces réseaux donne matière à de nouvelles 
théories du complot. Ainsi, le préfet de La Seine, après avoir constaté la présence 
de « 700 ou 800 anarchistes » dans sa région, énumère les différents groupes 
locaux, avant de conclure : « Un comité directeur établi à Londres donne le mot 
d’ordre à la faction : ses principaux membres sont Kropotkine, Malatesta, Malato, 
Marocco etc.42 ». Même si les groupes et les cercles londoniens nommés par 
l’auteur du rapport sont en effet assez actifs, l’idée d’un « comité directeur » qui 
imposerait ses conceptions doctrinales révèle l’irréalisme de ses propos. Le mythe 
d’une organisation tentaculaire préparant la révolution depuis Londres est 
cependant récurrent : « Ce sont en réalité des troupes d’action qu’on entend 
organiser pour intervenir brutalement à la première occasion et tâcher de créer un 
mouvement de quelque importance43 » ; à la tête de cette organisation, on 
trouverait « le Comité londonien International : Brochet [probablement Brocher], 
Louise Michel, Kropotkine, Malatesta, Nikitine, Malato etc. ». Ce groupe donne 
ses instructions à un « Comité parisien », dont font partie les anciens et futurs 
exilés Mougin, Prolo, Duprat et Constant Martin44. 
 
Une question problématique : le militantisme international 
La faible internationalisation et la grande autarcie des exilés à Londres ont 
caractérisé les générations antérieures de proscrits, qui n’ont souvent formé que 
des liens ponctuels (mais parfois féconds) et symboliques avec leurs hôtes. Ces 
derniers sont en général devenus indifférents face à cette présence radicale, voire 
hostiles au péril rouge qu’elle incarne45. Les anarchistes ne dérogent pas à la 
règle : l’internationalisation militante et sociale des compagnons est un 
phénomène élitaire, même si le degré de coopération internationale des 
compagnons de la base est parfois surprenant. Contrairement aux exilés qui les 
ont précédés, les anarchistes sont accueillis dans l’indifférence voire même 
                                                          
42 Ibid, rapport de la Seine.  
43 AN F7 12504, lettre de Londres datée du 26 janvier 1893. 
44 Ibid.  
45 P. Martinez, «Paris Communard Refugees…», op. cit. ; pp. 81-91 in Bernard Porter, The 
Refugee Question in Mid-Victorian Politics, op. cit. 
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l’hostilité dès les premières heures : seuls les milieux anarchistes ou socialistes 
avancés apportent un soutien très compté aux victimes des Lois Scélérates. Cette 
aide ne semble d’ailleurs pas être de nature financière, puisque la survie des 
compagnons dépend de leurs propres moyens. Ainsi, tandis que les communards 
exilés avaient reçu un soutien matériel important (bien que de courte durée) à leur 
arrivée, les anarchistes sont pris en charge par leurs propres réseaux uniquement, 
même si une certaine Ida White lance un projet sans suite d’asile libertaire en 
189546. L’arrivée au compte-goutte des anarchistes, l’ambiguïté de leur motif 
d’exil et la réputation peu favorable du mouvement dans ces années contribuent à 
l’isolement des compagnons. Le peu d’intérêt voire l’hostilité qu’ils suscitent 
apparaît dans le silence presque généralisé à leur sujet dans la presse socialiste 
contemporaine, comme dans les mémoires de témoins. On a d’ailleurs mentionné 
les réticences d’un Kropotkine à l’encontre des inconnus arrivant du continent et 
se présentant comme anarchistes ; celles-ci semblent partagées par bien d’autres 
compagnons.  
 
Le Club Autonomie 
Il n’est guère aisé d’évaluer en quoi consiste réellement le militantisme des 
compagnons anonymes de la proscription, ceux qui ne laissent pas de trace écrite, 
si ce n’est dans des rapports d’espions souvent anecdotiques ou dans les 
descriptions enjolivées d’une presse anarchiste soucieuse de présenter le 
mouvement libertaire comme un front uni par-delà les frontières et les différences 
nationales. Cette tendance est par exemple illustrée par la description idyllique 
d’une soirée au Club Autonomie que l’on trouve dans Freedom début 1891 : 
  
Un simple regard dans la vaste pièce, avec ses agréables petites tables à thé, toutes 
illuminées par la musique d’une conversation amicale, montrait des Allemands et des 
Français du Club Autonomie qui parlaient avec des Anglais de province, des 
camarades juifs de Berner Street, riant et discutant avec des membres du groupe 
italien, l’éditeur de l’Arbeiter Fraint discutant amicalement avec l’un des rédacteurs 
de Freedom, des amis de la Société Socialiste de Hammersmith, de la Socialist 
                                                          
46 Le Libertaire, 29 novembre 1895.  
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League de Londres, se mêlant tous cordialement aux anarchistes communistes de 
tous les groupes de Londres 47. 
 
Cette évocation fort sympathique découle probablement d’une volonté de donner 
une image positive, fraternelle et pacifique des compagnons, enjeu 
particulièrement crucial au début des années 1890, lors des grandes heures de la 
propagande par le fait. La réalité est cependant plus nuancée. Le Club Autonomie 
est certes le haut lieu de l’internationalisme anarchiste depuis sa fondation. 
Cependant, il est précocement organisé en sections nationales se réunissant 
chacune à un jour précis de la semaine48, même s’il est impossible de dire si cette 
pratique se maintient par la suite. Cette ségrégation nationale est d’ailleurs 
caractéristique de la plupart des institutions à vocation internationale fonctionnant 
à Londres durant cette période : « l’Internationale anarchiste » créée à l’issue du 
congrès de Londres de 1881 comptait en effet aussi une « section française ». Il 
s’agit certes d’un héritage de la Première Internationale, mais sa pertinence dans 
le cadre cosmopolite de la proscription londonienne reste sujette à caution.  
Malgré tout, le Club permet des rencontres internationales et l’établissement 
de liens durables entre les compagnons, même si cet aspect est peu documenté. 
C’est initialement un lieu de rendez-vous et de discussion pour l’ensemble des 
compagnons de la capitale : le Freedom Group y tient ses réunions à partir de mai 
1890. C’est également dans ses locaux que se déroule la conférence 
révolutionnaire de la Socialist League en août 1890, à laquelle assistent 
notamment Malatesta et Louise Michel, à côté des militants britanniques Fred 
                                                          
47 Freedom, avril 1891 : ‘A glance round the large room, with its pleasant little tea tables, each 
brightened by the music of friendly talk, showed Germans and Frenchmen from the Autonomie in 
conversation with Englishmen from the provinces, Jewish comrades from Berner Street, laughing 
and talking with members of the Italian group, the editor of the Arbeter Fraint in amicable 
discussion with one of the Freedom staff, friends from the Hammersmith Socialist Society, the 
London Socialist league, all cordially mingling with anarchist-communists from every group in 
London’. Freedom, avril 1891.  
48 « Le cercle révolutionnaire international de langue française se réunit tous les lundis, à 9 heures 
du soir, au Club l’Autonomie », signale par exemple le premier numéro de La Tribune libre, 15 
novembre 1880.  
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Charles, Mowbray, Kitz et Nicoll49. Sa fonction outrepasse le domaine strictement 
politique, comme l’a noté Pietro DiPaola : 
Les clubs anarchistes de Londres réunissaient différentes traditions de sociabilité et 
dans une certaine mesure, différentes traditions fusionnaient. Ces clubs étaient des 
centres de production culturelle : les anarchistes y interprétaient des comédies, des 
pièces et des chansons. Des cercles éducatifs destinés à éduquer les ouvriers y étaient 
souvent établis. Les clubs étaient le signe le plus visible de la colonie de réfugiés 
anarchistes étrangers et, pour cette raison, ils étaient la source la plus facile pour les 
journaux et les magasines populaires dans la construction de l’image de l’anarchiste 
[…]. Les clubs devinrent un conduit entre le pays hôte, la terre natale et le reste du 
monde50. 
 
Le Club Autonomie remplit ces différentes fonctions, même si son existence 
est brève et pour le moins tourmentée. Il figure en arrière-plan de nombreux 
rapports d’espions et de témoins directs et semble avoir été fréquenté par les 
simples curieux, les journalistes avides de sensationnalisme, les compagnons 
anonymes et, à l’occasion, par les militants en vue. C’est surtout le repaire des 
compagnons français et italiens les plus violents et les anti-organisationnels du 
groupe L’Anonymat. Les militants français les plus enragés et les plus suspects 
(comme Auguste Bordes) y sont actifs dès sa fondation et, très vite, le Club 
devient un nid d’espions. Un incendie, puis une descente de police en 1894, au 
lendemain de l’explosion de Greenwich, ternissent encore sa triste réputation. Il 
est finalement fermé en février 1894. Malato le décrit comme un « dortoir » pour 
les exilés sans logis et comme le théâtre de nombreux conflits51. Sa place dans la 
sociabilité quotidienne des compagnons est ainsi progressivement mise à mal par 
sa réputation sulfureuse, qui éloigne les militants les plus intègres. C’est parce 
qu’il est devenu « le rendez-vous notoire des espions à la solde d’à peu près tous 
                                                          
49 George Cores, Personal Recollections of the Anarchist Past, Londres : The Kate Sharpley 
Library, 1992 (1947), 18 p. 
50 p. 223 in P. DiPaola, «Italian Anarchists…», op. cit., ‘The anarchist clubs in London brought 
together different traditions of sociability and to some extent different traditions melted together. 
These clubs were centres of cultural production: here the anarchists performed comedies, plays 
and songs. Educational circles for the education of the working class were also often established. 
The clubs were the most visible sign of the colony of foreign anarchist refugees and for this reason 
they were the easiest source for popular magazines and newspapers in the construction of the 
image of the anarchist […]. The clubs became a conduit between host country, home country and 
the wider world’. 
51 p. 46, op. cit. 
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les gouvernements d’Europe52 » que le Club ferme finalement, conclut WC Hart. 
Dès lors, la séparation des compagnons est encore renforcée par l’existence de 
clubs anarchistes nationaux, comme celui des Italiens à Clerkenwell, le Club 
Scandinave sur Rathbone Street, le Club communiste allemand de Grafton Street 
ou encore le Club de Berner Street. Ces lieux n’apparaissent presque jamais dans 
les rapports des espions français, ce qui suggère que les échanges internationaux y 
sont rares. Les Français, qui, jusque-là, se réunissaient principalement au Club 
Autonomie, optent alors pour des réunions privées à domicile, avant de repartir en 
masse pour la France au cours des mois suivants. Ce n’est qu’au début du siècle 
suivant que les anarchistes français de Londres se donnent un nouveau forum. En 
province, certains clubs jouent probablement un rôle de socialisation et 
d’internationalisation similaire. C’est par exemple le cas à Walsall, puisque les 
compagnons français, belges, italiens et britanniques impliqués dans la triste 
affaire de bombes de 1893 se sont rencontrés au club anarchiste local.  
 
Les commémorations internationales, agents de rapprochement 
Malgré cet isolement national relatif, les manifestations de fraternité 
internationale réunissent les militants des différentes colonies, mais elles sont 
généralement cantonnées à certaines dates-clefs, à un calendrier militant assez 
immuable, qui illustre admirablement « les usages politiques des fêtes53 » et la 
fonction de la fête comme rituel militant telle que l’a définie Michel Dreyfus :  
Toute fête […] a une double fonction. Elle est un élément constitutif de la cohésion 
d’un groupe et permet à ses membres de prendre conscience de sa force. Chacun s’en 
trouve davantage mobilisé et motivé pour défendre les idéaux communs. Vis-à-vis de 
l’extérieur, la fête exprime l’identité du groupe et lui donne l’occasion de manifester 
sa vitalité54. 
 
On assiste ainsi à de grands rassemblements internationaux lors de la 
commémoration des événements qui constituent la mémoire de l’anarchisme 
international et lors de manifestations ponctuelles. Ces célébrations permettent 
                                                          
52 p. 18, op. cit. 
53 Alain Corbin, Danielle Gérôme, Danielle Tartakowsky (dir.), Les Usages politiques des fêtes 
aux XIXe-XXe siècles, Paris : Publications de la Sorbonne, 1994, 440 p.  
54 p. 259 in Michel Dreyfus, « La fête en mutualité », ibid., pp. 249-60.  
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aux compagnons des différentes nationalités d’affirmer leur solidarité et leur unité 
autour de symboliques et de mises en scène politiques plus ou moins élaborées. La 
première des dates célébrée par les anarchistes est le 18 mars, anniversaire de la 
Commune. La commémoration de « Chicago » reste un événement important dans 
le calendrier militant international. La célébration qu’il occasionne en 1888 est 
particulièrement importante du fait de la présence exceptionnelle à Londres de 
Lucy Parsons, veuve de l’un des anarchistes exécutés à Chicago. Le 1er Mai, 
pratique militante encore dans son enfance, permet également la réunion des 
diverses colonies étrangères.  
Ainsi, chaque année, les journaux de France et de Grande-Bretagne 
consacrent leur première page à l’anniversaire de ces dates et les compagnons de 
Grande-Bretagne se réunissent pour célébrer ensemble les valeurs communes 
qu’elles représentent. Le déroulement de ces festivités connaît peu de variations : 
les principaux orateurs y prennent successivement la parole et, à travers eux, les 
différentes nationalités présentes outre-Manche sont représentées. La liste des 
personnalités qui interviennent à cette occasion varie peu lors de ces années : c’est 
avant tout pour voir Louise Michel, Kropotkine et Malatesta que le public se 
déplace. Les autres intervenants réguliers sont Rudolf Rocker, Mowbray, Merlino, 
Mrs Henry, Samuels, Barker, Yanovsky, Tochatti, Pietro Gori, Leggat, Turner, 
Nicoll…William Morris, qui est retourné à des conceptions plus parlementaristes 
après sont départ de la Socialist League, n’assiste que très rarement à ces 
célébrations anarchistes, même si les libertaires le considèrent encore comme l’un 
des leurs. Les principales nationalités exilées sont donc représentées. Les 
allocutions sont parfois très lyriques et incantatoires, principalement vouées à 
célébrer la révolution imminente, mais elles sont parfois critiques et théoriques, 
remplissant ainsi une vraie fonction pédagogique, d’autant plus si leur auteur est 
renommé (Kropotkine excelle tout particulièrement dans cette démarche 
heuristique). Ce sont également des occasions privilégiées pour les exhortations 
internationalistes des principaux militants, comme par exemple Kropotkine, en 
1887 au South Place Institute, qui, lors d’une réunion pan-socialiste en faveur des 
condamnés de Chicago , déclare :  
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Nul peuple ne peut se permettre de négliger les affaires de tel autre ; l’essence du 
mouvement ouvrier est son caractère international et les torts faits à l’un nuisent à 
tous ; et, s’ils ne peuvent pas appeler à la revanche et ainsi suivre leurs dirigeants 
dans leurs méfaits, les travailleurs de chaque pays devraient encourager les 
travailleurs d’autres nationalités à résister à des agissements comme l’affaire de 
Chicago55.  
 
Les discours ne sont pas toujours directement liés à l’événement commémoré : en 
1892, plusieurs intervenants consacrent leur discours à l’affaire de Walsall et sa 
signification (non sans avoir établi un parallèle avec l’oppression policière ou 
gouvernementale qui lie l’histoire au présent). Dans ces années, ces 
commémorations sont aussi l’occasion de prises de position publiques sur les 
syndicats et les attentats anarchistes, ce qui renforce encore leur valeur 
pédagogique et leur contenu militant explicite. Ces grandes occasions se clôturent 
généralement par des chants révolutionnaires individuels ou collectifs : par cette 
affirmation d’unité, la fête prend une dimension utopique, qui en fait une mise en 
scène de la société fraternelle et internationale, au-delà des divisions du quotidien.  
Ces commémorations ont également lieu en province. Certains compagnons 
français y tiennent parfois une place importante. C’est notamment le cas de Mollet 
à Norwich, qui chante fréquemment des hymnes révolutionnaires en fin de 
cérémonie. De même pour Lebeau à Edimbourg, qui se voit décerner une place 
centrale dans les réjouissances du fait de sa participation directe à la Commune : 
chaque année, c’est lui qui clôture les meetings en chantant La Carmagnole, 
parfois rejoint par un autre ancien communard, Léo Melliet. La mise en avant de 
ces militants éminents, témoins directs des événements, montre que la France 
accède à une certaine centralité dans les milieux internationaux du fait de son 
statut encore éclatant de pays de la Révolution. Michel Cordillot a d’ailleurs mis 
en évidence un processus similaire dans le cas des socialistes de langue française 
                                                          
55 Commonweal, 22 octobre 1887; ‘The people of no one country can afford to neglect the affairs 
of another; the essence of the workers’ movement is its internationality, and the wrongs of one 
part are the wrongs of all; and while they cannot counsel revenge and so follow their ‘rulers into 
wrongdoing’, the workers of each country should encourage the workers of others to resistance of 
such things as the Chicago affair’. 
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aux États-Unis au XIXe siècle56. Nul n’incarne mieux cette identification entre 
France et Révolution que Louise Michel. L’importance de la culture 
révolutionnaire française pour le mouvement international s’observe également 
par la récurrence lors de ces événements internationaux des chansons 
révolutionnaires françaises, La Carmagnole ou même La Marseillaise honnie des 
anarchistes Français; elles sont fréquemment interprétées par des anarchistes 
étrangers57, ce qui témoigne également des aménagements symboliques suscités 
par l’internationalisation de la culture militante. Réciproquement, on peut 
supposer que pour les anarchistes exilés, ces commémorations sont l’occasion de 
réaffirmer leur lien avec le pays qu’ils ont quitté, et de célébrer leur attachement à 
son héritage révolutionnaire, sur un mode à la fois élégiaque et militant. La 
référence française, bien qu’hégémonique, n’est cependant pas exclusive : la 
chanson écossaise Annie Laurie fait également partie du répertoire anarchiste.  
La commémoration locale sert de trait d’union avec le reste du mouvement 
anarchiste international. Ces réunions sont rapportées dans les journaux nationaux 
et souvent aussi à l’étranger. Des messages de fraternité sont souvent envoyés aux 
compagnons actifs ailleurs à cette occasion. Ces réunions ont une fonction de 
solidarisation et de fraternisation très importante, qui en fait les principales 
manifestations symboliques de l’internationalisme anarchiste, puisqu’elles 
semblent émaner d’une conscience militante commune, qu’elles contribuent de 
plus à renforcer par leur impact pédagogique et émotif. Elles peuvent ainsi 
également jeter des passerelles entre les différents groupes qui composent le 
mouvement socialiste, en particulier l’anniversaire de la Commune, qui constitue 
un objet de culte pour l’ensemble du mouvement socialiste dans ces années. Ainsi, 
en 1891, Louise Michel assiste à la soirée organisée par la SDF dans Newman 
Street, en plein cœur du quartier anarchiste international, à laquelle participent 
Hyndman et George Bernard Shaw. Ce type d’œcuménisme va cependant en 
                                                          
56 Michel Cordillot, « Les socialistes américains : particularismes nationaux, pluri-ethnisme, 
internationalisme (1848-1914) » in M. Cordillot et S. Wolikow (dir.), Prolétaires de tous les pays, 
unissez-vous ? Les difficiles chemins de l’internationalisme 1848-1956, Dijon : Publications de 
l’Université de Bourgogne LXXV, 1993, 253 p., pp. 19-26.  
57 Voir l’annexe 6 : traduction en anglais des paroles de la Carmagnole. 
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diminuant avec l’ostracisme manifesté envers les compagnons. Le poids 
symbolique des commémorations de la Commune continue cependant d’en faire 
« un symbole et un exemple » pour l’ensemble du mouvement socialiste58, tout en 
reflétant les positions divergentes des diverses écoles. De même pour le 1er Mai : 
dès le début des années 1890, les anarchistes occupent une estrade isolée dans 
Hyde Park à cette occasion59. Cette pratique de la commémoration internationale 
et pan-socialiste témoigne cependant de l’impact des personnalités individuelles et 
en particulier de celle de Louise Michel dans la mise en place d’un 
internationalisme au sommet et à la base60.  
Lors de ces occasions, ou en vue de celles-ci, on essaye de trouver plusieurs 
solutions ponctuelles au barrage de la langue. Ainsi, à Aberdeen, des cours de 
français destinés aux compagnons sont organisés au sein de la Revolutionary 
Socialist Federation : « Nous avons mis en place un cours de Français pour nous 
permettre de lire les oeuvres révolutionnaires publiées en France et nous espérons 
avoir d’ici peu une bonne connaissance des anarchistes français61. » De même, 
des cours de français sont donnés tous les mardis au Socialist Club de Sheffield62. 
Les textes donnés dans diverses langues sont ensuite traduits en anglais par des 
compagnons plurilingues (Kropotkine et Coulon sont les principaux interprètes de 
Louise Michel). Là encore, le glorieux passé révolutionnaire français renforce la 
centralité des compagnons dans les milieux libertaires et constitue un facteur 
d’internationalisation pour les compagnons.  
Loin d’être anecdotiques, ces réunions provoquent une vraie terreur parmi 
de nombreux observateurs extérieurs, et sont perçues comme des meetings 
révolutionnaires fort dangereux. Les commémorations de ces événements sont 
ainsi inventoriées dans les registres de Scotland Yard en termes éloquents. Vingt 
                                                          
58 Sur les différentes lectures de l’événement et les traditions qui s’y rattachent, voir G. Haupt, 
« The Commune as a Symbol… », op. cit., et M. Winock. « La Commune de Paris », op. cit.  
59 p. 175 in M. Dommanget, Histoire du Premier Mai, op. cit. 
60 Sur cet aspect, voir G. Haupt, «International Leading Groups in the Working-Class Movement » 
in Aspects of International Socialism, op. cit.  
61 Freedom, juin 1891: ‘We have formed a French class to enable us to read those revolutionary 
works which are published in French, and hope ere long to have quite a knowledge of the French 
anarchists’.  
62 Freedom, septembre 1891.  
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ans après les événements, faire allégeance à la Commune reste un geste 
éminemment subversif. Cette horreur suscitée chez les contemporains amène un 
questionnement sur la dimension visuelle, esthétique, de ces festivités, « qui sont 
destinées à être vues et non entendues63 ». Cet aspect reste encore dans une large 
mesure inaccessible par manque de sources; les jeux de regards et l’obsession de 
l’apparence constituent pourtant une partie essentielle de l’imaginaire qui entoure 
l’anarchisme, à travers les mentions fréquentes de signes de reconnaissance 
particuliers, de la physionomie anarchiste ou encore l’idée de la saleté des 
compagnons. Ces rassemblements peuvent parfois déjouer ces stéréotypes, du fait 
de la respectabilité des principaux intervenants ou, plus fréquemment, les attisent, 
fût-ce au prix de réécritures sensationnalistes plus susceptibles d’attirer les 
lecteurs. 
 
D’autres occasions suscitent des rassemblements internationaux. Ce peut 
être la venue d’une personnalité éminente dans une ville. Ces visiteurs arrivent 
d’une autre ville de Grande-Bretagne (Louise Michel à Norwich, tournées de 
Kropotkine en province) ou de l’étranger, comme Lucy Parsons, Emma Goldman, 
qui est à Londres pour quelques mois en 189964 ou Sébastien Faure en 1897. Des 
meetings sont organisés au gré de l’actualité politique, pour protester contre les 
répressions anti-anarchistes, les exactions coloniales, les menaces de guerre, les 
visites souveraines, et bien sûr lors du jubilé de Victoria en 1901.  
Le divertissement propagandiste occupe également une place importante 
dans les sociabilités anarchistes internationales. Des soirées caritatives sont 
organisées pour financer l’impression d’un manifeste ou d’un journal ; ces 
publications peuvent traiter d’un thème propagandiste général ou s’ancrer dans un 
contexte particulier. Il s’agit aussi souvent de collecter des fonds afin de financer 
les activités du Club Autonomie ou subvenir à un groupe (les réfugiés anarchistes 
espagnols qui arrivent en Grande-Bretagne en 1897) ou une personne en détresse 
financière. Le contenu de ces manifestations varie. Elles peuvent suivre la formule 
                                                          
63 p. 190 in S. Aprile, «Du singulier…», op. cit.  
64 Emma Goldman, Living my Life, Londres : Duckworth, 1932, 2 vol.  
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traditionnelle : discours donné par un compagnon célèbre – vente de pamphlets et 
de journaux dans la salle – chants individuels ou collectifs. Les chants ne sont pas 
nécessairement des hymnes révolutionnaires : Malato décrit ainsi un concert où 
sont interprétés des morceaux d’opéra italien (par des compagnons locaux) ainsi 
que des chansons populaires ou des récits au contenu néanmoins politique (Le Bal 
de l’Hôtel de Ville, La chanson du chiffonnier)65. Souvent, les divertissements 
libertaires consistent en un bal, voire un bal masqué66, un récital ou un ‘Social’. 
Les représentations théâtrales ne sont pas rares : il s’agit alors de théâtre engagé, 
sur le mode lyrique, comme celui de Louise Michel, ou celui de la dérision, 
comme chez Malato. Ce dernier évoque ainsi dans Les Joyeusetés de l’Exil la 
représentation de son « Vaudeville en un acte », Mariage par la dynamite, le 27 
mars 1893 au Grafton Hall67. Le compagnon Émile Voyer (aussi Voyez) y chante 
en compagnie de trois femmes, dont Mme Bertgues (épouse d’un compagnon 
relativement connu de la proscription) et Mme Réval. Delorme interprète le rôle 
de Goron, Malato celui de Fédée et Armand Matha est souffleur. Les Italiens 
Agosto et Giaccone font également partie de la représentation, dont le contenu 
satirique est suggéré par le titre et le nom des personnages principaux. Malato 
explique avoir choisi d’incarner Fédée en raison d’une « sympathie secrète pour le 
policier émérite qui nous surveille si bien68 ». La représentation est suivie par un 
discours de Louise Michel sur « l’Art Futur » et d’un bal. Plusieurs personnalités 
britanniques assistent à la soirée, dont le poète écossais Robert Buchanan, 
l’écrivaine Harriett Jay et enfin « des rédacteurs de la Pall Mall Gazette et du 
Morning », sans doute venus chercher des nouveaux arguments pour leurs tirades 
anti-anarchistes. Enfin, dans une perspective récréative plutôt que militante, les 
compagnons organisent chaque année des expéditions à la belle saison, des 
promenades et même un pique-nique le jour du Jubilé de Victoria en 1901.  
 
                                                          
65 p. 175 in C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit.  
66 Archives de Scotland Yard, Registre de la Divison des Enquêtes Criminelles, n.d. (1888-1892). 
67 pp. 172-88 in C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit.  
68 p. 174, ibid.  
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Ainsi, malgré l’impression première de ségrégation nationale, on observe à 
la base la mise en place de rituels internationaux très systématisés, qui révèlent un 
internationalisme réel mais très circonscrit, et essentiellement symbolique. 
Cependant, ces contacts et cette affirmation du caractère international du 
mouvement sont avant tout rendus possibles par l’aura charismatique des 
principaux leaders du mouvement, qui permettent ces réunions. C’est pourquoi les 
sociabilités des exilés doivent aussi être comprises par l’activité des militants les 
plus en vue, de ceux que George Woodcock a appelé « le cercle dans l’ombre ». 
L’historien du mouvement libertaire insiste dans cette perspective sur la naturelle 
essentiellement informelle des échanges internationaux, avant de conclure que 
« les liens d’amitié ou tissés par les expériences partagées créaient une sorte de 
cercle dans l’ombre de dirigeants69 ». L’importance et la complexité de ces 
réseaux informels sont en effet démontrées par la sociabilité des principaux 
militants exilés outre-Manche.  
 
Les élites du mouvement exilé: militantisme et sociabilités 
Bien qu’étant mieux documentées, les collaborations entre les militants 
anarchistes les plus en vue conservent elles aussi de nombreuses zones d’ombre. 
Ainsi, même si sa vie est fort bien connue, il est vain d’espérer pouvoir 
reconstituer intégralement les relations internationales tissées par Louise Michel. 
Un cas particulièrement intrigant est celui d’Émile Pouget, dont la vie outre-
Manche nous est presque inconnue, alors que sa pensée y a manifestement été 
modifiée, probablement du fait de rencontres avec des militants locaux. Il est 
néanmoins indispensable de tenter d’esquisser les principaux réseaux reliant les 
différents groupes anarchistes, surtout dans la mesure où ce sont ces relations 
élitaires qui rendent possible une internationalisation des militants et qui illustrent 
la complexité des sociabilités anarchistes internationales. C’est de plus au sein de 
ces milieux fortement internationalisés que certaines conceptions anarcho-
syndicalistes ont été élaborées.  
                                                          
69 p. 249 in G. Woodcock, Anarchism, op. cit.: ‘ties of personal friendship or shared experience 
created a kind of shadow circle of leaders’.  
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La bonne Louise70 
Dans les milieux internationaux, nul ne jouit d’un plus grand pouvoir que 
Louise Michel, vierge rouge devenue vierge noire, « fervente internationaliste71 », 
« symbole de la Commune et de la révolution éternellement renaissante72 », qui se 
trouve au centre d’un important réseau international73. Fait rare chez les 
compagnons, sa vie est réellement en conformité avec ses principes 
internationalistes. Vraie anglophile, sa présence outre-Manche n’est pas 
uniquement liée aux contraintes policières qui la menacent en France, mais à un 
choix personnel, une préférence pour le libéralisme britannique qui lui garantit 
moins de tracas policiers74. Ses nombreuses déclarations anglophiles en 
témoignent, tout comme le fait qu’elle continue de résider outre-Manche une fois 
passées les grandes heures de la répression anti-anarchiste. Son séjour anglais 
couvre ainsi une période bien plus importante que la majorité des compagnons, 
ponctuée par des séjours à l’étranger et des retours plus ou moins longs en France, 
et elle réside à Londres de manière presque continue jusqu’à sa mort en 1905. Elle 
est la plus connue des exilés français ; de toute la colonie, elle est d’ailleurs la 
seule à avoir droit – à une seule reprise – au grand rituel du retour d’exil qu’est la 
manifestation de masse sur le quai de la gare pour accueillir ceux qui regagnent la 
France75.  
À Londres, elle habite avec son amie Charlotte Vauvelle et Achille, le frère 
de cette dernière, autre anglophile convaincu semble-t-il76, à Fitzroy Square. Elle 
déménage ensuite à East Dulwich. Elle est entourée d’un très grand nombre de 
                                                          
70 C’est ainsi que Louise Michel était – entre autres surnoms – parfois appelée par ses admirateurs.  
71 p. 28 in C. Malato, Les Joyeusetés… 
72 É. Thomas, Louise Michel…, op. cit.  
73 Voir l’annexe 4. 
74 Ibid.  
75 L. Godineau, « Retour d’exil », op. cit. ; É. Thomas, Louise Michel., op. cit.  
76 p. 30 in C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit. : « En Angleterre, je le retrouve anglicisé, 
silencieux, réfléchi et fumant la pipe […]. A-t-il voulu confirmer par l’exemple les théories de 
Darwin sur l’adaptation au milieu ? » 
  
331 
compagnons, dont de nombreux anonymes, puisqu’il est de coutume pour les 
nouveaux arrivants de solliciter son aide pour leur installation à Londres. Malato 
conseille ainsi aux nouveaux arrivants dans la capitale de s’adresser à elle, car elle 
lui a envoyé beaucoup de réfugiés en son temps. On trouve dans sa 
correspondance à l’IISG d’Amsterdam une lettre de Victor Cails, Français exilé 
en Grande-Bretagne pendant la période des attentats condamné et emprisonné à 
Walsall77. Relâché en 1899, il se trouve encore en Grande-Bretagne en 1903 et vit 
dans une misère noire. Il écrit alors à Louise Michel pour solliciter son aide : 
« Chère Louise vous ne pas [sic] me refuser de prendre soin de mon pauvre Jack 
c’est lui qui était le compagnon et qui jouait avec ma dernière petite fille78 ». Elle 
reçoit également des demandes d’aide qui lui parviennent d’inconnues, relayées 
par des connaissances plus ou moins proches. Ainsi, en 1901, elle tente d’aider 
« une Russe avec trois enfants sans un sou [qui] est arrivée de Paris avec un 
anglais [sic] compatissant M. Saxe » et qui est en possession d’une lettre d’une 
certaine Mme Duvigneau, probablement une connaissance antérieure79. Louise 
Michel écrit très tôt au dit Saxe, son protecteur, pour la recommander au 
révolutionnaire exilé espagnol Petraroja. Mme Pemjean, épouse de l’anarchiste 
puis antidreyfusard Lucien Pemjean, sollicite également l’aide de Louise Michel 
pour passer en Argentine. Louise fait alors appel à Malatesta pour l’aider80. 
La célèbre Française est surtout en relation avec de nombreux militants eux 
aussi renommés. Pour certains d’entre eux, elle semble avoir eu un statut 
absolument mythique. Juliet Soskice, la cousine d’Olive et Arthur Rossettti, les 
adolescents qui fondèrent le journal anarchiste-communiste littéraire The Torch, 
évoque ainsi sa rencontre avec Louise Michel dans Hyde Park, où, enfant, elle 
allait militer avec ses cousins. Elle souhaite aller solliciter un autographe de la 
révolutionnaire, célèbre pour ne pas en accorder, et se résout finalement à aller le 
lui demander81: « J’ai dit s’il vous plaît était-il bien vrai qu’elle était allée en 
                                                          
77 Cf. Chapitres 2.1. et 2.3. 
78 Collection Descaves, Fonds Louise Michel, IISG, lettre du 2 juillet 1903.  
79 Ibid., lettre à Cova du 3 août 1901.  
80 Fonds Brocher, IISG, lettre à Malatesta du 21 mai 1896.  
81 pp. 25-6 in Juliet M. Soskice, Chapters from Childhood, USA : Turtle Point Press, 1994, 223 p. 
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prison ? Je pensais que comme c’était une dame il y avait peut-être une erreur. 
Elle dit que c’était bien vrai et demanda en quoi de pareilles choses concernaient 
les petites filles ?82 ». Elle collabore à la plupart des publications anarchistes de 
Londres. Ses écrits sont parfois traduits du français pour parution dans Freedom 
par la poétesse britannique Louise Bevington83. 
Mais sa renommée s’étend au-delà de ces cercles purement anarchistes. Ses 
œuvres sont d’ailleurs traduites en anglais pour un public qui n’est pas 
exclusivement anarchiste. Certains se montrent cependant réticents face à ses 
idées ; Olive Garnett décrit ainsi dans son journal la critique faite par le nihiliste 
Stepniak au sujet de Louise lors d’un dîner à Londres : « Au sujet de Louise 
Michel, il dit que c’était une personnalité agréable, une femme idéale, mais folle 
et complètement égarée. Il raconta certaines des nobles choses qu’elle avait 
accomplies et dit qu’elle était la bien triste preuve de la capacité des hommes à 
faire des mauvaises choses pour de bonnes causes84. » Sans doute, l’anarchisme 
très sentimental et peu théorique de Louise Michel pouvait constituer une 
aberration pour des révolutionnaires plus soucieux de stratégie, et susciter des 
clivages politiques dans les milieux révolutionnaires de Londres. Après avoir 
refusé de prendre position contre son ami Henri Rochefort et ses positions 
ultranationalistes lors de l’affaire Dreyfus, Louise Michel connaît une disgrâce 
temporaire, surtout en France, mais retrouve épisodiquement son statut d’icône 
révolutionnaire85. 
Son prestige lui confère ainsi un vrai pouvoir rassembleur. Du point de vue 
de la sociabilité militante, elle représente une « tête d’affiche » inégalable, qui 
n’échoue jamais à mobiliser. Sa présence dans la capitale anglaise contribue ainsi 
à la cohésion nationale et internationale des compagnons, d’autant plus que la 
                                                          
82 Ibid. ‘I said please was it quite true that she had been in prison? I thought that as she was a lady 
there might be some mistake. She said it was quite true, and what had little girls to do with things 
like that?’  
83 Fonds Louise Michel, IISG, correspondance, lettre de Louise Bevington à Louise Michel du 17 
novembre 1894.  
84 p. 136 in Barry C. Johnson (dir.), Tea and Anarchy, The Bloomsbury Diary of Olive Garnett, 
1890-1893, Londres : Barletts Press, 1989, 252 p.: ‘Talking of Louise Michel, he said she was a 
fine character, an ideal woman, but crazy, all wrong. He narrated some noble things she had 
done, and said that hers was a sad proof of the capacity for wrong going for right, of man’. 
85 É. Thomas, Louise Michel…, op. cit.  
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nécessité de l’entente et de la fraternité internationales est l’une des thématiques 
d’élection de ses interventions : à l’internationalisme théorique se joint ainsi 
l’internationalisme pratique. Son internationalisme prend forme dans plusieurs 
projets esquissés lors de son exil. Le premier est celui de l’École anarchiste 
internationale destinée à accueillir les enfants des réfugiés, qu’elle ouvre en 1890 
à Fitzroy Square. C’est Coulon qui inspire cette réalisation et qui en est le 
secrétaire. Cette institution, qui reflète l’intérêt de longue date de Louise Michel 
pour les questions éducatives et annonce plusieurs initiatives internationales de 
pédagogie libertaire, a une visée fortement internationaliste. Celle-ci se reflète 
dans la composition du comité directeur de l’établissement, dont font partie 
William Morris, Malatesta et Kropotkine. Mme Brocher86, Miss Rachel 
McMillan87, Agnes Henry, Mrs Dryhurst, le Pr. Belgrave et Coulon y enseignent. 
Charles Clauss88 est le secrétaire du Comité et Delebecque son trésorier. La 
Commission de contrôle inclut les camarades français Bernard, Capt et Nebout89. 
Il s’agit avant tout de diffuser un enseignement fondé sur les principes 
éducatifs bakouniniens, en insistant sur les méthodes scientifiques et rationnelles, 
sur la dignité personnelle et l’indépendance de chacun. Les contenus anarchistes 
ne sont pas absents non plus : une visiteuse se rappelle avoir assisté à une leçon 
d’histoire dont le propos était illustré par les effigies accrochées au tableau des 
martyrs de Chicago après leur pendaison et la fusillade des communards90. 
L’influence du pédagogue libertaire Paul Robin s’y fait également sentir, surtout à 
travers l’accent placé sur une éducation intégrale, à la fois physique et 
intellectuelle. Surtout, l’école a pour but « de développer chez les enfants les 
principes d’humanité et de justice qui s’imposent au XXe siècle91 ». On y enseigne 
le français, l’anglais, l’allemand, la musique, le dessin, la couture et la gravure ; 
l’enseignement technique est également prévu, ainsi que des cours destinés aux 
                                                          
86 C'est-à-dire Victorine Rouchy, qui épouse à la fin des années 1880 le compagnon exilé Gustave 
Brocher.  
87 Militante socialiste (future I.L.P.) et pionnière en matière de pédagogie.  
88 Exilé français.  
89 La Tribune libre, 13 novembre 1890 
90 p. 60 in M. McMillan, The Life…, op. cit. 
91 Ibid.  
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adultes92, en particulier des cours d’anglais « pour les étrangers arrivant à 
Londres93 ». Louise y enseigne le piano94. Une campagne de publicité assez large 
est organisée pour l’école : mille prospectus sont envoyés à la Bourse du Travail 
de Paris et en décembre 1890, Freedom fait paraître une annonce qui précise que 
l’établissement est destiné aux enfants de toutes nationalités, même si la langue 
française domine95. Quelques jours avant son ouverture, le Père peinard lance un 
appel « à tous ceux qui s’intéressent à l’éducation donnée à la jeunesse96 » et 
informe ses lecteurs de la tenue d’une tombola destinée à financer l’école.  
 Ce projet précurseur connaît une triste fin lorsque, en 1892, des explosifs 
et du matériel de fabrication de bombes sont retrouvés dans sa cave, visiblement 
placés là par Auguste Coulon que Louise Michel avait autorisé à habiter dans les 
locaux. Le projet a également suscité quelques railleries, comme celle de 
l’anarchiste britannique repenti WC Hart : 
L’école fut, bien sûr, un échec. Dans une pièce de petite taille, Louise Michel et deux 
ou trois autres s’efforçaient d’enseigner en même temps plusieurs matières. Les 
notions ordinaires de discipline scolaire ne recevaient que peu d’attention. Le 
principe anarchiste fondamental de la liberté individuelle de tout un chacun était 
mené jusqu’à son terme. Les professeurs essayaient vraiment de faire cours, mais les 
garçons comme les filles n’arrivaient vraiment pas à entendre quoi que ce soit97. 
 
Rachel McMillan, biographe de Margaret McMillan, qui fait partie du 
personnel de l’école, dresse un portrait différent des lieux : elle souligne le 
caractère vétuste du bâtiment de Fitzroy Square (« deux pièces délabrées 
auxquelles on accédait par un escalier sale, dans une cour encrassée98 ») mais 
                                                          
92 p. 360 in É. Thomas, Louise Michel…, op. cit.  
93 Le Gaulois, 27 décembre 1890. 
94 M. McMillan, The Life…, op. cit.  
95 Freedom, décembre 1890.  
96 Le Père peinard, 30 novembre 1890. 
97pp. 120-1 in WC Hart, Confessions of an Anarchist, op. cit.: ‘The school was, of course, a 
failure. In a not very large room, Louise and two or three others attempted to teach simultaneously 
several different subjects. Ordinary notions of school discipline received scant attention. The 
fundamental anarchist principle of individual liberty for all and everyone here was carried out in 
its fullness. The teachers did try to teach, but the boys and girls could not possibly learn or even 
hear anything’. 
98 p. 59 in M. McMillan, The Life…, op. cit. ‘a couple of dingy rooms approached by a dirty 
staircase, in a squalid yards’, 
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élude les stéréotypes anti-anarchistes contemporains en décrivant les élèves qui, 
bien que sales, « ont l’air très intelligent99 ». 
Enfin, pour une communauté soumise en permanence aux difficultés 
économiques et dont le militantisme requiert des fonds importants auxquels les 
compagnons eux-mêmes ne peuvent pas subvenir intégralement, la présence de 
Louise Michel permet de collecter des fonds, par ses interventions dans des 
conférences payantes, parfois par ses écrits, ou en faisant jouer ses relations non 
anarchistes et plus fortunées (Rochefort, la duchesse d’Uzès100). Du fait de sa 
popularité, ses talents d’oratrice sont particulièrement recherchés par les 
organisateurs de soirées ou de meetings anarchistes. En témoigne par exemple la 
lettre que lui envoie Capt, à l’occasion du décès d’un compagnon allemand ayant 
appartenu au Club Autonomie :  
Je viens par la présente vous demandé sy (sic) vous pouvez venir Dimanche 9 
novembre à 12 h ½ au club dont la procession drapeau rouge en tête, partira pour 
liverpole (sic) Station car les camarades seraient contents si vous pouviez prendre la 
parole au simetière (sic), vous pouviez vous étendre un peut (sic) sur l’union des 
peuples ou sur l’internationale101. 
 
Là encore, on observe son double rôle comme propagandiste 
internationaliste : permettre un rassemblement international et prêcher la bonne 
parole de l’union des peuples.  
 
Kropotkine, clef de voûte du militantisme international 
Le rayonnement international de Kropotkine outrepasse celui de Louise 
Michel. Il se distingue également d’elle par ses fréquentations plus élitistes et sa 
volonté de rester à l’écart des anarchistes de Soho, sauf à l’occasion des grands 
événements collectifs. Son tempérament doux, sa personnalité agréable, son aura 
mythique de prince révolutionnaire et ses talents de géographe lui valent 
également de nombreuses sympathies, bien au-delà des groupes anarchistes. 
Enfin, sa pensée et sa propagande ont un caractère beaucoup plus précis et 
                                                          
99 Ibid., ‘very intelligent-looking’.  
100 Sur l’amitié polémique de Louise avec la célèbre aristocrate boulangiste, voir É. Thomas, 
Louise Michel…, op. cit. .  
101 Louise Michel, IISG, correspondance, lettre de Capt à Louise Michel du 7 novembre 1890.  
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théorique que celui de son homologue française, dont le pouvoir d’attraction tient 
avant tout à son passé révolutionnaire et à un fort contenu émotif. Il incarne à 
plusieurs égards une figure incontournable des récits d’exil : celle de « l’écrivain 
accru par l’exil102 », du penseur vivant en retrait des principaux cercles de la 
proscription. Le souvenir de Kropotkine dans ses retraites successives dans 
différentes banlieues de Londres et au-delà figure ainsi dans les souvenirs de 
nombreux militants qui l’y ont vu, dont Paul Reclus :  
Contentons-nous de le voir se promener sur la falaise de Brighton, en convalescent, 
la stature haute, les épaules carrées, la canne à la main, pensant à l’article qu’il allait 
mettre sur le chantier, pensant à la Russie de son enfance, pensant à un ordre social 
nouveau103.  
 
 
Comme Louise Michel, le « prince anarchiste » est l’un des orateurs dont les 
interventions ponctuent toutes les grandes réunions internationales. Dès son 
installation en Grande-Bretagne en 1886, il mène une propagande très active : il 
intervient chaque année à l’occasion de l’anniversaire de la Commune, du 1er Mai, 
des commémorations des exécutions du 11 novembre. Il multiplie également les 
interventions ponctuelles, à Londres, en province et, plus rarement, à l’étranger104. 
À partir de 1895 environ, ses problèmes de santé l’éloignent progressivement de 
Londres et rendent sa propagande plus intermittente.  
Il joue le rôle de trait d’union, de passeur entre plusieurs milieux alors 
présents à Londres. Peut-être davantage que son statut de théoricien des idées 
anarchistes communistes, c’est la russophilie très prégnante dans les milieux 
socialistes, libéraux et intellectuels du pays qui sont à l’origine de sa forte 
intégration. Cette sympathie pour les victimes de la répression tsariste est 
particulièrement marquée à partir des années 1890. Robert Spence Watson, 
président de la Fédération libérale de Grande-Bretagne, fonde la Société des amis 
de la liberté russe (The Society of the Friends of Russian Freedom) à laquelle 
appartiennent plusieurs députés. Le fabien Edward Pease en est le secrétaire et de 
nombreux exilés russes de toutes tendances, parmi lesquels Kropotkine et 
                                                          
102 p. 175 in S. Aprile, « Du singulier au pluriel… », op. cit.  
103 Paul Reclus, « L’Ami », Les Temps nouveaux, mars 1921. 
104 Pour une présentation détaillée des interventions de Kropotkine, voir I. Avakumovicz et G. 
Woodcock, The Anarchist Prince, op. cit. 
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Stepniak, y collaborent. L’organisation fait paraître un journal de propagande anti-
tsariste, Free Russia105. Cette défense des révolutionnaires opprimés par le régime 
tsariste n’est pourtant pas unanime et les libéraux se divisent entre ceux qui sont 
favorables au nihilisme et d’autre part les opposants farouches à leurs méthodes 
terroristes. Dans les mêmes années, la russe exilée fort influente Olga Novikov 
mène ainsi une campagne contre le mouvement de sympathie en Grande-Bretagne 
et la Société des amis de la liberté russe, exerçant notamment des pressions sur 
Gladstone afin qu’il pousse les membres de son gouvernement à se retirer de la 
Société106. 
La première affiliation de Kropotkine est celle qui le lie aux exilés russes de 
la capitale anglaise ainsi qu’aux cercles britanniques russophiles. Il est très proche 
des révolutionnaires Serge Stepniak et Warlaam Tcherkesoff. L’auteur, 
traducteur, propagandiste et activiste Serge Stepniak n’est pas anarchiste : il est 
nihiliste à l’origine et se dirige de plus en plus vers « la droite du mouvement 
socialiste107 » et des positions conciliatrices au fil de son exil anglais, jusqu’à sa 
mort en 1895. Il « reste un révolutionnaire libéral […], plus semblable à ses 
prédécesseurs du milieu du siècle par sa pensée qu’à ses connaissances 
anarchistes et socialistes en Angleterre108. » Auteur du roman La Carrière d’un 
nihiliste puis de La Russie souterraine, il y décrit les idées et les milieux nihilistes 
russes, insistant sur l’idée du révolutionnaire sacrifié, dans une veine romantique. 
En Grande-Bretagne, Stepniak participe activement à la Société des amis de la 
liberté russe et il est proche de la Société fabienne, en particulier d’Edward Pease. 
Hostile aux idées de violence révolutionnaire, il insiste sur le caractère modéré de 
ces associations russophiles et œuvre pour un rapprochement entre les socialistes 
et les libéraux opposés au régime impérial. Il fréquente Engels et Bernstein à 
Londres et, selon l’un de ses biographes, certaines de ses positions politiques 
anticipent dès 1891le révisionnisme bernsteinien du début du XXe siècle109. 
                                                          
105 pp. 43-4 in J. Hulse, Revolutionists in England, Oxford : Clarendon Press, 1970, 246 p.  
106 p. 13 in R. Kinna, Early Writings…, op. cit. 
107 p. 40 in J. Hulse, Revolutionists…, op. cit. : ‘the right wing of the socialist movement’. 
108 p. 50, Ibid. 
109 p. 45, Ibid. 
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Warlaam Tcherkesoff est en revanche un militant et un propagandiste 
anarchiste communiste très actif. Ce Géorgien d’origine, issu de la noblesse 
comme Kropotkine, est lié à la cause populiste en Russie et se voit contraint de 
trouver refuge en Grande-Bretagne dès le milieu des années 1870, après plusieurs 
séjours dans les prisons russes. Il part rapidement pour la Suisse, où il fait la 
connaissance d’Élisée Reclus et de Kropotkine. Il participe ainsi au Révolté dès sa 
fondation en 1879. Il poursuit son exil à Paris et y fréquente notamment le groupe 
du Panthéon, avant son expulsion du territoire en 1880, qui le force à reprendre la 
route de Londres. Depuis la Grande-Bretagne, il effectue de nombreuses 
expéditions militantes, en particulier vers la Russie, et devient le principal porte-
parole de la cause des patriotes géorgiens. À l’instar de plusieurs autres 
révolutionnaires russes, son audience n’est pas limitée aux cercles militants 
auquel il appartient : il publie ainsi des articles consacrés à la Géorgie dans le 
Times en 1887, avant de devenir le correspondant occasionnel du Chicago Record 
puis du Chicago Daily News vers 1900. Il retourne brièvement en Géorgie en 
1905, mais rentre à Londres lorsque le mouvement révolutionnaire fait place à la 
répression. En Grande-Bretagne, Tcherkesoff est très actif dans les milieux 
anarchistes internationaux : marié à la belle-sœur du militant hollandais 
anarchiste, puis anarcho-syndicaliste Christian Cornelissen, il est un collaborateur 
très régulier de Freedom, ainsi que l’ami proche de Kropotkine et de Malatesta.  
Comme le souligne Ronald Creagh, Tcherkesoff a contribué de manière 
importante à intéresser les compagnons aux luttes des Arméniens, des Boers ou 
des Finlandais. Surtout, le cas de Tcherkesoff illustre « l’influence des idées 
d’émancipation sur les classes dirigeantes110 ». Plus généralement, les exemples 
croisés de Stepniak, Tcherkesoff et Kropotkine mettent en évidence un arrière-
plan important dans l’activité anarchiste en Grande-Bretagne. La présence de 
nombreux révolutionnaires russes d’affiliations diverses et la russophilie d’une 
partie de l’opinion publique ont donné lieu à des collaborations internes mais 
                                                          
110 Ronald Creagh, « Tcherkesoff, Warlaam Dzon Aslanovic », texte consulté sur internet, le 6 juin 
2006, à l’adresse: http://raforum.apinc.org/article.php3?id_article=938&lang=en 
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aussi favorisé l’intégration de certains militants et théoriciens, qui à son tour a 
profité à l’ensemble du mouvement anarchiste.  
L’exemple de Olive Garnett, jeune fille issue de la bourgeoisie intellectuelle 
londonienne, montre le fonctionnement de ces réseaux de sympathie et de 
militantisme russo-britanniques, ainsi que leurs liens avec les cercles 
anarchistes111. La famille est liée au British Museum, où le père Garnett est 
conservateur. Leur maison est un lieu de rendez-vous fréquenté par des 
personnalités en vue comme le peintre préraphaélite Ford Madox Brown. La sœur 
d’Olivia, Constance, est traductrice de littérature russe ; par son entremise, Olive 
fait la connaissance de l’exilé russe Félix Volkhovsky, un nihiliste échappé de 
Sibérie et réfugié en Grande-Bretagne depuis 1890, qui est également assistant 
d’édition au Free Russia. Il lui apprend le russe, qu’elle maîtrise bientôt 
parfaitement, et elle commence à fréquenter les cercles nihilistes d’Angleterre, en 
compagnie de sa mère et des enfants de son amie Lucy Rosetti, Oliver, Helen, 
Mary et Arthur, futurs éditeurs adolescents du journal anarchiste The Torch. Lors 
de ces réunions, elle entend notamment William Morris (qui tente péniblement de 
souligner les besoins de la cause britannique plutôt que russe) et Robert Spence 
Watson. Lors d’une réunion au National Liberal Club, elle fait la connaissance de 
Stepniak par l’intermédiaire du Radical Charles Rowley, homme politique et 
mécène des préraphaélites. Olive devient ensuite membre du groupe The Torch, 
assiste à des conférences anarchistes et Charles Rowley présente le groupe à 
Kropotkine, qui à son tour les met en contact avec les groupes anarchistes 
britanniques et Le Révolté à Paris. Mais bientôt, elle s’éloigne des Rossettis et de 
ce qu’elle voit comme l’irréalisme et l’hypocrisie bourgeoise112 de leurs positions, 
ainsi que de la rhétorique incendiaire des anarchistes, tout en restant proche des 
cercles russes et surtout de Stepniak, qui en fait une collaboratrice au Free Russia. 
Lors de la phase terroriste des anarchistes britanniques et des débats sur 
l’extradition de Théodule Meunier, les souvenirs de Miss Garnett mettent 
                                                          
111 B. Johnson (dir.), Tea and Anarchy!, op.cit.  
112 p. 139, ibid. A l’occasion d’une représentation de King Lear à laquelle elle assiste en leur 
compagnie, elle note ainsi que « être assis dans les fauteuils royaux n’avait pas trop l’air de leur 
déranger » (‘the anarchists didn’t seem to mind sitting in the royal box’). 
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nettement en évidence l’isolement croissant des compagnons, de plus en plus 
méprisés par les autres révolutionnaires et dénoncés pour leurs méthodes 
criminelles.  
Enfin, Rudolf Rocker et Yanovsky et, à travers eux, les anarchistes de l’East 
End, sont aussi en contact avec Kropotkine, même si cette collaboration 
fonctionne principalement au niveau élitaire113. Rocker et Yanovsky sont ainsi 
deux intervenants réguliers dans les grandes réunions militantes internationales. 
Réciproquement, Kropotkine fréquente les milieux militants de l’East End, mais 
l’obstacle linguistique et, comme nous l’avons vu, un écart idéologique et 
chronologique, empêchent une véritable collaboration entre les militants à la base. 
Néanmoins, par Kropotkine et les militants les plus en vue de l’anarchisme juif, 
un rapprochement symbolique a été opéré.  
Kropotkine est surtout l’agent principal du rapprochement des militants 
français en exil avec les compagnons britanniques, puisqu’il est l’âme du groupe 
Freedom, qui rassemble la plupart des militants britanniques : Mrs Dryhurst, 
Charlotte Wilson (qui démissionne de Freedom en 1895), Alfred Marsh, Thomas 
Keell, John Turner114… Également lié aux jeunes éditeurs de The Torch, il les met 
au fait du mouvement français : dès leur première rencontre, au British Museum, 
« il se mit à parler de The Torch et conseilla aux Rossetti d’écrire à La Révolté 
(sic) à Paris et de proposer un échange, comme il est difficile de se procurer La 
Révolté ici115 ». Quelques jours plus tard, les jeunes compagnons anglais lui 
rendent visite dans sa maison de Harrow, et là encore, il leur parle de l’anarchisme 
français :  
Kropotkine nous parla du Révolté, de comment il avait été fondé à Genève trente ans 
plus tôt, de comment il réglait l’impression pendant que sa femme récurait le sol des 
                                                          
113 Pour un témoignage direct, voir Fermin Rocker, An East End Childhood, Londres : Freedom 
Press, 1998, 184 p.  
114 Pour une histoire du journal, voir en particulier Heiner Becker, ‘Notes on Freedom and the 
Freedom Press’, op. cit. et Freedom: a Hundred years. Londres : Freedom Press, 1986.  
115 p. 64 in B. Johnson (dir.), Tea and Anarchy!, op. cit. : ‘He began to speak about The Torch, 
advising the Rossettis to write to La Révolté (sic) in Paris, offering to exchange, as it is difficult to 
get La Révolté here’. 
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bureaux. Comment il avait déménagé à Paris et changé de nom, etc. 800 numéros 
sont maintenant imprimés, mais il y a des pertes à chaque numéro116.  
 
C’est très probablement par son intermédiaire que les Français exilés Augustin 
Hamon ou Émile Pouget s’associent à The Torch lors de leur séjour anglais.  
Surtout, il jouit d’une reconnaissance extraordinaire dans presque tous les 
milieux socialistes de Londres. Ses biographes décrivent ainsi les nombreux 
réseaux scientifiques, politiques et littéraires, auxquels il appartient :  
Les cercles dans lesquels il évoluait ici étaient sans aucun doute bien plus variés 
qu’en France ou en Suisse […]. Même les intellectuels qui n’étaient pas socialistes 
ou radicaux se montraient tolérants vis-à-vis des hommes doués, quelles que fussent 
leurs opinions. Les amis que se fit Kropotkine pendant ces années incluaient certains 
des hommes les plus talentueux de l’époque et ils comptaient parmi les érudits et les 
homes de lettres aussi bien que parmi les rebelles de la société117. 
 
Parmi les fréquentations de Kropotkine on retrouve ainsi WB Yeats, Oscar 
Wilde, l’illustrateur de livres T.J. Cobden-Sanderson, Sydney Cockerell et le 
poète Ernest Rhys, qui lui ont été présentés par William Morris. Kropotkine est en 
termes cordiaux avec ce dernier, mais probablement pas aussi amicaux qu’on le 
dit parfois. Il a d’autres amis « dans les marges du cercle préraphaélite118 » : 
William Rossetti ou Ford Madox Brown, le peintre G.F. Watts, Felix Moscheles, 
ou encore Walter Crane.  
« À la frontière entre la littérature et la politique », il connaît le député 
libéral et très favorable aux causes socialistes Cunninghame Graham ainsi que 
Bernard Shaw. Parmi les « chefs politiques progressistes », il a également « un 
prestige personnel considérable, même s’il n’a que peu d’influence idéologique 
sur eux119. » On peut citer à cet égard James Keir Hardie ou Philip Snowden. Il 
reçoit même les louanges de Hyndman, pour ses qualités personnelles comme son 
                                                          
116 p. 66, ibid. ‘Kropotkin gave us an account of ‘La Révolté’, how it was started in Geneva thirty 
years ago, how he set the type and his wife scrubbed the office floor. How it was moved to Paris, 
changed its name etc. It now prints 800 copies but there is a loss on every number…’ 
117 pp. 222-3 in I. Avakumovicz et G. Woodcock, The Anarchist Prince, op. cit. ‘The circles in 
which he moved were certainly much more varied in France or Switzerland…even those 
intellectuals who were not socialist or radical were tolerant of able men, no matter what opinions 
they might hold. The friends whom Kropotkin made in those years included some of the most 
talented men of the time, and they were to be found among scholars and literary men as well as 
among social rebels’. Le développement qui suit s’appuie sur l’analyse des deux auteurs.  
118 p. 224, ibid.  
119 p. 225, ibid. 
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œuvre théorique. Hyndman est d’ailleurs le traducteur anglais de la brochure de 
Kropotkine An Appeal to the Young, qu’il considère être  
la meilleure brochure de propagande jamais écrite […]. Rien de ce qui a été écrit n’a 
jamais combiné si habilement le scientifique avec le populaire, le révolutionnaire 
avec l’éthique. De sentiment anarchiste ici et là, peut-être ; mais tous les désaccords 
sont surpassés et emportés dans le grand mouvement de sa sympathie universelle 
pour l’humanité méprisée120. 
 
Le dirigeant de la S.D.F. est malgré tout très hostile aux idées anarchistes et 
reproche en particulier à Kropotkine comme à l’ensemble du mouvement de tout 
sacrifier au droit absolu des minorités121. Son engagement dans le mouvement 
libertaire lui paraît être « en désaccord complet avec son intelligence et son 
charme naturel122 », mais ses efforts pour l’en dissuader s’avèrent vains. Malgré 
ce désaccord profond cependant, les deux hommes se fréquentent régulièrement et 
c’est d’ailleurs par l’intermédiaire de Hyndman que Kropotkine fait la 
connaissance de James Knowles, le rédacteur en chef de la revue Nineteenth 
Century.  
Kropotkine est enfin très actif dans les milieux scientifiques et 
géographiques britanniques. Dès 1893, et jusqu’en 1895, il prend une part active à 
la Royal Geographical Society et écrit régulièrement pour le Geographical 
Journal. Keltie, le secrétaire de la Society, est également le rédacteur en chef de 
Nature, et c’est par son intermédiaire que Kropotkine en vient à contribuer à cette 
prestigieuse revue. Enfin, son amitié avec Sir James Knowles lui permet d’y 
publier des articles exposant ses idées sur l’évolution et l’aide mutuelle. 
Kropotkine est de plus proche de trois figures savantes importantes de l’époque : 
l’urbaniste et réformateur écossais Patrick Geddes (qui est également en relation 
avec les Reclus, et notamment Paul/ Georges Guyou lors de son exil écossais), 
l’économiste progressiste James Mavor et le professeur de théologie William 
Robertson Smith. Il peut ainsi aider plusieurs compagnons français à pénétrer ces 
milieux intellectuels. Sa correspondance avec Augustin Hamon témoigne des 
nombreux conseils qu’il lui prodigue en matière d’édition de livres : dans une 
                                                          
120 p. 268 in H.M. Hyndman, The Record of an Adventurous Life, op. cit.  
121 p. 262, Ibid. 
122 Ibid.  
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lettre du 20 juillet 1893, Hamon ayant demandé à Kropotkine de lui suggérer des 
noms de journalistes susceptibles de publier la critique de l’un de ses ouvrages de 
sociologie, ce dernier lui conseille de s’adresser à Bernard Shaw (qui écrit au 
Daily Chronicle), à Gustaf Steffen, qui pourra en faire la critique pour des 
journaux suédois, à Sparling, à Mrs Wilson de Freedom, ainsi qu’à la Westminster 
Gazette, à l’Academy, la Saturday Review et la Pall Mall Gazette123. Kropotkine 
tente également d’aider Louise Michel en l’introduisant à la Lecturing Agency, 
mais en vain.  
 
Kropotkine contribue ainsi à donner une certaine respectabilité à 
l’anarchisme et favorise de manière passive ou active des collaborations 
internationales, même si, à partir du début des années 1890, face à l’impact des 
éclats terroristes de l’anarchisme, il ne peut guère enrayer la perception de plus en 
plus négative du mouvement. De plus, nombreux sont ceux qui reconnaissent leur 
admiration ou leur affection à son égard tout en conservant une réticence 
insurmontable à l’encontre des compagnons moins distingués. On ne saurait 
cependant surestimer l’apport réel et symbolique de la participation de Kropotkine 
au mouvement anarchiste ainsi que son rôle de trait d’union entre les 
compagnons, les groupes socialistes et libéraux et enfin une partie de l’opinion 
publique britannique et internationale. Nul n’illustre mieux que lui l’ouverture des 
réseaux anarchistes les plus élitistes sur les milieux artistiques, littéraires, 
scientifiques et politiques. Comme le concluent ses biographes, « malgré son 
adhésion à une secte révolutionnaire relativement impopulaire et sans grande 
importance, ainsi que son retrait croissant au cours des années suivantes, il a 
occupé, tant pour sa personnalité que pour ses idées, une position reconnue dans 
la configuration de la vie intellectuelle anglaise pendant au moins deux 
décennies124. » C’est également par son intermédiaire que certains des anarchistes 
                                                          
123 Fonds Hamon, IISG, lettre de Kropotkine à Hamon du 20 juillet 1893. 
124 p. 229 in H.M. Hyndman, The Record…, op. cit.: 'Despite his adherence to a relatively 
unpopular and insignificant revolutionary sect, as well as the retirement into which he withdrew in 
the ensuing years, he had, as much for his personality as his ideas, a recognised position in the 
pattern of English intellectual life for at least two decades’. 
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français ont pu pénétrer certains de ces milieux. Il est à la croisée de nombreux 
réseaux et joue à ce titre un rôle capital dans l’internationalisation des exilés 
français avec lesquels il est en contact.  
Enfin, sur le plan personnel, à côté de la misère et de l’isolement auxquels 
sont confrontés en majorité les exilés anarchistes, et malgré les difficultés 
matérielles qu’il rencontre lui-même, le cas de Kropotkine est un exemple où 
l’exil devient un facteur d’intégration professionnelle et de reconnaissance accrue.  
 
Malatesta 
 Le célèbre révolutionnaire italien est également l’une des personnalités qui 
a un rôle structurant pour l’ensemble des colonies exilées en Grande-Bretagne125. 
Il n’est qu’apparemment paradoxal que Malatesta puisse être compté parmi les 
membres éminents de la colonie anarchiste française, puisque comme de 
nombreux Italiens, il parle couramment le français et fréquente de nombreux 
compagnons de France. Il est également l’un des piliers des milieux de l’exil 
anarchiste londonien, puisqu’il réside dans la capitale anglaise pendant près de 
trente ans : en 1881-82, 1889-97, de 1900 à 1913 et de 1914 à 1917126. Comme 
Louise Michel et Kropotkine, c’est également une figure mythique de l’histoire du 
socialisme international127, dont l’aura s’étend bien au-delà de sa terre natale, 
l’Italie, et outrepasse nettement les seuls cercles anarchistes. Lors de ses années 
londoniennes, il fréquente ainsi « l’intelligentsia anarchiste128 » internationale 
(Louise Michel, Malato, Pouget, Kropotkine, Tcherkesoff, Rudolf Rocker, 
Alexandre Schapiro129) et les socialistes britanniques. Il tisse de nombreux liens 
avec les milieux journalistiques de la capitale et fréquente le Democratic Club, un 
                                                          
125 Pour une analyse bien plus détaillée des années londoniennes du leader italien, voir les travaux 
de Carl Levy et Pietro DiPaola, op. cit.  
126 C. Levy, «Malatesta in London : the Era of Dynamite», op. cit.  
127 Sur ce thème, voir Carl Levy, « Charisma and Social Movements: Errico Malatesta and Italian 
Anarchism », Modern Italy, 1998, 3 (2), pp. 205-17. 
128 p. 26, ibid. Ce développement sur les sociabilités de Malatesta s’appuie sur cette référence 
incontournable. On se reportera à cette étude pour une analyse complète des années anglaises de 
Malatesta, ainsi qu’à la thèse de doctorat de P. DiPaola, «Italian Anarchists…», op. cit.  
129 Sur l’amitié de Malatesta avec les anarchistes de l’East End, voir F. Rocker, A Stepney 
Childhood, op.cit.  
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club littéraire radical situé près de Fleet Street où se réunissent des collectivistes 
libéraux, des journalistes radicaux, des féministes et des leaders du Nouvel 
Unionisme130. On le retrouve également dans les cercles socialistes éclectiques 
que sont la maison de Kropotkine ou celui des Pankhurst dans les années 1890, où 
se mélangent « socialistes, Fabiens, suffragettes, libres-penseurs, Radicaux » et 
dont Stepniak, Morrison Davidson, William et Louise Michel sont des participants 
réguliers131. Il reste cependant très impliqué dans la vie de la colonie italienne132. 
Il travaille à Londres comme électricien et mécanicien, et possède son propre 
atelier à Islington133, où il partage une maison avec Deffendi. Sa visibilité à 
Londres lui vaut d’ailleurs d’être mêlé à plusieurs affaires de terrorisme. En 1912, 
son arrestation pour avoir soi-disant pris part à l’affaire de Sidney Street suscite 
une mobilisation internationale qui aboutit à sa relaxe.  
Malatesta est enfin l’un des principaux champions des courants 
organisationnels de l’anarchisme et de l’évolution vers l’anarcho-syndicalisme. 
Dès le début des années 1890, il tente d’organiser les travailleurs italiens qui sont 
employés dans le secteur de la restauration à Londres et les incite à former un 
syndicat. À partir de 1898, il intervient régulièrement au club de Tom Mann, The 
Entreprise, qui est l’un des laboratoires de l’évolution syndicaliste révolutionnaire 
et du socialisme métropolitain en général.  
 
Émile Pouget 
Le séjour anglais de l’éditeur du mythique Père peinard tient à la fois de la 
légende et de l’énigme. La légende veut en effet que Pouget ait formulé ses 
conceptions anarcho-syndicalistes à l’issue de ses années à Londres, après avoir 
                                                          
130 p. 27, ibid.  
131 Ibid.  
132 Voir par exemple sa lettre à Grave au sujet de la réception de l’anarchiste Jaffei parmi les 
compagnons de Londres : « Je connais Jafféi, et je regrette son cas mais je ne crois pas que je 
pourrai faire quelque chose pour lui. Il est à trois quarts fou et très menteur […]. Il faudrait de 
l’audace pour ouvrir une souscription en sa faveur à Londres […] j’essayerai de voir si un journal 
italien voudra y intéresser ses lecteurs. ». Correspondance Jean Grave, IFHS, n.d. 
133 p. 70 in F. Rocker, A Stepney Childhood, op. cit.  
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observé les trade unions britanniques. Dès 1894, dans un numéro désormais 
célèbre de la série londonienne du journal, « À Roublard, Roublard et demi », puis 
après son retour en France, en 1895, Pouget est l’un des principaux 
propagandistes d’une infiltration libertaire des syndicats. Le séjour anglais aurait 
ainsi amorcé ce qui devient par la suite l’idéologie dominante de la C.G.T. (au 
terme d’une maturation idéologique analysée dans le chapitre suivant) et influence 
les mouvements ouvriers organisés de nombreux pays. En réalité, nous l’avons vu, 
les prémisses des idées anarcho-syndicalistes sont formulées dès avant l’exil de 
Pouget à Londres et il faut se garder de toute idée de révélation ou de revirement 
subit, même si l’impact du temps passé à Londres ne peut être nié.  
Un tel constat invite à se pencher sur les activités et les fréquentations de 
Pouget à Londres. Or, les connaissances que nous en avons sont étonnamment 
lacunaires. On sait qu’il quitte la France le 21 février 1894, à l’occasion du Procès 
des Trente, dont il est l’un des inculpés134. Il s’installe dans le quartier d’Islington, 
au 23, King Edward Street. Pouget est très méfiant vis-à-vis des espions et de la 
surveillance policière en général. Rapidement, il se fait envoyer son courrier aux 
bureaux de The Torch, dont il est l’un des collaborateurs, sur Arlington Rd, 
Hampstead Rd135. Quelques semaines plus tard, il communique encore une 
nouvelle adresse postale, toujours dans Islington, au nom de Blacksmile136. Il prie 
également ses correspondants de signer leurs lettres d’un numéro et non de leur 
nom, pour plus de sécurité137 et signale dans les colonnes du Père peinard que 
« pour parer au vol de correspondances que pratique la poste française, il est 
essentiel de faire parvenir les lettres de France par l’intermédiaire d’un ami 
habitant à l’étranger138. » Il utilise également le pseudonyme Émile Boiteaux pour 
garder l’incognito.  
De sa vie personnelle à Londres, on sait peu de choses. Selon les rapports de 
police, il « vit avec sa femme et Hamon ; dans la même maison demeure le 
                                                          
134 Paul Delesalle et alii, Emile Pouget Ad Memoriam. Paris : La Publication Sociale, 1931, 24 p.  
135 M. Nettlau, « Franckreich Persönen », Fonds Max Nettlau, pièce 356, Amsterdam.  
136 Fonds Hamon, IISG, correspondance, lettre non datée à Augustin Hamon. 
137 Ibid. Voir aussi la correspondance avec Augustin Hamon, Fonds  Hamon, IISG, lettre non 
datée.  
138 Le Père peinard, Série Londonienne, n°1, « Il n’est pas mort », septembre 1894 
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nommé Djéni […] fréquente principalement Djéni, Hamon, Duprat et 
Lapie, Malatesta et Malato139. Malatesta habite lui aussi dans Islington (au 112 de 
la High Street, dans la maison qu’il partage avec Deffendi) ; les rapports d’espions 
décrivent d’ailleurs Pouget comme appartenant au « groupe Islington ». Il 
entretient une correspondance avec Hamon à Londres, qui accrédite l’idée qu’ils 
aient pu cohabiter pendant un certain temps140, mais rend improbable le fait qu’ils 
soient restés durablement colocataires, d’autant plus que le sociologue séjourne 
également en Écosse avant son retour en France en février 1895. Il semble que par 
l’intermédiaire de ce dernier, Pouget et sa femme aient également vu Lucien 
Pissarro et son épouse Esther, qui demeurent près de Epping dans le Surrey : 
« Présentez nos amitiés à Pouget ainsi qu’à Madame Pouget. Si Pouget peut venir 
aussi, nous serons enchantés de l’avoir141 », écrit ainsi le peintre à l’occasion d’un 
rendez-vous avec Hamon. Pouget fréquente également les littérateurs de la 
colonie et d’autres personnalités renommées et s’exclame dans une lettre à 
Hamon : « D’Axa, Cipriani, Darien sont ici. La colonie augmente !142». Il se rend 
parfois au Club Autonomie, où il a pu enrichir et diffuser ses conceptions 
anarcho-syndicalistes. Il est aussi en relation avec des membres inconnus de la 
colonie française. Il mentionne ainsi dans ses courriers à Hamon un certain Huot 
et le sollicite pour « dénicher à Nottingham un ouvrier tulliste nommé Walter 
[…], un bon camarade de Calais réfugié à la suite de condamnation143 ». Enfin, il 
est très lié au groupe The Torch et fréquente principalement les groupes français 
et italiens qui l’animent et diffusent les idées anarcho-syndicalistes. 
De sa vie à Londres, Pouget dira peu de choses. Il s’en tient à quelques 
remarques peu laudatrices dans les colonnes de sa publication d’exil :  
                                                          
139 APP BA 1511, inventaire du 27 décembre 1894, « Anarchistes résidant à Londres ». 
140 Hamon évoque de plus la « modeste chambre de King Edward Street » où il résida à Londres. 
Auguste Hamon, « À propos de Socialisme et Anarchisme » (La Société Nouvelle, novembre 
1908), consulté sur internet le 21 septembre 2006 : 
http://perso.orange.fr/Tresors.Oublies/SocieteNouvelle/Hamon-SocialismeAnarchisme.htm.  
141 Fonds Augustin Hamon, IISG, lettre de Pissarro à Hamon du 4 décembre 1894. 
142 Ibid., lettre de Pouget à Hamon du 15 août 1894. 
143 Ibid.,  
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On est à Londres […], une ville pas rigolote où les troquets sont aussi rares que les 
merles blancs. Y a pas mèche de s’affaler sur une banquette et de discutailler avec 
les copains en s’éclairant l’esprit des reflets d’un litre à seize144. 
 
Ce sacré ciel de Londres, presque toujours aussi noir que la conscience d’un 
jugeur145. 
 
Il reste très tourné vers la France lors de ses années d’exil. Il se consacre à 
ses activités de presse et, peu de temps après son arrivée, lance un appel aux 
exilés et aux compagnons de France afin qu’ils subventionnent la création d’une 
nouvelle feuille anarchiste. On compte parmi les souscripteurs Bérard, Steiger et 
Lucien (Pissarro ?) et seulement les noms de ville où ils se trouvent146 : Liège, 
Hastings, S. Brighton (peut-être Constant Martin, qui est réfugié dans cette ville), 
P. Brooklyn, G. Paterson147… Le journal connaît une assez large diffusion, 
puisqu’il a des abonnés aux États-Unis et en Amérique du sud et échange des 
exemplaires avec plusieurs périodiques étrangers. Le premier numéro de la Série 
londonienne du Père peinard paraît en septembre 1894, avec le sous-titre « Il 
n’est pas mort ». Huit brochures mensuelles sont ainsi éditées. Le journal s’inscrit 
dans la mouvance de son prédécesseur parisien, « avant tout et surtout 
prolétarien148 » et polémique. Il traite de la répression en France, du mouvement 
ouvrier international et de questions de stratégie générales. Hormis quelques 
remarques en passant, la Grande-Bretagne et la vie de la colonie londonienne 
n’apparaissent qu’à deux reprises : en novembre, après l’explosion d’une bombe 
près du domicile du juge Hawkins (qui a condamné les anarchistes de Walsall). 
En janvier 1893, il consacre tout un numéro, intitulé « Judas ! » au mouchard 
Cotin, qui vient d’être démasqué par les compagnons.  
Il regagne la France en février 1895. Bien que lucide sur le fait que les lois 
scélérates ne seront pas abolies et incertain quant à la portée de l’amnistie de 
février 1895, il choisit, comme plusieurs anciens exilés, de risquer la prison plutôt 
que de rester à Londres : « Si je ne suis pas amnistié, je purgerai ma contumace et 
                                                          
144 « Il n’est pas mort », Le Père peinard, série londonienne, septembre 1894. 
145 Ibid., octobre 1894. 
146 Fonds Nettlau, IISG, boîte n°356, « Frankreich Personen », dossier sur Émile Pouget. 
147 Père peinard, novembre 1894. 
148 P. Delesalle, Emile Pouget, op. cit.  
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c’est bien le diable si je n’en sors pas indemne149. » Acquitté, il se lance 
rapidement dans de nouveaux projets journalistiques. Depuis Londres, il a déjà 
sollicité l’appui financier des compagnons pour une parution bimensuelle intitulée 
Le Droit à l’aisance150. À son retour, il lance une vaste propagande anarcho-
syndicaliste dans les journaux La Sociale (qui reprend le titre Père peinard par la 
suite) et Le Journal du peuple, entreprise collective dirigée par Sébastien Faure, à 
laquelle participent les anciens exilés Malato et Zévaco. Dans les premiers 
numéros de La Sociale, qui débute trois mois après le retour de Pouget, l’impact 
du séjour londonien se fait sentir : l’exemple britannique donne matière aux 
exhortations à rejoindre les syndicats, le mouvement social d’outre-Manche est 
longuement évoqué et Pouget revient sur les surveillances policières contre les 
anarchistes. Peut-être (mais cela reste à démontrer) faut-il également voir un 
anglicisme dans la mention d’un « couple » de nouvelles sur la Grande-Bretagne à 
la fin du deuxième numéro151. 
 
Parcours marginaux 
L’exil en Grande-Bretagne est pour certains l’occasion d’une réinvention 
idéologique et professionnelle. C’est le cas de Georges Darien, qui reste outre-
Manche jusqu’en 1897 et y retourne à plusieurs reprises. Il quitte la France en 
1894, à la veille du procès des Trente, « excédé par la constante surveillance152 » 
subie par les proches du mouvement anarchiste. Il est l’auteur de Biribi, un roman 
antimilitariste fortement inspiré par les quatre années qu’il a passées dans l’armée. 
De tendance individualiste, il reste néanmoins inclassable153. Il est l’un des 
anglophiles de la communauté en exil, même si ses activités restent troubles ; la 
légende voudrait qu’il ait fréquenté les bas-fonds de Londres lors de son séjour 
dans la capitale anglaise et qu’il y soit devenu un adepte du vol. À son retour, il 
publie en effet un autre roman appelé à devenir célèbre, Le Voleur, consacré aux 
                                                          
149 Fonds Hamon, IISG, correspondance, lettre de Pouget à Hamon du 4 février 1894. 
150 Fonds Nettlau, IISG, brochure n.d. 
151 La Sociale, 19 mai 1895.  
152 p. 157 in Thierry Maricourt, Histoire de la littérature libertaire en France, Paris : Albin 
Michel, 1990, 491 p.  
153 G. Manfredonia, « L’Individualisme… », op. cit.  
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thématiques illégalistes et comprenant de longs passages situés à Londres, y 
compris parmi les anarchistes.  
Rentré en France, il s’éloigne de plus en plus de l’anarchisme et évolue vers 
un socialisme plus autoritaire, allant jusqu’à réviser ses positions antimilitaristes. 
Au début du XXe siècle, il est devenu radical socialiste et fréquente le Cercle 
Proudhon, que l’on peut décrire comme proto-fasciste154. Il reste associé à la 
Grande-Bretagne et effectue un autre séjour bref outre-Manche dans les dernières 
années du siècle (il figure dans le recensement britannique de 1901). En 1904, il 
publie en Grande-Bretagne un roman en anglais, Gottlieb Krumm made in 
England, qui ne rencontre guère de succès. Surtout, à la même époque, il devient 
l’apologue et l’importateur des idées de Henry George (qui est décrié par les 
anarchistes depuis presque vingt ans) : il fonde une Ligue pour l’impôt unique en 
1911 et, en juillet, lance une Revue pour l’impôt unique, dont il est le dirigeant et 
l’unique rédacteur, et qui n’aura qu’un seul numéro. Il organise également des 
conférences consacrées aux idées de George155. En 1912, il est candidat 
républicain indépendant aux élections générales. Sa sortie de l’anarchisme ne 
pourrait être plus claire, tout comme l’impact de l’exil comme début d’un 
repositionnement idéologique.  
 
Il n’est pas certain que la même chose puisse être dite de Augustin Hamon, 
mais plus encore que Darien, sa carrière et son parcours politique restent associés 
à la Grande-Bretagne bien au-delà des années d’exil. Après son retour en France, 
il fonde un nouveau périodique anarchiste, L’Humanité nouvelle, auquel sont 
associés d’anciens exilés comme lui (Malato notamment ) et plusieurs figures 
britanniques avec qui il est entré en contact pendant ou après son séjour outre-
Manche, notamment Tom Mann et Antonio Agresti156. Dès lors, il tente 
constamment de s’associer à des journalistes, écrivains ou théoriciens britanniques 
ou plus généralement anglophones, sans que ceux-ci soient nécessairement 
anarchistes. Il est notamment en contact avec Havelock Ellis, qui lit son ouvrage 
                                                          
154 p. 162 in T. Maricourt, Histoire…, op. cit.  
155 Ibid, p. 162. 
156 Voir la correspondance de Hamon avec ces deux militants à l’IISG. 
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sur la psychologie de l’anarchiste, mais préfère ne pas la publier car elle est 
ouvertement anarchiste. Hamon contacte aussi John Edwards du Labour Annual, à 
qui il soumet des articles sur les socialistes français les plus en vue et qui le met 
en contact avec le Clarion. Il propose à Lawrence Jerrold de la Westminster 
Review de publier une recension de la Psychologie…mais se heurte encore au 
refus de celui-ci. Il participe en revanche au journal individualiste The Eagle and 
Serpent, qui a un échange avec L’Humanité nouvelle. Les premières pages de son 
ouvrage Socialisme et Anarchisme sont publiées dans la Free Review en février, 
avril et novembre 1896157. 
Comme son amie proche Agnes Henry, ancienne de Freedom, qui évolue de 
l’anarchisme au socialisme parlementaire (Independent Labour Party) et joue un 
rôle de passeuse franco-britannique158, Hamon sort progressivement de 
l’anarchisme. Vers 1910, il est devenu élu socialiste et, avec sa femme, il est le 
traducteur officiel de George Bernard Shaw en France. C’est ce dernier qui l’a 
sollicité personnellement pour accomplir ce travail, que Hamon décline 
initialement, arguant de son manque de compétence linguistique (il n’a vécu en 
Grande-Bretagne que sept mois)159. Il publie plusieurs ouvrage sur le dramaturge 
irlandais : La Technique des pièces de Bernard Shaw, qui est traduit en anglais 
sous le titre The Technique of Bernard Shaw’s plays, puis Le Molière du XXe 
siècle (1913), qui s’appuie sur un cours donné par Hamon à l’Université Libre de 
Bruxelles. Ironiquement, quelques pages du volume visent à dresser le portrait du 
dramaturge fabien en anarchiste : la conclusion le décrit comme « anarchiste, car 
il analyse et dissèque tout sans le moindre respect : famille, autorité, 
gouvernement, justice, commerce, industrie, éducation, enseignement, propriété 
individuelle, bourgeoisie, idée du devoir, noblesse, richesse, magistrature, 
barreau, journalisme, religion, clergé, militarisme, morale, etc. 160. » Une telle 
                                                          
157 A. Hamon, « À propos de Socialisme et Anarchisme », op. cit.  
158 Fonds Hamon, IISG, correspondance Hamon-Henry : installée en France par intermittence 
après 1895, elle y fréquente occasionnellement Pouget, Malato, Bernard Lazare.  
159 p. 11 in G.B.S. Shaw, Bernard Shaw et ses traducteurs français Augustin et Henriette Hamon, 
Paris : 1909, 14 p.  
160 p. 239 in Augustin Hamon, Le Molière du XXe siècle, Paris : Eugène Figuière et Cie, 1913, 
254 p.  
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évocation d’un des critiques socialistes les plus virulents de l’anarchisme 
britannique témoigne de l’évolution idéologique de Hamon lui-même. 
À la veille de la guerre, il se réfugie de nouveau à Londres. À force de 
volontarisme, il finit par obtenir un poste d’enseignant à la London School of 
Economics par le biais de ses contacts fabiens, les fondateurs de l’établissement. Il 
se tourne en effet vers Edward Pease pour qu’on le charge de donner des 
conférences payées en français : 
Oui, j’ai demandé directement à M. P. Reeves de faire des conférences à la London 
School of Economics ; j’ai essuyé un refus ; je crains que ce ne soit par ignorance de 
ma personnalité. Peut-être serez-vous plus heureux et si les programmes sont établis 
pour le terme 1913, peut-être serait-il possible de faire agréer mon cours pour les 
termes 1914161. 
 
 
Les bombes 
Pour les observateurs extérieurs, les milieux anarchistes exilés et en 
particulier la proscription française sont les centres du terrorisme anarchiste et 
Londres, le siège du complot anarchiste international. Ainsi, selon l’anarchiste 
repenti W.C. Hart, « c’est un fait que bien des attaques ayant eu lieu sur le 
Continent avaient été organisées à Londres avant, entre les quatre murs du Club 
Autonomie162. » C’est également une vision horrifiante des milieux anarchistes 
londoniens qui apparaît sous la plume de l’américain Michael J. Schaack :  
La célébration de l’anniversaire de la Commune à Londres le soir du 18 mars 1898, 
consistait en une foule de déchets humains de Whitechapel avinés, pleins de bière, 
ventrus, sales, hébétés, qui criaient et se battaient dans une petite salle de leur 
quartier, surveillés par un seul policier […]. Toutes les femmes avaient des drapeaux 
et des mouchoirs rouges sales, qu’elles agitaient dans les airs tout en criant « Du 
sang! » en chœur. Puis elles retombaient dans une indifférence de saoulardes jusqu’à 
ce que le mot « sang » fût à nouveau mentionné163. 
 
                                                          
161 Fonds Hamon, IISG, correspondance, lettre de Hamon à Pease du 23 juillet 1913. 
162 p. 41 in W.C. Hart, Confessions, op. cit. : ‘It is a fact that many of the outrages which have 
taken place on the Continent were arranged beforehand here in London, within the four walls of 
the Club Autonomie’. 
163 pp. 682-3 in Michael J. Schaack, Anarchy and Anarchists, Chicago : FJ Schulte & Company, 
1889, 698 p. ‘The London celebration of the anniversary of the Paris Commune on the night of 
March 18, 1898, consisted of a small crowd of boozy, beery, pot-valiant, squalid, frowsy, sodden 
Whitechapel outcasts who shrieked and fought in a small hall in their district under the eye of a 
single policeman (…) All of the women had soiled red flags and handkerchiefs, which they waved 
in the air as they shrieked ‘Blood!’ in chorus. Then they would sink back into drunken indifference 
till the word ‘blood’ was mentioned again’. 
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Cet extrait constitue un exemple très complet des peurs et fantasmes qui 
imprègnent la représentation des anarchistes et de la proscription londonienne à 
cette époque: animalité, amoralité, échos des théories de Lombroso. En arrière-
plan se lisent la misère de Whitechapel, l’esprit de bravade propre à la période et 
les peurs d’un Américain qui écrit depuis Chicago, une ville elle-même très 
marquée par l’anarchisme et les conflits sociaux en général. Pour beaucoup, les 
attentats de la période héroïque et en particulier l’assassinat de Carnot sont le fait 
des groupes de Londres. Un mouchard explique cette supputation par le fait que 
« Malatesta qui est, dans cette ville, l’oracle des réfugiés, montre en effet quelque 
répugnance à se servir de la bombe ; il préfère le poignard164. » De même, le 
mythe d’un « Comité central » anarchiste révolutionnaire établi à Londres 
parcourt toute la période. En 1894, un espion rapporte même un projet de création 
d’un « Bund international » anarchiste représenté dans chaque grande ville du 
continent et dirigé depuis Londres165. C’est avant tout dans les rapports des 
espions français que l’on trouve de telles déclarations alarmistes : il s’agit bien 
entendu pour eux de justifier leur traitement et d’étoffer leurs rapports, fût-ce par 
des informations approximatives ou purement fantasmatiques. De plus, en France 
comme en Grande-Bretagne, l’essor de la presse populaire à grand tirage s’empare 
vite de la fascination collective pour le péril anarchiste, qui s’avère si vendeur166. 
Ainsi, en 1897 encore, au lendemain de l’attentat perpétré contre le premier 
ministre espagnol Canovas, le Daily Messenger annonce que la police britannique 
a été avertie qu’une entente serait sur le point d’être conclue entre les différents 
groupements d’anarchistes internationaux, en vue d’établir à Paris un comité 
central chargé de diriger la propagande et qui s’occuperait d’assurer la 
correspondance entre les anarchistes de différents pays167. L’information est 
relayée par le Daily Mail. Mais bien sûr, l’idée d’un comité directeur central est 
en contradiction avec le libertarisme des anarchistes et la majorité des actes 
terroristes anarchistes sont le fait d’individus isolés ou de petits groupes.  
                                                          
164 APP BA 1509, 26 juin 1894. 
165 APP BA 1509, 8 juin 1894 
166 Sur cette question, voir D. Kalifa, L’Encre et le sang, op. cit.  
167 Daily Messenger, 2 septembre 1897. 
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Les espions ne cessent pourtant d’envoyer les rapports les plus alarmistes et 
les plus inventifs à Paris, bien au-delà de la période des attentats. Des annonces 
spectaculaires peuvent ainsi être transmises par un informateur, parfois en 
l’espace de quelques jours : 
Sicard […] disait à Londres ces jours derniers que rien ne serait plus facile que de 
surveiller les habitudes de M. le Président du Conseil, de connaître ses heures de 
sortie en voiture, de le suivre et de le tuer comme jadis on tua à Dublin le Lord 
Lieutenant d’Irlande à Phenix Park168. 
 
[Sicard et Duprat] sont disposés à faire des achats d’explosifs169. 
 
On fabrique actuellement des bombes avec Corti, Sicard et Mattaini170. 
 
[Les anarchistes de Londres et de Paris] étudient la confection d’un papier spécial 
qui serait exclusivement employé pour les affiches et les placards anarchistes […]. 
Ce papier recevrait une composition qui déterminerait une explosion lorsqu’il 
s’agirait de le lacérer après son apposition sur les murs171. 
 
Il n’y a pas de doute qu’un attentat contre la Reine Régente et le Roi d’Espagne ait 
été décidé172. 
 
Quelques mois plus tard, le même agent signale que les anarchistes de Londres 
essaient de s’introduire dans les égouts pour commettre des dégâts dans les 
appareils du télégraphe et du téléphone londoniens173.  
À l’opposé de ces descriptions grandiloquentes, Malato évoque dans ses 
mémoires une anecdote qui souligne la paranoïa de la police de l’époque : terrassé 
par l’ennui, il se consacre à la fabrication de vin de bananes. Or, un jour, un 
journaliste envoyé à Londres pour écrire un article sur les milieux anarchistes, se 
présente à son domicile et y aperçoit le vin de bananes, qu’il prend 
immédiatement pour de l’acide sulfurique174. Désignant avec ironie le Club 
Autonomie comme « l’antre de la révolution sociale », Malato donne finalement 
une vision moins romanesque des faits : « La période tragique étant passée […], je 
tiens à déclarer que la seule poudre à laquelle on ait jamais procédé en ce lieu 
                                                          
168 APP BA 1509, rapport d’avril 1894. 
169 Ibid, 22 septembre 1894. 
170 Ibid., 8 novembre 1894. 
171 Ibid, 18 septembre 1895. 
172 Ibid., 27 septembre 1895. 
173 Ibid., 24 avril 1894. 
174 p. 44 in C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit.  
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redouté était la poudre d’escampette. » Ce n’était en réalité qu’un « trompe l’œil : 
on y criait beaucoup, mais jamais une résolution sérieuse n’y fut prise175. »  
 
Où est la réalité ? Un beau corpus de preuves peut étayer l’idée que la 
Grande-Bretagne est bel et bien le lieu où se trament les attentats anarchistes : les 
affaires d’explosions des années 1880, les bombes du club anarchiste de Walsall 
en 1892 suivies de représailles chez le juge Hawkins (chargé de l’affaire) 
quelques mois plus tard, la mort de l’anarchiste français Martial Bourdin, tué dans 
le parc de Greenwich en 1894 par la bombe qu’il transportait, sans compter les 
innombrables rumeurs, publications incendiaires et propos provocateurs lancés 
par les « anarchistes » français ou autres… Certains affirment que des cours de 
chimie sont organisés au Club Autonomie et que des compagnons suivent les 
cours dispensés par diverses institutions londoniennes pour apprendre à fabriquer 
des explosifs176. Une véritable mythologie existe également autour de 
L’Indicateur anarchiste, un manuel de fabrication d’explosifs qui aurait été écrit 
par un ancien agent des services de surveillance français et circule dans les 
milieux de la proscription177. Cet ouvrage est en effet reproduit dans les colonnes 
du journal d’exil L’International. La question du passage à l’acte est cependant 
tout autre; la période des attentats est en effet caractérisée par une surenchère 
verbale rarement suivie dans les faits, une tendance à la bravade propre à la 
situation d’exil, que même WC Hart reconnaît : « L’anarchiste moyen, qui est 
d’une incroyable vanité, se délecte à impressionner les ‘observateurs extérieurs’ 
avec sa soi-disant soif de sang et son audace178. » De plus, pendant une partie de 
la période, la rhétorique de la bombe continue de faire partie du langage des exilés 
plus respectables et influents, et leurs positions sur les martyrs terroristes restent 
nuancées. Même s’il s’agit avant tout d’une pose de bravoure et de défiance, un 
exutoire sûrement fort agréable face à l’inactivité forcée de l’exil, cette bravade 
verbale a pu accréditer l’idée d’une colonie tout entière acquise à la propagande 
                                                          
175 p. 100, ibid. 
176 pp. 42-3, ibid.  
177 p. 23 et p. 43 in W.C. Hart, Confessions… 
178 pp. 47-8, ibid. ‘Conceited beyond belief, the average anarchist delights in impressing the 
‘outsider’ with his supposed bloodthirstiness and daring’.  
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par le fait179. Les déclarations d’intentions dynamitardes font également partie de 
la rhétorique du parfait agent provocateur, comme le souligne un espion pour 
avertir sa hiérarchie : « Les agents qui viennent du continent ont la mauvaise 
habitude de toujours parler d’explosifs et cela donne l’éveil180. » 
Les rumeurs les plus improbables sont nourries par deux sources principales. 
Tout d’abord, la presse, surtout française, qui envoie régulièrement des 
journalistes rencontrer les exilés ou enquêter sur le quartier français, ou brode à 
partir d’informations de source douteuse. D’autre part, l’étude des mœurs et des 
milieux anarchistes constitue un genre littéraire à part entière, dont les ouvrages 
de Félix Dubois, Flor O’Squarr et de WC Hart sont les meilleurs exemples. Le 
personnage du poseur de bombe français, lui-même un avatar de la représentation 
coutumière du Français au tempérament belliqueux, est un stéréotype de ce genre, 
dont deux des ouvrages principaux sont d’ailleurs des traductions du français. On 
retrouve ce topos chez Hart, qui l’associe à celui de l’agent provocateur 
continental. Son ouvrage décrit ainsi l’infiltration d’un agent parmi les anarchistes 
londoniens. Il les convainc de fabriquer des bombes pour faire sauter une grande 
institution londonienne. Lorsque les compagnons confessent leur ignorance en la 
matière, il répond alors, avec un accent français caractéristique « zat ve vill soon 
rectify181 ». De même, la série d’articles sur les milieux anarchistes de la capitale 
publiée par le Evening News en 1897 décrit les exilés français comme « les plus 
‘actifs’, au sens habituel du terme et au sens spécial qu’ils lui donnent182 ». Selon 
l’auteur de l’article : « Entre Soho Square et Leicester Square se trouve un petit 
groupe comprenant les anarchistes les plus dangereux de Londres, le mystérieux 
et très violent Anonymat183. » Le terme « dynamitard » est d’ailleurs importé en 
anglais (quoique parfois traduit par dynamiter) et l’auteur de la série du Evening 
                                                          
179 Voir l’étude de la presse d’exil sur ce point, supra. 
180 APP BA 1508, juin 1893. 
181 p. 23 in W.C. Hart, Confessions…, op. cit. 
182 Evening News, 17 décembre 1897. ‘They are the most ‘active’, both in the ordinary sense of the 
term and in the special sense they give to it’, ‘8000 Anarchists in London’. 
183 Ibid. ‘Between Soho Square and Leicester Square are to be found a small group of the most 
dangerous anarchists in London, the mysterious and bloodthirsty Anonymat’. 
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News propose également les termes « bombistes » et « anti-bombistes »184, ce qui 
montre bien l’association entre la France et la propagande par le fait, cette 
dernière étant une manifestation poussée à l’extrême du lien implicite entre 
France et révolution violente. Le stéréotype du poseur de bombe français ou ayant 
vécu en France apparaît aussi dans les nouvelles traduites et publiées par le 
magazine The Strand. Début 1894, celui-ci fait paraître en effet un court récit 
intitulé Un Anarchiste, traduit du français, qui raconte la déchéance de Jacques 
Houdaille, père et époux aimant, mariée à la bonne couturière Marianne et qui, 
suite à un conflit avec son employeur (un aimable philanthrope, pourtant), devient 
gréviste, alcoolique et anarchiste, jusqu’à sa mort dans une explosion provoquée 
par lui-même, une fin expiatoire qui le rachète185.  
 
En réalité, les exilés se montrent très divisés face à la question terroriste. 
Comme pour les attentats ayant eu lieu en France, les rares individus qui sont 
passés à l’acte agissent de manière isolée. La Grande-Bretagne n’est presque 
jamais visée par leurs attaques. Les compagnons sont dans l’ensemble conscients 
de la précarité de leur asile et cherchent à le préserver. Deux grandes affaires de 
bombe touchent néanmoins la colonie française. La première est celle de Walsall, 
dont on sait à présent qu’il s’agit d’un complot monté par l’agent provocateur 
Coulon. La deuxième affaire, l’explosion de Greenwich Park, ne peut être 
élucidée, mais tout le monde ou presque s’accorde sur le fait que l’engin n’est pas 
destiné à la Grande-Bretagne ni à la France186 et que Bourdin a été manipulé par 
H.B. Samuels, un agent provocateur infiltré dans la Socialist League.  
 La position de l’intelligentsia anarchiste communiste sur la question des 
attentats est dans l’ensemble identique à celle qu’ont adoptée les compagnons lors 
des attentats français. On observe tout d’abord une certaine solidarité avec les 
coupables persécutés. Le cercueil de Martial Bourdin est ainsi suivi par un 
                                                          
184 Ibid., 19 décembre 1894.  
185 The Strand Magazine, vol. VII, 1-6/1894, pp. 339-47.  
186 On a notamment dit que la bombe avait été fabriquée en vue d’un attentat en Russie; dans le 
climat d’opposition au tsarisme, cette cible, sans être pleinement acceptable, était moins 
susceptible d’attirer la réprobation collective.  
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impressionnant cortège le jour de son enterrement. Les anarchistes britanniques 
sont plus réticents. Mais pendant toute la période des attentats, The Torch défend 
une position de compromis, illustrée par exemple dans son bilan de l’année 1892, 
lors du passage consacré à Ravachol :  
On ne peut être que répulsé et horrifié face à des explosions susceptibles de tuer des 
innocents […]. Cependant si la société est horrifiée par les crimes d’un Ravachol, 
elle ne peut s’en prendre qu’à elle-même […]. Ravachol est l’exemple parfait d’un 
homme que notre société a conduit à devenir un meurtrier et un dynamitard et qui, 
dans d’autres circonstances, aurait pu s’avérer être un membre utile de notre 
société187. 
 
Une position similaire, énoncée par Agnes Henry lors de l’anniversaire de 
Chicago de 1892, suscite une ovation de l’auditoire : « La société actuelle, si on 
ne l’améliore pas, apportera inévitablement ses résultats, sous la forme de 
nouveaux Ravachol188. » En août 1893, à l’occasion du premier anniversaire de 
l’exécution de Ravachol, Mollet écrit un article hommage, où Ravachol est décrit 
comme un « martyr de la pauvreté » (a martyr of misery), qui à travers ses actes a 
voulu exprimer sa révolte contre le gouvernement, la propriété privée, fût-ce, 
reconnaît Mollet, au prix de méthodes atroces (horrendous methods). De même, 
quelques mois plus tard, Vaillant, Henry et Ravachol sont décrits comme des 
« martyrs » et le journal reproduit une déclaration d’Émile Henry intitulée 
« Propagande par le fait ». Jusqu’en 1895, alors que la position anarcho-
syndicaliste du journal est arrêtée, des articles sont régulièrement consacrés à 
l’apologie des martyrs de l’anarchisme : les déclarations sur la propagande par le 
fait d’Émile Henry sont publiées en octobre 1894, la rétrospective de l’année 1894 
décrit Caserio, l’assassin du président Carnot, comme un « héros courageux, sans 
peur, impossible à soumettre189 », l’article de Mollet sur Ravachol est réimprimé 
en mai 1895… De même, Freedom, tout en réaffirmant l’horreur profonde de ses 
                                                          
187 The Torch, 15 janvier 1893 : ‘One can only feel repelled and horrified at explosions which may 
bring death on innocent people […] nevertheless if society is horrified at the crimes of a Ravachol 
it has only itself to blame […] Ravachol is a signal instance of a man whom our present society 
has driven to be a murderer and a dynamitard who under other conditions might have proved a 
useful member of the community’,  
188 Ibid., 15 novembre 1895: ‘The present society unless changed for the better must unavoidably 
bring its results in the shape of Ravachols’. 
189 Ibid., janvier 1895: ‘the brave, fearless, indomitable hero he was’. 
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rédacteurs face à chaque nouvel acte de propagande par le fait, met constamment 
en avant le statut de victime des terroristes : « Les actes d’homicide sont, depuis 
toujours, la réponse des classes désespérées et soumises […]. De tels actes 
constituent une réaction violente et spontanée face à la violence, qu’elle soit 
agressive ou répressive190. » Dans la même mouvance, Malato publie en 1894 
dans la très respectable Fortnightly Review ses « Portraits anarchistes » (Anarchist 
Portraits), par lesquels il s’efforce de réhabiliter les auteurs les plus connus des 
attentats anarchistes, sans néanmoins les dédouaner complètement. 
L’intelligentsia anarchiste communiste est donc très ambivalente face à la 
question terroriste. James Tochatti est en revanche plus modéré, dans ses 
déclarations comme dans les pages de son journal anarchiste-communiste Liberty 
(1894-96). Le manifeste du journal dès son premier numéro déclare sans 
ambages : « Nous pensons que les paroles exagérées et la glorification des actes 
d’hommes amenés au désespoir par les circonstances ne peuvent que retarder la 
progression des idées anarchistes en aliénant les sympathies de la plupart des 
gens191. » Il reste cependant relativement éclectique dans les opinions qu’il 
publie192. 
 
La force et la pérennité du mythe du complot terroriste forgé malgré ces 
réticences à l’encontre des dynamitards s’expliquent également par sa résonance 
des deux côtés de la Manche. En France, la psychose de la conspiration fomentée 
depuis Londres est une continuation de la terreur engendrée par les attentats de 
France. On peut y voir un phénomène de panique collective typique de cette fin de 
siècle travaillée par les idées de décadence, de violence et de conjurations 
maléfiques193. Il redouble du fait des rivalités franco-britanniques de la période : 
                                                          
190 Freedom, décembre 1893: ‘Homicidal outrages have from time immemorial been the reply of 
goaded and desperate classes […]. Such acts are the violent recoil from violence, whether 
aggressive or repressive’. Voir aussi les numéros de mars 1894 et août 1894. 
191 Liberty, 1er janvier 1894. ‘We believe that bombastic talk and glorifying the deeds of men 
driven to desperation by circumstances can only serve to retard the progress of Anarchist ideas by 
alienating the sympathies of the mass of the people.’ 
192 Voir par exemple « Why I advocate physical force », par G. Lawrence, ibid., mars 1894.  
193 D. Kalifa, L’Encre et le sang, op. cit. ; J.P. Rioux, Fin de Siècle, op. cit.  
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bien des témoins, en particulier dans la presse conservatrice, voient dans l’asile 
offert aux exilés français le désir de la Perfide Albion de laisser ces derniers 
comploter contre la France. Les craintes anglaises face au péril noir sont plus 
lentes à se développer et moins virulentes. Il semble toutefois exagéré d’affirmer, 
à l’instar de Bernard Porter, que les Britanniques sont totalement indifférents face 
à l’anarchisme194. Haya Shpayer-Makov a par exemple démontré l’omniprésence 
de la thématique anarchiste dans la presse populaire et élitiste des années 1890, 
ainsi que la forte prédominance de stéréotypes négatifs associés à l’image de 
l’anarchiste195. C’est cet arrière-plan fantasmatique qui explique les mythes qui 
entourent les colonies anarchistes de Grande-Bretagne.  
 
Le syndicat 
Loin de l’obsession terroriste, le véritable travail de propagande des années 
d’exil réside en réalité dans la formulation claire des idées anarcho-syndicalistes 
embryonnaires des années précédentes, une évolution joliment résumée par un 
espion en avril 1894 : « À Londres, la démarcation entre les anarchistes de la 
bombe et ceux de l’idée se dessine de plus en plus196. » Cet affinement des 
conceptions anarcho-syndicalistes est le fruit d’un travail de réflexion mené 
conjointement par les groupes français, britanniques et italiens, mais s’ancre dans 
des contextes militants nationaux bien distincts.  
Dans la continuité des orientations annoncées à la fin des années 1880, dès 
1892, les réunions anarchistes internationales donnent lieu à des appels en faveur 
de l’infiltration des syndicats. Ainsi, lors de la commémoration des événements de 
Chicago en 1892, Mowbray, trade-unioniste convaincu depuis plusieurs années, 
informe les compagnons que cette année, la semaine de propagande liée à la 
commémoration s’est faite « main dans la main » (hand in hand) avec les 
                                                          
194 p. 107 in Bernard Porter, Plots and Paranoia. A History of Political Espionage in Britain, 
1790-1988, Londres : Unwin Hyman, 1989, 304 p. Porter évoque par exemple l’attitude calme et 
le jugement dépassionné des Britanniques face à l’anarchisme : ‘a calm discrimination, which in 
harder-hit countries was inconceivable’.  
195 Haia Shpayer-Makov, «Anarchism in British Public Opinion, 1880-1914 », Victorian Studies, 31 
– 4, 1988, pp. 487-516. 
196 APP BA 1509, 13 avril 1894. 
  
361 
mouvements trade-unionistes de l’East End197. Le compte-rendu de l’événement 
dans The Torch rapporte également les propos de Mowbray, qui énonce sans 
équivoque un mot d’ordre anarcho-syndicaliste :  
Les travailleurs commen[cent] à comprendre ceci et il existe une petite minorité de 
personnes dans les syndicats qui sont favorables à l’interférence légale, mais une 
grande majorité est favorable à l’action syndicale. Les anarchistes doivent entrer 
dans les syndicats pour montrer aux travailleurs les véritables buts à poursuivre. Lui-
même [a] accompli en quelques semaines une révolution parfaite dans sa propre 
trade union, l’Amalgamated Society of Tailors198. 
 
Ces meetings d’anniversaire internationaux constituent une occasion privilégiée 
pour l’échange des idées anarcho-syndicalistes en gestation dans les cercles de la 
proscription. De même, lors d’un meeting au Club Autonomie auquel assistent 
Malato, Malatesta et une fois encore Mowbray, quelques semaines plus tard, 
Kropotkine insiste sur le fait que la révolution ne pourra être couronnée de succès 
qu’à la condition que les anarchistes fassent connaître leurs idées aux travailleurs 
par le biais des trade-unions199. Dès cette période, Mowbray réalise un important 
travail de liaison entre les anarchistes et les travailleurs à peine organisés de l’East 
End, son terrain d’élection. Il informe les compagnons de la situation des 
miséreux de l’East End et mène une propagande intense auprès de ceux-ci pour 
qu’ils forment des trade unions. Son œuvre est bien sûr sous-tendue par l’espoir 
de voir les trade unions finalement devenir révolutionnaires : « À terme, les 
fonctions mutualistes doivent disparaître et la société deviendra une trade union 
combative200. »  
Parallèlement, les colonnes de Freedom s’ouvrent à la question de 
l’infiltration syndicale, dont une véritable critique anarchiste est faite. Ainsi, les 
                                                          
197 Freedom, décembre 1892.  
198 The Torch, 15 novembre 1892: ‘The workers were beginning to understand this and there was 
a small minority in the trade unions in favour of legal interference but a large majority in favour 
of trade union action. Anarchists ought to enter the trade unions to show the workers their true 
aims. He himself had in a few weeks made a perfect revolution in his own trade society, the 
Amalgamated Society of Tailors’.  
199Ibid. ‘If we mean to be victorious we must permeate the trade unions and other associations of 
workers with our ideas. Only by this means can we make the Social Revolution effective when it 
comes’. 
200Ibid. ‘Ultimately the Sick and Burial Fund must die out, and the society will be a fighting trade 
union’ . 
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trade unions sont louées car elles permettent à « certains travailleurs au moins » 
(‘some workers at least’) de se défendre, et également car elles sont fondées sur le 
principe éminemment libertaire de l’association volontaire. Mais elles sont 
également dénoncées comme étant minées par « l’autorité arbitraire, l’arrivisme, 
la bureaucratie, le piston, le conservatisme et l’élitisme201 ». En fin de compte, le 
journal, tout en déclarant respecter le « jugement individuel » de chacun sur la 
question, sans doute pour ménager les sensibilités anarchistes de ses lecteurs, 
conclut très favorablement : « Nous pensons que celui qui se sent poussé à former 
de telles associations plus larges, ou d’en devenir membre, accomplit du très bon 
travail202. » La place des anarchistes dans les trade unions et le rôle qui leur y est 
assigné sont d’ailleurs clairement définis :  
Les anarchistes peuvent espérer accomplir ce que les trade unions actuelles, avec leur 
propension à développer un exclusivisme aristocratique, ne parviendront jamais à 
faire, c'est-à-dire amener une grande partie des masses désunies de l’extérieur dans 
des associations conscientes, dans des groupes volontaires. Les syndicats les plus 
récents, comme celui des dockers, parlent d’essayer de faire ceci ; cela fait partie de 
la théorie du trade unionisme, mais c’est une partie qui trop souvent reste lettre 
morte203. 
 
C’est donc dans la brèche ouverte par les insuffisances perçues du new 
unionism que l’anarcho-syndicalisme britannique s’épanouit : l’idée formulée à 
l’aide des compagnons français et italiens est ainsi réappropriée pour répondre à la 
situation spécifique du syndicalisme britannique, au moment où la déferlante du 
new unionism cède la place à la désillusion créée par les limites du mouvement et 
à la contre-offensive patronale. Le militantisme journalistique est relayé par une 
intense propagande sur le terrain. En décembre 1893, une brève dans Freedom 
énumère les lieux où les anarchistes tentent de pousser les sans travail à l’action 
                                                          
201 Freedom mai 1893 : ‘arbitrary authority, place hunting, red tapism, wire-pulling, conservatism 
and exclusiveness’. 
202 Ibid. ‘We think that the man who feels impelled to form such wider associations, or join such, is 
doing very good work’. 
203 Ibid. ‘Anarchists might hope to do what existing trade unions, with their tendency to develop an 
aristocratic exclusiveness, will never accomplish – ie bring a large part of the disunited masses 
outside into conscious association, in voluntary groups. The newer unions, like the dockers, talk 
about trying to do this; it is part of the theory of trade unionism, but a part that seems too often to 
remain a dead letter’.  
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révolutionnaire : Leicester, Londres, Northampton, Norwich, Bristol, 
Birmingham, Kettering, Manchester, Salford204.  
The Torch rallie explicitement les positions anarcho-syndicalistes dès la fin 
1893. Les grèves nationales et étrangères sont couvertes par le journal dès sa 
fondation, en 1891. L’article de Fauset McDonald sur l’organisation des 
anarchistes, ‘Organization of anarchists’, ouvre le débat en juin 1893 : 
Les trade unions, dans leur organisation actuelle si floue, sont très faibles et 
dangereuses pour les individus […]. Mais ces derniers temps, le fait que les trade 
unions manifestent des symptômes très marqués d’idéaux clairs apparaît nettement 
dans leur conception de la grève générale : si seulement ils en faisaient leur idée 
centrale ; ou, mieux encore, l’idée de Révolution ; avec quelle rapidité l’organisation 
se ferait autour d’elle !205 
 
MacDonald conclut que des centres anarchistes devraient exister dans toutes les 
branches d’industrie, afin de préparer l’organisation de la société anarchiste post-
révolutionnaire, et que le syndicat pourrait être un mode d’infiltration206 : là 
encore, l’anarchisme prédomine sur le syndicalisme, mais la référence aux 
syndicats suggère que ces questions sont de plus en plus débattues dans les 
milieux anarchistes. La nécessité de l’organisation s’impose : « Oui, nous les 
anarchistes, nous devons nous organiser, et cela sans plus attendre207. » Le débat 
sur l’infiltration des syndicats se poursuit dans les colonnes du journal dans les 
mois suivants. En juillet, Olive Rossetti fait clairement état des interrogations du 
moment sur l’infiltration anarchiste des syndicats :  
Ces derniers temps, on s’est beaucoup demandé parmi les anarchistes comment 
organiser au mieux leurs forces en vue de la révolution et quels sont les meilleurs 
moyens pour propager leurs vues afin de parvenir à ce but. Ces questions reviennent 
en général à se demander si les anarchistes devraient ou pas rejoindre les trade 
unions208.  
                                                          
204 Ibid, décembre 1893.  
205 The Torch, 15 juin 1895 : ‘Trade Unions in their present indefinite organization are so weak 
and dangerous to individuals (…). But that Trade Unions show of late very strong symptoms of 
definite ideals is evident from their conception of a general strike: if they were only to make this 
their central idea; or, better still, that of Revolution; how quickly organization would go on 
around it!’  
206 Ibid., 15 juin 1893 : ‘These centres of organization may begin in the trade unions or out’. 
207 Ibid : ‘Yes, we Anarchists must organise and that without delay!’ 
208 Ibid., juillet 1893: ‘Much thought has been given of late among Anarchists to the question of 
how best to organise their forces with a view to the Revolution and the best means of 
propagating their ideas among the workers so as to obtain that end. These questions usually 
come down to the question of whether Anarchists should or should not join trade unions’. 
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Toutefois, la réponse apportée par l’auteur est encore floue, et renvoie à 
l’agitation plus qu’à une stratégie militante collective. Tout en soulignant que les 
anarchistes auraient pu mettre à profit la grève des dockers pour déclencher une 
révolte de masse, Rossetti conclut par un appel à l’activisme qui ne diffère pas 
vraiment des idées de la Socialist League au moment de ces grèves209. 
Mais cet article suscite un commentaire de l’Italien Merlino le mois suivant, 
qui prend nettement position en faveur d’une implication directe dans le 
mouvement ouvrier :  
Cette discussion n’est pas une perte de temps à mon avis ; quoi qu’il en soit, nous ne 
pouvons pas l’éviter. La question de savoir si les anarchistes doivent ou non prendre 
part au mouvement ouvrier organisé revient sans cesse et je pense que c’est le point 
crucial sur lequel le camp anarchiste entrera en conflit et se séparera […]. Il sera trop 
tard pour pénétrer dans les syndicats lorsque des conflits surgissent ; [dans ce cas] 
ceux qui ont suscité le mouvement le contrôleront […]. Mais, se demandent nos 
compagnons, comment peuvent-ils participer à la grève des mineurs, et ils 
découvrent qu’avec les meilleures intentions, ils ne peuvent se faire entendre sans la 
permission des représentants officiels du syndicat !210  
 
De fait, les dirigeants historiques du mouvement italien, en particulier Merlino et 
Malatesta, ont entrepris une propagande dans ce sens et leur présence à Londres a 
très probablement stimulé la réflexion internationale sur la question. Comme 
Kropotkine, Malatesta a été très impressionné par la grève des dockers ; il en tire 
une conception de la grève révolutionnaire comme occasion d’attaquer l’État et 
d’exproprier la bourgeoisie à laquelle les anarchistes doivent se mêler211. Dès 
1889, il développe le concept d’association, qui annonce son intérêt stratégique 
pour le syndicat :  
                                                          
209 Ibid : ‘For Anarchists to educate themselves up to acting on their own initiative without waiting 
for anyone else to strike the first blow, and to be prepared to make use of any and every occasion 
provided by present circumstances for bringing about the Social Revolution’,  
210 Ibid., 15 août 1893 : ‘Such a discussion is no waste of time in my opinion, anyhow we cannot 
shirk it. The question whether anarchists ought to take part or not in the Labour movement recurs 
again and again and I believe it is the crucial point on which two different tendencies already 
apparent in the Anarchist camp will come to conflict and part… It is too late to enter unions when 
conflicts arise; in this case ‘those who have created the movement will control it…Why, our 
comrades are asking themselves how they can take part in the miners’ strike, and they find out 
that, with the best intentions, they cannot get a hearing without the permission of some Union 
officials!’ 
211 p. 168 in P. DiPaola, «Italian Anarchists…», op. cit.  
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Le rejet de toutes les formes d’organisation […] avait détaché les anarchistes du 
peuple. Pour enrayer le déclin des anarchistes, Malatesta envisagea l’établissement 
d’un parti anarchiste comprenant tous les membres ralliés à un programme commun. 
Cette organisation devait être anarchiste et, par conséquent, libre de toute autorité, 
avec une liberté d’action complète pour les individus comme les groupes212. 
 
Dans les années 1890, le groupe L’Associazione (Malatesta, Merlino, Cioci, 
Palla…) tente donc d’organiser les travailleurs italiens employés dans la 
restauration en Grande-Bretagne213.  
The Torch est un centre de rencontre et d’échange entre compagnons 
français, italiens et britanniques. Merlino y collabore, de même que l’Italien (et 
colocataire d’Émile Pouget) Antonio Agresti, qui est fiancé avec Olive Rossetti, la 
rédactrice du journal. The Torch reçoit des contributions d’Émile Pouget en 1895, 
de Louise Michel, de Gustave Mollet, d’Augustin Hamon214. Certains des 
anarchistes britanniques les plus intéressés au mouvement syndical, issus de la 
Socialist League ou de Freedom, comme Edward Leggatt, y participent. Fin 1894, 
les positions nouvelles du journal sont formalisées par une nouvelle déclaration de 
principes imprimée en première page :  
Nous savons que la Révolution sera accomplie par les travailleurs en personne et, par 
conséquent, nous croyons en l’entrée des anarchistes dans les associations de 
travailleurs et si les camarades appartenant à des trade unions etc., souhaitent 
correspondre avec nous, nous leur ouvrirons les colonnes de notre journal bien 
volontiers. Le mouvement ouvrier nous intéressera autant que le mouvement 
révolutionnaire, car le triomphe de l’un dépend de l’autre215. 
 
                                                          
212 p. 166, ibid :‘The rejection of all forms of organisation […] had detached the anarchists from 
the common people. To reverse the anarchists’ decline, Malatesta envisaged the establishment of 
an anarchist party that comprised all members who embraced a common program. This 
organisation had to be an anarchist one, therefore without authority and with complete freedom 
of action both for individuals and groups.’ 
213 p. 69, ibid. 
214 Voir également la correspondance de Hamon et Agresti, Fonds Hamon, IISG. Les lettres 
conservées durent jusqu’en 1903. Agresti collabore aussi à L’Humanité nouvelle, le journal 
anarchiste fondé par Hamon à son retour.  
215 The Torch, octobre 1894. ‘We know that the Revolution must be accomplished by the workers 
themselves, and consequently we believe in anarchists entering workmen’s organisations, and if 
comrades in trade-unions, etc., will correspond with us, we will gladly open them the columns of 
our paper. The labour movement will interest us as much as the revolutionary movement, for the 
triumph of the latter depends on the former’. 
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La filiation française n’est pas étrangère à cette évolution stratégique : un 
long article est consacré au congrès syndical de Nantes de 1894, qui voit 
l’adoption de la grève générale, contre les conceptions réformistes des Guesdistes, 
qui avaient tenté de faire mainmise sur le mouvement et tenter d’imposer un 
modèle à l’allemande de subordination du mouvement syndical à un grand parti 
ouvrier. Nantes marque ainsi le début de l’autonomisation des syndicats et leur 
radicalisation. The Torch note alors :  
Ainsi, les socialistes parlementaires ont été mis en échec. Bien sûr, ils continueront 
de siéger à la Chambre des Députés, mais le peuple est prêt à suivre les anarchistes si 
ces derniers font preuve de sens pratique et travaillent dans les syndicats, avec le 
peuple, pour le peuple216. 
 
Cependant, la réflexion italienne sur les stratégies militantes est particulièrement 
déterminante. Il est possible qu’Antonio Agresti ait influencé les idées de Pouget 
sur le sabotage dans le syndicalisme révolutionnaire, que Pouget lui-même 
avouera plus tard avoir emprunté aux pays anglo-saxons. En avril 1895, Agresti 
replace les techniques informelles de contrôle ouvrier dans une stratégie offensive 
et expropriatrice :  
La loi n’a pas anticipé le cas du travailleur qui oublie un marteau dans un engrenage, 
éteint soudainement les flammes d’un four soufflant, glisse des ciseaux dans un tissu 
neuf ou qui détruit ses outils en les affûtant. De cette façon, les travailleurs peuvent 
en toute impunité, ruiner leurs employeurs quand ceux-ci rejètent leurs exigences 
légitimes217. 
 
De telles méthodes sont systématisées par Pouget après 1895 et deviennent par la 
suite un pilier du syndicalisme d’action directe propre à la C.G.T.218 
 
Cette propagande internationale est bientôt relayée dans la presse anarchiste 
française de Londres, à commencer par Le Tocsin de Malato. Ce dernier est 
                                                          
216 Ibid : ‘Thus the parliamentary socialists were defeated. Certainly they will remain in 
Parliament, but the people are ready to follow the Anarchists if these latter are practical and will 
work in the Trades-Unions, with the people, for the people.’ 
217 Ibid., mai 1894 : ‘The law has not provided for the case of a workman who forgets a hammer in 
a cogwheel, extinguishes suddenly the fires of a blasting furnace, sticks a pair of scissors through 
a new piece of cloth or who destroys his tools whilst sharpening them. In this way, the workers 
can, with impunity, ruin their employers when they reject their just demands’. 
218 Cf. partie suivante. 
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nettement moins influent que Pouget, mais la place qu’il accorde à ces questions 
témoigne bien de l’état d’esprit nouveau de certains proscrits. Au sujet de la 
propagande par le fait comme technique révolutionnaire, Malato conclut : 
« C’était là une exagération : le résultat matériel des attentats anarchistes 
accomplis en France depuis deux ans l’a bien prouvé. En dépit d’un courage et 
d’un stoïcisme invincibles, les auteurs de ces actes n’ont pu détruire autorité et 
capital […]. Et tous se sont fait prendre ». L’action individuelle n’est pas à 
proscrire entièrement, mais elle est « insuffisante ». C’est ainsi qu’on en arrive au 
thème nouveau de l’utilité des syndicats : 
Action individuelle et action collective ne devraient pas s’exclure mais se 
correspondre et se suivre car la révolution sociale n’est possible qu’à ce prix. 
Seulement, pour que l’action collective soit possible, il faut qu’il existe des 
contingents, tout au moins des noyaux qui, le moment venu, feront boule-de-neige.  
 
La conséquence est claire :  
Nous savons comme vous combien sont routiniers, étroits et tâtillonneurs les 
syndicats ouvriers. Cependant, c’est là le centre des forces économiques qui doivent 
transformer le vieux monde. Introduisez-vous-y, non tant pour les dissoudre que pour 
les transformer de fond en comble, et y lever toute une armée de révoltés. 
 
 On peut d’ailleurs voir dans ces colonnes l’élaboration d’une conception anarcho-
syndicaliste de la révolution sociale, une vraie synthèse entre l’exigence d’action 
individuelle anarchiste et la dimension collective du syndicat, qui ne correspond 
pas encore à celles que développent parallèlement Pouget ou Delesalle : « Vous 
figurez-vous, répondant à la bombe d’un Vaillant ou au poignard d’un Caserio, 
une bonne grève minière aiguillonnée par un homme de la trempe de Ravachol ? 
Ce serait le commencement de la révolution sociale219. » 
Plus que le précurseur et concepteur unique des théories anarcho-
syndicalistes, Pouget est celui qui synthétise et affine les idées formulées des deux 
côtés de la Manche, également soutenues par les partisans italiens de 
l’organisation, tout en les adaptant au contexte français spécifique. Sa réflexion 
s’ancre elle aussi dans le rejet des méthodes terroristes : bien que reconnaissant 
                                                          
219 Le Tocsin, 23 septembre 1894.  
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« qu’il n’y a que la Révolution violente, pour faire valoir les droits des travailleurs 
contre la bourgeoisie220 », il constate rapidement les avantages du syndicat :  
Puisqu’il n’y a plus mèche de faire carrément de la propagande et d’afficher ses 
idées au plein soleil, il s’agit de biaiser, de manœuvrer en douceur, de telle manière 
que les bandits de la haute n’y puissent rien trouver de répréhensible.  
 
Les grosses légumes feraient une sale trompette, si les anarchos, qu’ils se figurent 
avoir muselés, profitaient de la circonstance pour s’infiltrer en peinards dans les 
Syndicales et répandaient leurs idées, sans bruyances, ni flaflas221. 
 
Le poids du contexte répressif est indéniable, tandis qu’à l’inverse, les syndicats 
français sont parfaitement légaux et viennent de s’engager dans une direction plus 
révolutionnaire au congrès de Nantes de 1894. Cependant, l’incitation de Pouget 
s’ancre dans une réflexion stratégique qui va au-delà de cet aspect immédiat. Dans 
la continuité de l’évolution amorcée au début des années 1890, il s’agit avant tout 
d’entrer en contact avec le monde ouvrier, de sortir de l’isolement, sans pour 
autant de revenir sur l’antiparlementarisme des anarchistes :  
Quand on déclare que tous les groupements politiques sont des attrape-nigauds, qu’il 
n’y a de réalités que sur le terrain économique, y’a pas de meilleure base que le 
groupe corporatif. On a eu le sacré tort de se restreindre aux groupes d’affinités. Les 
groupes d’affinités n’ont pas de racine dans la masse populaire222. 
 
Enfin, Pouget prend en exemple les trade unions britanniques pour illustrer 
les bienfaits de cette lutte placée « sur le terrain économique » uniquement : « À 
Londres, depuis l’an dernier, les magasins de nouveautés ferment l’après-midi du 
jeudi. Pour obtenir ça, les employés se sont adressés aux singes, et non à l’État. 
C’est pourquoi ils ont réussi223. » C’est donc l’ancêtre de l’idée de l’autonomie 
syndicale qui est formulée ici, même si on est encore bien loin de la Charte 
d’Amiens de 1906 : le modèle britannique, bien que non exportable comme tel en 
France, permet de concevoir une alternative au modèle guesdiste et allemand de la 
subordination du syndicat au parti, par le biais de l’action économique. Enfin, 
c’est peut-être aussi l’exemple britannique qui inspire à Pouget la première 
fonction qu’il attribue au syndicat : « Constamment guigner le patron, empêcher 
                                                          
220 Père peinard, septembre 1894. 
221 Ibid., octobre 1894. 
222 Ibid.  
223 Ibid.  
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les réductions de salaires et autres crapuleries qu’il rumine224. » Si la deuxième 
fonction, « préparer le terrain à la Sociale » n’est guère étonnante, l’idée d’un 
syndicat consacré en partie à la défense des intérêts immédiats tranche nettement 
avec l’opposition auparavant stricte des compagnons, en particulier de Pouget, à 
l’action réformiste et palliative. Or, cette dimension est particulièrement 
importante dans le trade unionisme.  
D’autres sources directes rapportent l’influence du trade unionisme sur les 
conceptions de Pouget. Jean Maitron rapporte que « Pierre Monatte, qui connut 
bien Pouget, nous a assuré que ce militant, très empirique, avait été frappé des 
résultats obtenus par les syndicalistes britanniques. Durant son séjour à Londres, il 
entretint avec certains d’entre eux des relations suivies qu’il maintint après son 
retour en France225. » De même, Hamon note que « qui rechercherait la genèse du 
syndicalisme Français contemporain, verrait encore en ce phénomène social une 
influence britannique. Un des auteurs de ce syndicalisme est en effet M. Émile 
Pouget, qui, dans un assez long séjour qu’il fit à Londres, subit directement et 
indirectement l’influence anglaise226. » Les modalités exactes de l’inspiration 
britannique apparaissent nettement dans la propagande pro-syndicale qu’il mène à 
son retour en France.  
 
Dans les semaines qui suivent la parution de ce célèbre numéro du Père 
peinard, l’espion Eurêka rapporte à la Préfecture de Police que « les groupes 
anarchistes tâchent de se mettre en relations avec les trade unions (corporations) 
dans le but de faire de la propagande effective227. » Le travail de propagande sur 
le terrain a bel et bien commencé.  
                                                          
224 Ibid.  
225 p. 256 in J. Maitron, Histoire…, op.cit.  
226 A. Hamon, Le Molière du XXe siècle…, op. cit. 
227 APP BA 1509, 14 décembre 1894. 
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2.3. Réception et perception des anarchistes.  
De l’asile victorien à l’Aliens Act 
 
Les anarchistes réfugiés en Grande-Bretagne, français et autres, laissent une 
marque durable sur leur société d’accueil, qui est en apparence sans commune 
mesure avec leurs effectifs réduits et, surtout, avec l’indifférence relative et 
l’invisibilité qui semblent caractériser leur exil. C’est en effet par réaction, entre 
autres facteurs, à leur présence sur le territoire britannique qu’est remise en 
question à partir des années 1890 la tradition libérale séculaire du pays en matière 
de droit d’asile et d’immigration.  
La signification de cette évolution vers une législation plus répressive, qui 
aboutit en 1905 au passage de la première loi limitant effectivement l’immigration 
en Grande-Bretagne depuis 1826, l’Aliens’ Act, ne peut être comprise qu’en 
regard de trois faits majeurs. Le premier est l’importance de la tradition libérale 
du droit d’asile et sa dimension fortement identitaire et exceptionnaliste1. 
Deuxièmement, il est fort douteux que les anarchistes eussent eu un tel impact sur 
la société britannique si les années de l’exil libertaire n’avaient coïncidé avec une 
période d’immigration de masse et généralement miséreuse vers le royaume de 
Victoria. En ce sens, asile et immigration sont étroitement liés. Cette immigration, 
ajoutée à la conscience de la crise urbaine et morale suscitée en son sein par les 
effets de la révolution industrielle, nourrit le sentiment diffus d’un déclin de la 
puissance britannique. Celui-ci est encore renforcé par les rivalités économiques 
et coloniales croissantes que rencontre le pays en cette fin de siècle : c’est là le 
troisième élément contextuel qui explique comment le phénomène marginal de 
l’asile anarchiste aboutit au tournant que représente l’Aliens Act. Ainsi, tout en 
déterminant fortement la réception des anarchistes sur le sol britannique, les 
débats qui entourent ce que l’on appelle alors « la question des étrangers » (the 
                                                          
1 Je me permets de transposer à la Grande-Bretagne cet adjectif généralement associé aux États-
Unis. Ce terme renvoie au sentiment collectif éprouvé par une nation (et exprimé par divers 
discours, officiels ou pas) de connaître un destin exceptionnel à tel ou tel égard, qui la place au-
dessus des autres nations.  
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Alien Question) témoignent des mutations de l’identité collective britannique au 
crépuscule du XIXe siècle. Les dynamitards venus du continent et surtout de la 
France agissent comme des catalyseurs dans le processus double qui affecte la 
Grande-Bretagne : affirmation d’un mouvement xénophobe s’appuyant sur les 
peurs nationales de déclin économique et culturel et, d’autre part, développement 
d’une police politique de style continental. Les débats internationaux qui agitent la 
période et portent sur la question de la maîtrise des mobilités anarchistes reflètent 
dans une certaine mesure l’équilibre contemporain des pouvoirs en Europe. Enfin, 
la menace anarchiste, par les réactions qu’elle suscite, est l’un des domaines où 
s’exprime la mutation des conceptions concernant le rôle de l’Etat qui affecte les 
sociétés européennes à la fin du XIXe siècle, dans le sens d’un interventionnisme 
accru2 – un tournant qui s’avère particulièrement important en Grande-Bretagne 
du fait des traditions libérales et non-interventionnistes antérieures.  
 
 
2.3.1. Une tolérance très mesurée 
 
L’héritage libéral 
Au début des années 1880, alors que se met en place dans la plupart des 
pays occidentaux une répression anti-anarchiste à tout crin, la Grande-Bretagne 
élabore un modèle original de contrôle des anarchistes, que l’on peut résumer par 
l’idée d’une tolérance mesurée.  
À la fin du XIXe siècle, la Grande-Bretagne est en passe de devenir le seul 
asile encore ouvert sans restriction aux compagnons étrangers. La Belgique est 
resté un refuge jusque dans les années 1880. Cyvoct s’y est caché après 
l’explosion de Lyon en 1883, de même que Pemjean et Martinet, que l’on 
retrouve plus tard à Londres3. Le pays abrite aussi une filière italienne, qui n’est 
                                                          
2 Gérard Noiriel, La Tyrannie du national, op. cit. Jose Harris retrace la genèse et les 
manifestations de cette mutation du rôle de l’État dans les dernières décennies du XIXe siècle dans 
Private Lives, Public Spirit : Britain 1870-1914, Harmondsworth : Penguin, 1993, 283 p., pp.180-
219.  
3 J. Moulaert, Le Mouvement anarchiste en Belgique, op. cit. 
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pas spécifiquement anarchiste. Mais la législation devient plus sévère à la fin du 
siècle : comme dans les autres pays qu’il affecte, l’anarchisme a un rôle décisif 
dans la redéfinition du droit d’asile politique. Désormais, la Sûreté belge peut 
proposer au ministre de la Justice d’expulser les étrangers ayant un domicile fixe 
et n’accorder que des permis de séjour provisoires4. La Suisse cesse également 
d’être un refuge pour les compagnons : suite à la vague d’attentats qui touche 
l’Allemagne et l’Autriche au début des années 1880, le pays adopte une loi 
autorisant les expulsions massives d’anarchistes et durcissant les contrôles 
imposés lors de l’entrée sur le territoire5. L’Italie, l’Espagne et l’Allemagne 
mettent en place des législations particulièrement répressives pour venir à bout du 
péril anarchiste, voire de toute contestation socialiste et anticléricale dans certains 
cas6. Symbole suprême de ce nouveau climat international, les États-Unis votent à 
leur tour une législation visant à juguler l’anarchisme immigré, tout en fermant 
leurs portes à l’immigration étrangère. En 1888, un projet de loi appelant la 
déportation des étrangers dangereux est déposé auprès de la Chambre des 
Représentants, sans succès. De nouvelles tentatives dans le même sens, 
explicitement dirigées contre les anarchistes et les nihilistes, ont lieu en 1889, puis 
en 1894, à la suite des assassinats d’Europe. Après une ultime tentative en 1901, 
suite à l’assassinat du président McKinley, le congrès adopte en 1903 une loi 
fermant définitivement les portes du pays aux anarchistes7. Dans ce contexte 
international de répression accrue, la question d’un durcissement de la législation 
britannique se fait plus insistante.  
Du point de vue de sa législation en matière de droit d’asile, la Grande-
Bretagne est soumise à de fortes contraintes liées aux traditions nationales dans ce 
domaine. Dès le XVIe siècle, elle est devenue l’un des refuges traditionnels en 
Europe. Les générations d’exilés français de tous bords politiques se sont ainsi 
succédé sur le territoire britannique depuis les Huguenots chassés par les 
persécutions anti-protestantes au XVIe siècle, puis par la révocation de l’Édit de 
                                                          
4 pp. 144-50, Ibid.  
5 A. Carlson, Anarchism…, op. cit.  
6 Voir chapitre 3.2. sur la répression en Espagne 
7 p. 430 in Paul Avrich, The Haymarket Tragedy, Princeton : Princeton UP, 1984, 535 p. 
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Nantes à la fin du XVIIe siècle. À partir de 1789, le pays a accueilli les exilés de la 
monarchie et du clergé français fuyant la Révolution8 et, quelques années plus 
tard, ce sont les opposants à la restauration monarchique qui ont trouvé refuge 
outre-Manche. Les journées de 1830 et surtout la IIe République de 1848 ont 
suscité de nouvelles vagues d’exil. À partir de 1848 en particulier, la Grande-
Bretagne devient la capitale des exilés des soulèvements européens9. Cette 
tradition est réactivée en 1871 par l’exil des communards et, à la fin de cette 
même décennie, par l’arrivée des exilés socialistes allemands, auxquels se 
joignent ensuite les anarchistes de plusieurs nationalités. Cette tradition s’affirme 
dans la seconde moitié des années 1850 comme une spécificité nationale à 
laquelle une grande importance collective est attachée10. Plus aucune expulsion 
n’a lieu après 1823 et aucune entrée n’est refusée à partir de cette même date.  
Cette tolérance exceptionnelle s’explique par plusieurs facteurs, comme la 
petite taille des colonies immigrées issues de ces migrations forcées, et donc 
l’absence de concurrence professionnelle sérieuse pour les populations locales. Il 
est également fréquent que les immigrés travaillent dans des domaines qui leur 
sont traditionnellement réservés (l’exemple canonique à cet égard étant celui des 
Français qui, depuis les Huguenots, sont spécialisés dans l’artisanat de luxe et 
l’enseignement de leur langue en Grande-Bretagne11). L’afflux de main- d’œuvre 
sur le marché national peut même se transformer en avantage, comme dans le cas 
des Huguenots, dont le savoir-faire artistique unique a grandement bénéficié à 
l’économie britannique. Les exilés du XIXe siècle révolutionnaire, pour éviter de 
mettre en péril leur asile, tendent de plus à se faire discrets : ils fuient toute 
implication dans la vie politique locale et évitent de faire bloc, de trop se 
distinguer dans leur société d’accueil – autant de comportements facilités par 
l’obsession nationale et les divisions inhérentes à la situation d’exil. 
                                                          
8 Voir S. Dayras (dir.), Exil, migration…, op. cit.  
9 S. Freitag, Exiles…, op. cit.  
10 B. Porter, The Refugee Question…, op. cit; B. Porter, ‘The Asylum of the Peoples’ in S. Freitag, 
Exiles…op. cit., pp. 43-56.  
11 Voir Adèle Thomas (thèse en cours) pour les avatars de cette association entre exil et 
enseignement.  
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Outre cette dimension pragmatique, la défense du droit d’asile a également 
un versant plus idéologique et constitue un corollaire de l’idéologie libérale qui 
triomphe au XIXe siècle. La liberté de circulation, dont l’immigration comme le 
droit d’asile sont des manifestations, est considérée comme une partie intégrante 
du libre-échange, ce dogme victorien : la concurrence économique n’est pas 
néfaste, et tenter de la juguler par des restrictions artificielles ne peut guère avoir 
d’effets positifs. La prise de position en faveur du droit d’asile s’intègre 
également à la défense des libertés traditionnelles, comme la liberté d’expression, 
de la presse et du culte. La protection des exilés constitue de ce fait une 
célébration des libertés anglaises contre le despotisme continental. Implicitement, 
surtout après 1848, c’est aussi un commentaire sur la supériorité du système 
politique et des institutions britanniques, qui peuvent se permettre d’abriter les 
insurgés continentaux et sont capables d’évacuer toute menace révolutionnaire en 
intégrant par ses extensions successives du droit de vote les classes populaires qui 
renversent les gouvernements sur le continent. C’est ce présupposé qui est à 
l’origine du sentiment d’exceptionnalisme associé à la question du droit d’asile en 
Grande-Bretagne. Comme l’écrit Bernard Porter,  
[chacun des réfugiés] était la preuve vivante de la supériorité et de la résilience 
britanniques. Plus ils étaient violents, plus ils causaient de problèmes, plus ils 
semblaient risibles – et plus ils mettaient en valeur cette supériorité et la 
magnanimité de la Grande-Bretagne qui les tolérait12. 
 
Cet ensemble de principes, qui constitue le corps de la tradition libérale du 
droit d’asile, est fixé dans les années 1850, au moment où la Grande-Bretagne, 
après l’échec des révolutions de 1848, fait face à une vague d’exil 
particulièrement importante. En 1848, de nombreux démocrates et républicains 
venus de toute l’Europe après avoir tenté de déposer leurs souverains se 
retrouvent dans la capitale anglaise. En 1849, ils sont rejoints par Marx, puis 
Louis Blanc, Ledru-Rollin, Victor Hugo, Kossuth, Herzen, Orsini. La situation de 
la Grande-Bretagne comme terre d’asile est déjà en voie de marginalisation : la 
                                                          
12 p. 50 in B. Porter, «The Asylum of the Peoples », op. cit.: ‘They were walking proof, every one 
of them, of Britain’s superiority and consequent resilience. The wilder they were, the more trouble 
they caused, the more risible they appeared – the more they underlined that superiority, and 
Britain’s magnanimity in putting up with them’.  
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Suisse et la Belgique, autres terres d’exil traditionnelles, ont procédé à des 
expulsions en 1848, et la loi de protection passée en 1848 contre l’immigration 
continentale a expiré en 1850. Durant les années 1850, une grande instabilité 
politique continue de régner, faisant craindre d’autres révolutions, dont les exilés 
pourraient être les instigateurs. Dans ce contexte, des pressions diplomatiques 
importantes viennent s’exercer contre la Grande-Bretagne pour la première fois. 
Mais en 1858, l’affaire Orsini illustre les risques politiques qu’entraînerait une 
tentative de contrevenir aux principes libéraux : le ministère de Palmerston est en 
effet renversé après avoir voulu extrader Simon Bernard, complice de l’attentat 
manqué d’Orsini contre Napoléon III. On reproche au Premier Ministre d’avoir 
voulu céder aux pressions diplomatiques exercées par Napoléon III sur la libre 
Angleterre. Dès lors, la défense du droit d’asile s’affirme comme l’une des 
manifestations les plus marquantes du libéralisme britannique et un fort orgueil 
national y est attaché. L’idée de l’indépendance britannique face aux tentatives de 
coercition étrangères reste très présente dans les dernières années du XIXe siècle, 
au moment où les anarchistes donnent une actualité nouvelle à cette question.  
 
Le libéralisme en matière de droit d’asile et d’immigration se traduit dans la 
pratique par l’absence de contrôle exercé à l’entrée sur le territoire : hormis un 
bref interlude en 1848, il n’existe pas de loi limitant l’immigration ou le séjour en 
Grande-Bretagne (une loi de 1836 a liquidé ce qui restait des législations de 
l’époque napoléonienne). Aucun membre du gouvernement n’a le pouvoir de 
déporter ni d’expulser quiconque. Aucune loi n’autorise non plus à suivre les 
immigrants une fois qu’ils ont quitté le navire. Il est stipulé que les étrangers 
doivent montrer un passeport à leur arrivée et que les capitaines des navires 
entrant dans le pays doivent fournir aux douanes la liste de tous les étrangers se 
trouvant à bord, avec mention de leur métier et une description physique. 
Cependant, les effets de ces mesures sont très limités, puisque les listes ne sont 
réalisées qu’à Londres, Hull et dans un ou deux autres ports. De plus, une 
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distinction entre simples migrants et transmigrants contribue à les rendre peu 
déchiffrables13.  
 
Cette idéologie libérale constitue à plusieurs égards une réécriture de 
l’histoire. L’idée de la supériorité d’un modèle réformiste et intégrationniste 
britannique permettant de désamorcer les menaces révolutionnaires est mise à mal 
par la méfiance et les craintes de contamination des classes populaires 
britanniques par les exilés, qui percent occasionnellement dans les franges les plus 
conservatrices de l’opinion publique. De plus, le siècle est scandé par des mesures 
répressives contre les classes ouvrières en ébullition, qui montrent que le choix 
britannique de l’intégration des menaces subversives – par opposition à la 
répression continentale – a des limites claires. Cette tradition répressive, contre les 
menaces révolutionnaires britanniques ou immigrées, en contrepoint de la 
tradition libérale remonte à la Révolution française et elle est menée sur deux 
fronts : la lutte contre la « contamination » par les idées révolutionnaires venues 
du continent et l’étouffement des mouvements révolutionnaires autochtones. 
Ainsi, sans jamais atteindre la violence de la répression de la Commune par 
exemple, la révolution politique et sociale a également ses martyrs en Grande-
Bretagne. Après 1789, par peur d’une contamination par les idées de la 
Révolution française, des mesures sont prises contre les Jacobins anglais, par la 
censure ou la suspension du droit de réunion14. La répression du soulèvement de 
Pentridge en 1817 fait de nombreux morts ouvriers, tout comme le massacre de 
Peterloo15 deux ans plus tard, tandis que les Gagging Acts de 1816 et les Six Acts 
                                                          
13 Bernard Gainer, The Alien Invasion. The Origins of the Aliens Act of 1905, Londres : 
Heinemann Educational Books, 1972, 305 p.  
14 G. Stedman-Jones, An End to Poverty?, op. cit.  
15 Il s’agit d’un épisode répressif célèbre de la période post-révolutionnaire : en août 1819, une 
manifestation pacifique ponctuée de discours est organisée à St Peter’s Field, Manchester, par un 
groupe de radicaux. Les magistrats de la ville, craignant que le rassemblement ne dégénère en 
émeute, font encadrer les manifestants par une importante force. Au fil de la journée, voyant que 
les participants se font très nombreux, il est décidé d’arrêter les principaux organisateurs et 
orateurs. Les notables responsables de l’ordre chargent alors sur les manifestants : 11 d’entre eux 
sont tués, et plusieurs centaines blessées. La journée sera dès lors connue sous le nom de massacre 
de Peterloo (Peterloo Massacre).  
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de 1819 étouffent légalement le mouvement populaire16. La paix sociale est 
assurée par le biais de multiples techniques informelles de surveillance et de 
contrôle, dès la fin des guerres napoléoniennes, notamment pendant l’épisode 
luddite puis le chartisme : « L’Angleterre provinciale s’en remettait à une 
combinaison de forces éparses pour maintenir l’ordre : l’armée, les propriétaires 
terriens, la police et des associations d’auto-défense formées par les classes 
moyennes17 ». Après l’écrasement du mouvement radical au début du siècle, le 
pays s’engage dans une série de réformes électorales qui, avec la légalisation des 
trade unions, orientent le mouvement social dans une direction réformiste. 
Néanmoins, les sursauts révolutionnaires et les confrontations physiques ne sont 
pas éliminés, comme le démontrent l’épisode chartiste, les affrontements de la 
période d’agitation pour la deuxième réforme électorale dans les années 1860, et 
les grandes grèves des années 1870.  
De plus, même si la politique britannique en matière de droit d’asile reste 
exceptionnellement libérale, il faut apporter quelques nuances au discours officiel 
de tolérance absolue. Ainsi, le pays se protège contre le péril révolutionnaire que 
représente l’immigration continentale au moyen de lois ponctuelles, comme le 
Refugee Act de 184818, loi limitant l’immigration en Grande-Bretagne, dont la 
portée reste essentiellement symbolique, mais qui vise à empêcher l’alliance des 
révolutionnaires du continent et des nationalistes irlandais, à un moment où ces 
derniers sont particulièrement actifs19. De plus, malgré la réticence affichée en ce 
qui concerne le recours aux espions et autres agents provocateurs, dont les polices 
                                                          
16 Le droit de participer à des manifestations politiques et d’organiser des réunions publiques de 
plus de cinquante personnes est restreint, le droit de perquisition élargi, les peines contre les 
publications jugées séditieuses ou blasphématoires durcies, les délais des procédures judiciaires 
réduits et les charges financières pesant sur les publications radicales sont alourdies au moyen du 
célèbre impôt sur la presse (stamp duty) ; E.P. Thompson, The Making of the English Working 
Class, op. cit ; Clive Behagg, Labour and Reform, Londres : Hodder and Soughton, 1995, 153 p.  
17 p. 102 in Tony Bunyan, The History and Practice of the Political Police in Britain, Londres: 
Quartet Books, 1996, 324 p. ‘Provincial England relied on a motley combination of forces to 
maintain order – the army, the yeomanry, Special Constables and self-protection associations 
formed by the middle class’.  
18 Fabrice Bensimon Les Britanniques face à la Révolution française de 1848, Paris : L’Harmattan, 
2000, 450 p.  
19 Ibid.  
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du continent font largement usage, ceux-ci sont également employés par les 
services de police britannique. C’est manifeste dès 1819 avec l’affaire de l’espion 
Oliver, qui joue un rôle important dans le déclenchement des événements de 
Peterloo20. Les exilés de 1848-9 sont sous la surveillance de l’agent John Sanders. 
Plus généralement, l’afflux des révolutionnaires continentaux à cette période est 
un facteur de renforcement pour le système de surveillance secrète britannique21. 
L’enjeu est de taille, car il sous-tend le débat sur la nature de la police britannique 
à cette époque : si les hommes politiques contemporains se défendent en général 
d’avoir mis en place une police politique de style continental – et donc peu en 
accord avec les principes libéraux du pays – la pratique semble démentir cette 
affirmation22. La réticence manifeste des autorités britanniques à communiquer 
les informations ainsi collectées aux puissances étrangères a accrédité à tort l’idée 
selon laquelle les réfugiés n’étaient pas surveillés23. La menace anarchiste va 
jouer un rôle décisif dans l’éclaircissement de cette ambiguïté.  
Enfin, la défense des positions libérales par « l’opinion publique » ne 
correspond pas à une fraternisation réelle avec les exilés accueillis, ni d’ailleurs à 
une sympathie profonde à leur égard. Comme l’a souligné Bernard Porter en ce 
qui concerne les exilés du milieu du siècle, il s’agit plutôt d’hostilité à l’encontre 
des persécuteurs que de sympathie pour leurs victimes24. Les nouveaux arrivants 
reçoivent peu de soutien de la part de leurs hôtes et sont bien souvent laissés dans 
la misère25. Le traitement réservé aux communards de la période 1871-1880 
confirme cette affirmation : à l’exception d’une minorité souvent infime de 
radicaux et de positivistes ouverts à certaines des idées des exilés, rares sont les 
                                                          
20 C. Behagg, Labour and Reform, op. cit.; Clive Emsley. The English Police. A Political and 
Social History, Londres : Harvester, 1991, 253 p. 
21 L. Clutterbuck, «An Accident of History? », op. cit.  
22 Voir infra. 
23 L. Clutterbuck, «An Accident…», op. cit.  
24 p. 72 in B. Porter, The Refugee Question, op. cit. : ‘To a very great extend sympathy for the 
refugees was merely the reverse side of a much more genuinely felt antipathy towards their 
tormentors’. Fabrice Bensimon revient également sur l’accueil des exilés du milieu du siècle dans 
« Les exilés du Printemps des Peuples », Revue française de civilisation britannique, vol.XII, n°3, 
« La ville victorienne », pp.35-48.  
25 Cf. la déclaration du républicain Harney dans ce sens : ‘The exile is free to land upon our 
shores, and free to perish of hunger beneath our inclement skies’, Star of Freedom, 18 septembre 
1852, cité par B. , The Refugee Question…, p. 22. 
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Britanniques qui aident activement les nouveaux venus, tandis que l’opinion 
conservatrice diabolise systématiquement ces « rouges » venus du continent. Le 
soutien existant est de plus réservé à l’élite de la proscription et il se tarit dans le 
courant de l’année 187226. La solidarité dont jouissent les anarchistes est encore 
moindre : en Grande-Bretagne, où, dès la fin des années 1880, leurs idées attirent 
la réprobation générale, les compagnons sont tolérés par fidélité au principe du 
droit d’asile, mais jamais accueillis. Et même la légitimité de l’asile accordé aux 
compagnons est bientôt remise en question.  
 
L’affaire Johann Most : la situation en 1881 
Le traitement de la question anarchiste s’inscrit initialement dans cette 
tradition libérale, mais celle-ci connaît en 1881 un infléchissement important, 
directement lié à la question anarchiste, avec la condamnation du socialiste 
révolutionnaire allemand Johann Most. Ce procès fait suite à la parution, le 19 
mars 1881 dans Freiheit, le journal de Most, d’un article célébrant l’assassinat du 
Tsar Alexandre II par les nihilistes russes et appelant à l’accomplissement d’actes 
similaires sur le Continent. Most est alors inculpé pour incitation au meurtre et 
condamné à 16 mois de travaux forcés.  
La réaction suscitée par la condamnation de Most est paradoxale : bien que 
la population britannique soit en grande majorité opposée aux actes de violence 
politique, une partie importante de l’opinion publique prend sa défense. Il ne 
s’agit guère d’un soutien à ses idées, mais de la conviction qu’il ne s’agit pas 
d’une menace réelle et, surtout, de la crainte que le procès constitue une attaque 
contre les libertés de presse et d’opinion, ainsi qu’un acte de complaisance vis-à-
vis des exigences formulées par les « despotes » étrangers. Une rumeur selon 
laquelle Bismarck aurait personnellement exigé l’extradition ou l’arrestation de 
Most commence alors à circuler dans la capitale anglaise ; le Club Social 
Démocrate de Rose Street offre 300 livres à quiconque rapportera la lettre signée 
par le chancelier allemand. La rumeur atteint des proportions telles que le ministre 
                                                          
26 pp. 69-70 in P. Martinez, « Paris Communards… », op. cit.; R. Morieux, « Une 
communauté… », op. cit.  
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de l’Intérieur (Home Secretary), William Harcourt, se voit finalement obligé de la 
démentir officiellement à la Chambre des communes27.  
Selon Bernard Porter, le choix de juger Most trouve son explication dans les 
tractations diplomatiques suscitées par les révolutionnaires anarchistes et fenians à 
cette époque. En effet, si le péril noir laisse la population britannique relativement 
indifférente, la menace des Fenians est bien réelle : depuis les années 1870, la 
Grande-Bretagne est la cible d’attaques organisées par la branche américaine du 
mouvement, et une nouvelle série d’attentats débute au moment du procès de 
Most. En 1872 puis en 1882, la vie de la reine a été menacée. La résidence du 
maire de Londres, Mansion House, est attaquée en mars 1881 et en mai 1882. Les 
alertes à l’explosif se multiplient, dans un climat de panique qui évoque les peurs 
anarchistes continentales. Face à cette situation, le gouvernement espère que la 
condamnation de Most sera perçue comme un signe de bonne volonté, une 
monnaie d’échange pouvant éventuellement lui permettre de solliciter des 
condamnations ou des extraditions auprès des autorités étrangères et notamment 
américaines (ces requêtes britanniques sont cependant refusées par les États-Unis 
une semaine après le jugement de Most). Il s’agit aussi de faire la preuve de 
l’efficacité de la via britannica en matière de répression du terrorisme et de mettre 
un terme aux demandes venues de l’étranger en faveur d’une plus grande 
coopération entre les polices étrangères et britannique, voire de la mise en place 
d’un système permanent de contrôle collectif.  
La condamnation de Most remet ainsi en question plusieurs dogmes 
libéraux. Le principe de non-ingérence dans les activités politiques des réfugiés 
sur le sol britannique est ouvertement mis à mal pour la première fois depuis 
l’affaire Orsini et le procès de son complice Bernard. Cette implication nouvelle 
est d’autant plus nette que les mois suivants amènent un autre procès Freiheit : les 
successeurs de Most à la rédaction du journal, Schwelm et Mertens, sont à leur 
tour arrêtés pour avoir tenu des propos pro-Fenians. L’affaire Most semble 
également avoir abouti à un renforcement de la surveillance policière exercée sur 
les réfugiés et initié des collaborations ponctuelles mais souvent épineuses avec 
                                                          
27 B. Porter, «The Freiheit Prosecutions », op. cit.  
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les polices du continent. Ce mélange de surveillance policière relativement 
discrète et de poussées plus répressives, dans un climat de libéralisme en voie 
d’érosion, constitue une exception en Europe, à l’heure où les menaces 
anarchistes et nihilistes conduisent à un tournant bien moins modéré. L’affaire 
Johann Most est ainsi l’occasion de la mise en place le mode de traitement 
original de l’anarchisme en Grande-Bretagne, tout en laissant ouvertes les 
spéculations sur l’importance des contrôles policiers exercés sur les réfugiés.  
 
Un modèle britannique original ?  
Discours officiel et pratiques de surveillance 
Le recours assez large mais relativement discret à des espions infiltrés est le 
premier moyen employé pour contrôler les menées anarchistes. Une surveillance 
policière importante est exercée sur eux tout au long de leur présence en Grande-
Bretagne. Elle émane à la fois des polices étrangères en mission outre-Manche et 
des services spéciaux britanniques, nouvellement créés à l’époque. Mais la 
pratique de la surveillance remonte à plus d’un siècle.  
Dès les années 1750, les services de police londoniens sont impliqués dans 
des activités de surveillance politique. À partir de 1792, ils s’efforcent de récolter 
des informations sur les fauteurs de troubles potentiels (ce qui, à l’époque, 
concerne surtout les militants de la London Corresponding Society, les principaux 
adeptes des théories révolutionnaires françaises). La conclusion qui s’impose va à 
l’encontre de la légende libérale : « Le concept de surveillance politique […] 
existait donc bien avant que les attaques des Fenians en Angleterre ne conduisent 
à la mise en place d’une section spécialisée de la Division des Enquêtes 
Criminelles de la Police Métropolitaine chargée de la prendre en charge de 
manière plus systématique28. » Dès les années 1830, la police londonienne (The 
London Metropolitan Police) affecte un certain nombre d’hommes à la 
surveillance et au contrôle des groupes les plus suspects et au « maintien de 
                                                          
28 p. 141 in L. Clutterbuck, «An Accident…», op. cit.: ‘The concept of political policing…was 
therefore in existence long before the catalyst of the Fenian attacks on the mainland led to the 
establishment of a specialised section of the Metropolitan Police Criminal Investigation 
Department to deal with it on a more systematic basis’. 
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l’ordre », tout en affichant des réticences à l’égard de l’utilisation d’espions. 
L’afflux des réfugiés continentaux vers 1848 puis après la Commune joue un rôle 
de catalyseur dans ce processus de systématisation de la surveillance policière. Le 
Ministère de l’Intérieur reconnaît d’ailleurs l’importance de cette surveillance 
dans ces années : « La police a toujours été contrainte de garder un certain nombre 
de suspects sous une surveillance plus ou moins poussée, une surveillance qui 
n’est pas explicitement sanctionnée par la loi, mais seulement par l’usage et par 
l’acceptation générale du public29. » Mais la spécificité britannique réside avant 
tout dans sa réticence à faire état publiquement de cette surveillance.  
Vers 1880, suite à une nouvelle poussée de violence des Fenians, on observe 
un « changement radical30 » dans les méthodes employées par les autorités 
britanniques, avec la mise en place d’une surveillance systématique des suspects, 
un contrôle policier permanent aux frontières, une présence cachée lors des 
réunions politiques et des fouilles discrètes dans le courrier reçu par les 
prisonniers liés aux cercles surveillés. Surtout, l’ensemble de ces mesures est 
coordonné par un système visant à rassembler et recouper toutes les informations 
obtenues par les détectives. La partie de Scotland Yard chargée de la surveillance 
des fauteurs de troubles politiques, encore appelé « Branche Spéciale » de la 
Police Métropolitaine (Metropolitan Police Special Branch), est créé en 1883 en 
tant que section autonome au sein de la Division des Enquêtes Criminelles 
(Criminal Investigation Department, C.I.D.) pour centraliser la surveillance des 
extrémistes irlandais puis des anarchistes. L’institution, initialement appelée 
« Branche spéciale irlandaise », perd cette appellation spécifique en 1888, 
lorsqu’il s’avère que les anarchistes constituent une partie centrale de son travail 
de surveillance.  
Dans les années 1880, le responsable de la surveillance des anarchistes, 
l’inspecteur Melville, est une figure bien connue des compagnons. Cet inspecteur 
                                                          
29 TNA, HO 412/68, lettre du Ministère de l’Intérieur au Ministère des Affaires Etrangères, 10 
janvier 1902 : ‘The police have always been compelled to keep a number of suspects under more 
or less sustained observation, an observation not sanctioned by express provision of the law, but 
by usage only, and by the general acquiescence in it of the community. 
30 L. Clutterbuck, «An Accident…», op. cit., ‘a dramatic change’.  
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d’origine irlandaise, au français impeccable, et promis à une belle carrière dans les 
services secrets britanniques31, est l’un des premiers agents de la Special Branch, 
et il est promu à sa direction en 1893. Il devient bien vite la Némésis des 
compagnons et exerce une surveillance à la fois ouverte et cachée des milieux 
anarchistes internationaux. Aux antipodes du mythe de l’absence de surveillance 
policière outre-Manche, George Dilnot évoque ainsi l’activité de Melville :  
Toute sa vie, il fut probablement l’ennemi le plus détesté et le plus redouté des 
anarchistes militants du monde entier ; c’est son énergie et sa ruse dans le combat 
qu’il menait contre eux qui lui valurent parmi la confrérie l’épithète de « Vil 
Melville » […]. Melville, en tant qu’inspecteur puis que commissaire, harcelait [les 
clubs anarchistes] avec toutes les ressources dont il disposait. Ils étaient étudiés de 
très près et rien de ce qui se passait entre leurs murs ne manquait d’être rapporté32. 
 
Au-delà de la surveillance des clubs, Melville a recours à de nombreuses 
méthodes de surveillance et de contrôle. L’emploi d’informateurs, d’espions et 
d’agents provocateurs est récurrent : les Français Coulon et Dufournel sont ainsi 
des salariés de la Branche Spéciale. Coulon touche un traitement sur une période 
de plus de dix ans et œuvre comme agent provocateur à Walsall33. Des archives 
lacunaires et souvent difficiles à interpréter suggèrent également l’emploi par la 
Branche Spéciale de militants britanniques apparemment dévoués à la cause, en 
particulier du Leaguer Charles Mowbray34. Il est bien sûr impossible de 
reconstituer toute la chaîne des indicateurs occasionnels qui permet aux services 
de police britanniques et étrangers d’obtenir leurs informations puisque, comme le 
rappelle Sylvie Aprile, « entre l'espion et les proscrits, il y a toute une trame 
d'intermédiaires, cafetiers, marchands de tabac qui apparaissent en arrière plan. Ils 
                                                          
31 Andrew Cook, The King’s Detective M : MI5’s First Spymaster, Londres : Tempus Publishing, 
2006, 336 p. Melville avait été en poste pendant cinq ans au Havre, où il était chargé de faire le 
lien avec les autorités françaises. 
32 pp. 174-5 in George Dilnot, Great Detectives and Their Methods, Guilford : Billing and Sons., 
1927, 270 p. ‘While he lived he was probably the best hated and most feared enemy of militant 
anarchists in the world, and it was his energy and astuteness in fighting them that earned him the 
epithet among the brotherhood ‘Vile Melville’’[…]. Melville, as inspector, and later as 
superintendent, of the Special Branch, harried these clubs with all the resources at his command. 
A special study was made of them, and nothing that happened within their walls was permitted to 
pass unreported’. 
33 L. Clutterbuck, «An Accident…», op. cit.  
34 Archives de la Metropolitan Special Branch, Special Accounts Ledger.  
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nous échappent le plus souvent35 ». De fait, les sources existantes recèlent de 
nombreux mystères, dont certains confinent à l’anomalie : plusieurs années après 
la fin du procès de Walsall, la femme de l’un des condamnés, Battola, reçoit par 
exemple de l’argent de Scotland Yard36.  
Selon Bernard Porter, le recours à la surveillance et aux agents provocateurs 
est en partie une concession du gouvernement britannique à ses homologues 
étrangers, « une autre manière de donner satisfaction à l’opinion publique 
continentale sans trahir leurs principes libéraux […]. Les Britanniques n’allaient 
pas permettre à de ‘petits’ attentats de mettre à mal leur libéralisme37. » Il n’en 
reste pas moins que le recours aux agents provocateurs constitue un écart 
important par rapport au discours officiel. On peut en tout cas voir dans cette 
pratique le symptôme d’une évolution des méthodes contre-terroristes 
britanniques et du discours qui y est associé. Ainsi, en 1905, l’ancien détective 
Sweeney livre un témoignage dont la conclusion justifie le recours aux espions. 
En filigrane s’ébauche un nouveau discours pouvant légitimer quelques atteintes 
au consensus libéral, au nom de la plus grande sécurité collective : « Le public 
sentira et saura qu’une vigilance éternelle de la société est le prix que paie 
l’Angleterre pour la force de son immunité à l’égard des bombes et des poignards 
du péril anarchiste38. » La hantise d’une agitation révolutionnaire et, surtout, dans 
la décennie qui précède la guerre, de l’espion continental, conduit également à 
réviser la tradition nationale en matière de surveillance39. De plus en plus, la 
                                                          
35 S. Aprile, « L’espion, frère de l’exilé », op. cit. J.-P. Brunet, La Police…, op. cit. pp. 34-5.  
36 L. Clutterbuck, «An Accident…», op. cit. Comment interpréter ce paiement? Peut-être Mme 
Battola n’était-elle pas étrangère à l’arrestation de son mari ? Peut-être ce versement est-il lié au 
renouveau de la campagne en faveur de la libération des prisonniers de Walsall au même 
moment ?  
37 p. 102-8 in B. Porter, Plots and Paranoia, op. cit. : ‘Other ways of placating continental opinion 
without betraying their liberal principles…people were not going to allow ‘little’ outrages to 
shake them out of their liberalism’. 
38 p. 370 in John Sweeney, At Scotland Yard, version augmentée, 1905, 379 p. : ‘The public will 
feel and know that the eternal vigilance of society is the price that England pays for the practical 
immunity England enjoys from the bombs and daggers of the anarchist peril’. 
39 p. 164 in Paul Begg et Keith Skinner, The Scotland Yard Files, Londres : Headline Book 
Publishing, 1991, 306 p.: ‘Looking back, not so long before, to the days when every level of society 
found the idea of spies thoroughly repugnant, it is clear that public attitudes were now changing. 
This largely imagined threat from without prepared to accept, and ideed want, the police to act in 
a way which only a few decades earlier would have caused national uproar’. 
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spécificité de la méthode britannique ne réside pas tant dans la légèreté des 
contrôles exercés sur les étrangers que dans une volonté de discrétion sur le sujet.  
Le système britannique permet un suivi très complet de l’anarchisme exilé et 
autochtone en Grande-Bretagne. On s’étonnera peut-être de l’absence presque 
totale des exilés les plus célèbres, comme Louise Michel, Kropotkine, Émile 
Pouget40 ou Malato. Cela peut suggérer que ce travail de surveillance est assuré 
par les polices nationales représentées à Londres41. Mais cela peut aussi 
s’expliquer par la conscience de leurs réticences face aux menées terroristes, 
d’autant plus que les individus connus pour être les plus radicaux sont aussi les 
plus surveillés, comme Bordes ou Brothier. Les publications émanant de la 
colonie française sont interceptées et parfois conservées, et leurs éditeurs sont 
également maintenus sous un regard policier plus ou moins rapproché. Dans 
l’ensemble, la carte de la surveillance britannique ne recoupe pas complètement 
celle qu’exerce la Préfecture de police : elle est moins extensive, moins répétitive, 
moins systématique, et les individus qui y sont mentionnés ne sont pas 
nécessairement les mêmes. L’alarmisme des autorités britanniques face au péril 
anarchiste est en tout cas moindre que celui de leurs homologues européennes. 
Associant l’espionnage discret, la manipulation et des méthodes plus 
musclées, Melville procède également à des perquisitions visant à accumuler des 
preuves contre les compagnons. Dès 1885, le Club de Stephen’s Mews fait l’objet 
d’une descente de police. En juillet 1892, au lendemain de l’attentat du Café Véry, 
la maison du logeur d’anarchistes Delebecque est inspectée. Grand admirateur de 
Melville, Dilnot, dans un récit très apologétique et donc peu fiable, narre 
comment l’inspecteur tente de débusquer le fuyard Meunier dans sa cachette, une 
maison française de Soho en se faisant passer pour un agent des services 
                                                          
40 Celui-ci n’est mentionné que très brièvement dans les rapports de Scotland Yard ainsi que dans 
la correspondance du Foreign Office.  
41 Pour la surveillance de Louise Michel, voir É. Thomas, Louise Michel…, les rapports envoyés à 
Paris (APP) ; sur Kropotkine, voir ses remarques sur le poids de la surveillance exercée sur lui 
(P. Kropotkine, Mémoires d’un révolutionnaire, op. cit.). L’ouvrage à venir d’Alex Butterworth, 
The World that Never Was, traite de ces questions et notamment de la présence de l’Okhrana à 
Londres.  
  
386 
d’hygiène londoniens42. L’année 1894 voit un pic dans les perquisitions de 
police : en février, le Club Autonomie est perquisitionné, puis, en mars, les 
boutiques de l’horloger Rousseau et du coiffeur Franco43, et en avril, après 
l’attentat du restaurant Foyot, les domiciles de Delebecque (pour la deuxième 
fois) et de Ricken44.  
Scotland Yard est fréquemment informé des développements de 
l’anarchisme provincial. De plus, peut-être pour pallier les déficiences des accords 
internationaux de surveillance qui auraient dû permettre de traquer les anarchistes 
dans leurs déplacements, la Grande-Bretagne entretient dans les ports du Nord de 
la France (Boulogne, Dieppe, Le Havre et Cherbourg) des détectives qui 
contrôlent l’embarquement vers la Grande-Bretagne. Dans les premières années, 
ces détectives ne s’occupent que des Fenians, mais peu à peu, ils en viennent à 
prendre en filature presque exclusivement des anarchistes et des malfaiteurs de 
droit commun45. Cette surveillance est par ailleurs accrue en période de crise46. 
 
La présence d’espions et d’informateurs français en grand nombre parmi les 
exilés et notamment à Soho est bien connue. Malato décrit ainsi le quartier 
français comme  
une véritable souricière. Toute la journée, des individus crasseux, recrutés dans les 
bas-fonds du quartier français, stationnaient devant l’épicerie [de Victor Richard], 
faction qu’ils n’interrompaient que pour aller prendre des petits verres au public 
house voisin. Beaucoup plus débraillés d’allure et de langage que leurs confrères du 
Scotland Yard, ils opéraient moins pour le compte direct de cette Préfecture de 
police londonienne que pour celui du digne Houillier47. 
 
Mais même les employés de la Préfecture de police ont une triste opinion de la 
qualité de la surveillance exercée outre-Manche : « On se contente d’envoyer par 
ci par là à Londres un agent qui ne sait pas l’anglais et qui profite de l’occasion 
que lui offre son voyage pour faire la noce », constate l’un d’eux dans un rapport 
                                                          
42 p. 176 in G. Dilnot, Great Detectives…,op. cit. 
43 APP BA 1509, 24 mars 1894. 
44 Ibid., 2 avril 1894. 
45 Archives du Quai d’Orsay, Intérieur 1908-1929, Série C, carton 5, dossier 1. Rapport du 31 
juillet 1912 sur « Les polices étrangères en France ».  
46 J. Sweeney, At Scotland Yard, op. cit.  
47 p. 83 in C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit. Houiller est responsable de la surveillance des 
anarchistes à la Préfecture de police de Paris.  
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consacré à la question48. Une partie importante du suivi des anarchistes est 
néanmoins prise en charge par la polices des pays dont ils proviennent ; c’est 
l’aspect le mieux connu, même si là encore, il est impossible de proposer une liste 
nominale exhaustive et sûre. Le système bureaucratique mis en place par la 
Préfecture garantit l’anonymat des auteurs de rapport et les archives de 
surveillance ont également été partiellement ou totalement détruites à plusieurs 
reprises, parfois par les responsables de la Préfecture eux-mêmes49. On sait 
néanmoins que la Sûreté est fort bien représentée dans la capitale anglaise. Les 
rapports envoyés à Paris sont signés par plusieurs espions différents : Z n°6, 
Jackson, Jarvis, Bornibus, Lowbray. Ne serait-ce que pour l’année 1894, on relève 
quatre écritures différentes dans les rapports envoyés à Paris. Un seul agent est 
« brûlé » pendant le séjour londonien. Il s’agit de Guttin/ Chauvière/ Cotin/ 
Cottance, qui est ensuite dénoncé dans les pages du Père peinard et de The Torch 
(sa photo est également reproduite dans les deux journaux). Le nom de plume 
qu’il utilise dans ses rapports est probablement Delannoy50.  
L’espion exilé remplit une fonction centrale dans le système de contrôle de 
l’anarchisme français. Il collecte des informations qui doivent permettre à la 
police française de contrôler le mouvement et d’intercepter les voleurs actifs sur le 
continent. Il transmet ainsi informations solides, rumeurs et ragots concernant les 
« coups » préparés en France ou en Belgique, les allées et venues de tel individu 
et conseille même ses supérieurs sur les perquisitions et filatures à effectuer sur le 
territoire national.  
Les compagnons ne subissent pas passivement la présence d’agents parmi 
eux. Outre la suspicion permanente et les dénonciations incessantes qui règlent les 
rapports personnels au sein des groupes d’exilés, ils s’organisent parfois pour 
prendre la police à son propre piège. Ainsi, il est rapporté à Scotland Yard que 
Victor Richard et Gustave Brocher financent une contre-filature de Melville par 
                                                          
48 APP BA 1509, note interne du 26 février 1894. 
49 Nathalie Bayon, « Personnels et services de surveillance de la Préfecture de police : de la 
constitution des dossiers de surveillance à la mise en forme du politique (1870-1900 », Cultures & 
Conflits n°59, 1/2004, pp.83-98 ; pp. 26-32 in J.-P. Brunet, La Police de l’ombre, op. cit.  
50 APP BA 1508, juin 1893. Le Père peinard, « Judas ! », janvier 1895.  
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les membres du Club Autonomie51. Une synthèse de la Préfecture sur 
« L’Anarchie à Londres »52 consacre de même toute une section aux « fileurs 
anarchistes », et affirme qu’il existe dans toutes les gares de Londres des « postes 
d’anarchistes », qui ont pour mission de filer les Français qui arrivent dans cette 
ville, de les suivre jusqu’à leur hôtel et de les « brûler » s’ils se rendent ensuite à 
New Scotland Yard. On l’a vu également, berner les policiers français par la 
dissémination de fausses informations est une riposte courante. Même un individu 
à la position trouble comme Parmeggiani participe à ces railleries contre la 
police : il est ainsi rapporté qu’il désigne Melville aux compagnons de Soho afin 
que ceux-ci puissent le reconnaître53. Des manœuvres plus subtiles, comme le 
recours aux agents doubles, sont également utilisées par les exilés54. 
 
Les autorités britanniques entretiennent des liens assidus avec leurs 
homologues continentales et communiquent à celles-ci des informations sur 
l’identité et les activités des compagnons réfugiés sur leur territoire. Les archives 
de la Branche Spéciale et les correspondances diplomatiques font état d’échanges 
d’informations, notamment depuis la Grande-Bretagne vers les pays dont les 
anarchistes réfugiés sont originaires. Mais ces échanges font eux-mêmes l’objet 
de tractations complexes : une note de Scotland Yard de datée de mai 1893 
témoigne ainsi des nombreux facteurs intervenant dans la décision de collaborer 
avec les services étrangers ou pas. Les informations détenues par les Britanniques 
ayant été sollicitées dans le cadre d’une enquête allemande sur trois individus 
ayant appartenu au Club Autonomie, Scotland Yard laisse au ministre de 
l’Intérieur Asquith la charge de décider si ces informations doivent ou non être 
transmises :  
Les détails communiqués dans le rapport ne sont guère susceptibles de servir les 
intérêts de ces personnes qui en ont appelé à la Police de Londres pour corroborer 
leurs affirmations […]. Cela pourrait créer un précédent douteux et même dangereux 
                                                          
51 p. 251 in L. Clutterbuck, «An Accident…», op. cit.  
52 pp. 9-10 in « L’Anarchie à Londres », APP BA 1510, n.d. 
5353 Fonds de la Metropolitan Special Branch, Special Accounts Ledger. Un certain Marceau du 
Club Autonomie est également décrit comme ayant « la spécialité de filer les agents de la police 
anglaise » (APP BA 1509, 27 février 1894). 
54 Cf. supra, l’affaire Rabe relatée par Le Tocsin.  
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[…]. Le gouvernement de Sa Majesté ne pense pas qu’il serait conforme à la 
pratique, ni même aux usages internationaux, de communiquer des informations, que 
ce soit à la demande du procureur comme de l’accusé, qui puissent faire office de 
preuve lors du procès de cette affaire55. 
  
Il est bien sûr difficile de faire la part entre une rétention d’informations 
réellement motivée par un souci de justice et de non-implication et, d’autre part, 
un refus de coopérer et de prendre part à des échanges d’informations 
systématiques.  
Des accords ponctuels entre la Grande-Bretagne et certains des pays qui 
procèdent à des expulsions sont censés permettre un suivi des individus supposés 
dangereux et ainsi atténuer les contraintes imposées à la Grande-Bretagne par la 
présence de ces réfugiés indésirables sur son territoire. Mais ces échanges 
d’informations restent cependant moindres et leur caractère non systématique est 
un motif de plainte récurrent pour les autorités britanniques. Un accord est passé 
avec la France en 1888, mais il reste rare après cette date que la police britannique 
soit avertie par la France de l’arrivée imminente d’anarchistes. C’est surtout avec 
la Belgique, d’où viennent nombre d’anarchistes, que le peu d’informations 
envoyées suscite des remontrances. La loi belge stipule en effet que les expulsés 
peuvent être reconduits à la frontière de leur choix ; du fait des restrictions 
croissantes contre les anarchistes dans les pays francophones, ceux-ci demandent 
fréquemment à prendre un bateau vers la Grande-Bretagne56. Le fait que les 
autorités belges tardent à signaler ces expulsions à leurs confrères britanniques 
devient alors un motif de griefs. En 1901, un conflit oppose les autorités belges et 
britanniques au sujet de Jaffei, un anarchiste violent récemment envoyé en 
Grande-Bretagne sans préavis57 ; les Britanniques reprochent aux Belges de ne 
leur remettre que des rapports mensuels, alors qu’un télégraphe permettrait un 
                                                          
55 TNA HO45/9739.A54881, lettre du 26 mai 1893 : ‘The particulars given in the report appear to 
be scarcely calculated to serve the interests of these persons who have appealed to the London 
Police for corroboration of their statements…an objectionable and even dangerous precedent 
would be set…HM’s government do not think that it would be in accordance with their practice, or 
with international usage, to provide information – at the instance either of the prosecution or of 
the accused – which may be used as evidence at the trial of the case’. 
56 TNA HO 144/668/X84164, lettres du 10 octobre 1901 et 12 octobre 1901. 
57Ibid. 
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contrôle plus efficace58. L’impossibilité de parvenir à un accord avec la Belgique 
conduit finalement à soupçonner celle-ci de mauvaise volonté (« ce sont les 
autorités belges elles-mêmes qui ont envoyé cet homme ici », précise une note 
interne59). Un rapport de 1902 évoque des difficultés persistantes avec plusieurs 
pays européens: 
La Branche Spéciale ne reçoit que peu d’aide des polices du continent. Il est vrai que 
de temps à autre elle reçoit de France, de Belgique, d’Italie, d’Autriche, de Hongrie, 
de Grèce, de Suisse et de Hollande des rapports émanant de la police ou du Ministère 
de la Justice [mais] les expulsions ont souvent lieu des semaines avant l’arrivée des 
rapports60.  
 
Les mesures de contrôle prises lors de la période des attentats restent en 
vigueur et sont même consolidées après que la menace semble s’être affaiblie. Les 
rapports de la Préfecture de Police de Paris sur les anarchistes français en 
Angleterre, tout en connaissant une baisse de régime après 1895-96, restent 
réguliers jusqu’à la fin de l’année 1900. A partir de 1898, on projette même 
d’installer un commissaire en charge des anarchistes à l’ambassade de France à 
Londres ; il s’agit du commissaire Moerdès. Sa présence à l’ambassade témoigne 
de la grande importance attachée au contrôle du péril noir, qui touche à « la Sûreté 
de l’État », comme le précisent les documents officiels61. Mais même si cette 
activité policière étrangère n’est pas sans avantages pour les autorités 
britanniques, notamment parce qu’elle conforte l’idée d’une surveillance 
principalement continentale, les rapports avec les autorités locales sur cette 
question sont souvent tendus. Les dissensions tiennent principalement au statut de 
ces exilés : réfugiés politiques ou malfaiteurs en fuite ? Interrogé sur l’opportunité 
de placer un commissaire en charge des anarchistes à l’ambassade, Paul Cambon 
explique son opinion négative sur la question en ces termes : 
La mission des commissaires spéciaux est de surveiller les anarchistes, c’est-à-dire 
des fauteurs de désordre qui sous couleur politique sont en réalité des malfaiteurs de 
                                                          
58Ibid., note interne du 13 décembre 1902. 
59Ibid.  
60 TNA FO 412/68, memorandum n°2. ‘The Special branch receiving but little assistance from the 
continental police. It is true that periodically they receive from France, Belgium, Italy, Austria, 
Hungary, Greece, Switzerland, and Holland, reports from either the police or the Ministry of 
Justice but]expulsions are made weeks before the reports arrive’.  
61 Archives du Quai d’Orsay, « Anarchistes, 1890-1906. Affaires diverses, police des étrangers, 
anarchistes ». Lettre de Paul Cambon du 10 janvier 1900.  
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droit commun et c’est parce qu’elles les considèrent comme tels que les autorités 
anglaises prêtent leur concours à nos agents et que l’opinion anglaise ne s’élève pas 
contre la présence à Londres des commissaires de la police française. Mais s’il était 
établi que ces agents sont chargés d’un service politique, s’ils apparaissaient comme 
les auxiliaires de l’Ambassade et s’ils étaient soupçonnés de surveiller ici les 
réfugiés poursuivis ou condamnés pour faits d’ordre purement politique, leur 
situation deviendrait intolérable et la police anglaise leur refuserait tout concours. 
L’Anglais de nos jours ne peut concevoir la nécessité de l’existence même d’une 
police politique, il la considère comme un reste de barbarie, comme une institution 
des pays affligés d’un régime politique absolu ou en proie au désordre 
révolutionnaire62. 
 
Toutefois, les remarques de Cambon appellent quelques nuances. Il propose de 
contourner cette formalité par une discrétion accrue, « en envoyant de nouvelles 
instructions à ses agents, mais l’action de ces derniers doit rester secrète et il 
importe que l’ambassade y reste étrangère63 ». Et surtout, le refus britannique 
d’une police politique n’est pas si absolu et demeure dans une large mesure 
rhétorique. La méfiance britannique vis-à-vis des polices étrangères est liée à la 
crainte que celles-ci ne se livrent à des activités d’espionnage politique. Au début 
du XXe siècle, l’affaire Rubini64 amène la Grande-Bretagne à refuser de collaborer 
avec la police italienne sur son territoire : les responsables britanniques expriment 
alors la crainte que les faiblesses des services de police étrangers ne finissent par 
mettre à mal la surveillance exercée par Scotland Yard. Cet argument, au nom de 
l’efficacité, devient dès lors un thème récurrent dans les correspondances 
diplomatiques sur la surveillance des anarchistes. Cette tension est également 
manifeste dans le traitement diplomatique de la question anarchiste entre la 
France et l’Italie à la même époque65. 
 
                                                          
62 Ibid. 
63 Ibid.  
64 TNA HO 144/668/X84164, lettre du 19 décembre 1902. Gennaro Rubini est un espion italien, 
arrivé en Grande-Bretagne sans avertissement de la part de l’Italie. Après avoir été démasqué par 
les anarchistes parmi lesquels il s’était infiltré, il tente d’assassiner le roi des Belges Léopold II. 
Les remontrances britanniques dans l’affaire Rubini tiennent à ce que Scotland Yard avait cessé de 
le surveiller après qu’il fut se mis à la solde de l’Italie. La police britannique ne put donc signaler 
son arrivée en Belgique ni empêcher son acte.  
65 Quai d’Orsay, dossier « Les polices étrangères en France », 31 juillet 1912. Sur l’importance de 
l’obsession de l’espion étranger pendant toute cette période et jusqu’à la guerre, voir David AT 
Stafford, « Spies and Gentlemen: the Birth of the British Spy Novel, 1893-1914 », Victorian 
Studies 24 (1981), pp. 489-509.  
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Des mesures exemplaires ? Extraditions et grands procès  
Le contrôle des anarchistes s’effectue également par des voies plus obliques. 
La première est le recours à des lois adjacentes, qui ne sont pas propres à 
l’anarchisme mais peuvent s’appliquer à diverses catégories de compagnons, et 
rendent ainsi possible des condamnations sans qu’une législation propre à 
l’anarchisme soit passée.  
À mi-chemin entre le compromis diplomatique et la mesure préventive à 
l’encontre des compagnons réfugiés, plusieurs extraditions sont consenties par les 
autorités britanniques. La plus célèbre, à la fin de l’année 1892, est celle de Jean-
Pierre François, dit François, accusé de complicité dans l’explosion du Café Véry 
au mois d’avril précédent. La décision initiale d’extrader le compagnon français, 
au motif qu’il aurait avoué connaître l’endroit où la dynamite utilisée pour 
l’explosion était cachée, suscite une très forte mobilisation dans les milieux 
anarchistes internationaux. Un Comité pour la défense du droit d’asile (Committe 
for the Defence of the Right of Asylum) est formé pour obtenir un appel contre 
l’ordre d’extradition et lever les fonds nécessaires à la défense de François. Les 
Rossetti en sont des membres actifs, aidés par Kropotkine. Ils tentent de mobiliser 
leurs connaissances pour obtenir de l’aide66. Les collectes se multiplient et Louise 
Michel est particulièrement impliquée dans la défense de François, à qui elle 
trouve un avocat. Agnes Henry est la secrétaire du Comité de défense67. Cette 
mobilisation suscite un débat explicite autour de la défense du droit d’asile. Même 
un témoin réticent comme Félix Volkhovsky prend finalement position pour 
François : 
Je l’ai questionné sur François, il a dit que pour lui, la véritable question était celle 
de l’extradition. Que François soit puni en France s’il avait commis un crime là-bas, 
c’était l’affaire du gouvernement français, mais il fallait combattre l’extradition, 
c’était l’immoralité entre les gouvernements. Il dit que les anarchistes étaient des 
idiots criminels et que dès que l’un d’eux commettait un crime, Kropotkine disait 
« Oh, mais il n’est pas anarchiste »68. 
                                                          
66 pp. 136-7 in B. Johnson (dir.), Tea and Anarchy, op. cit.  
67 APP BA 1509, rapport du 21 mai 1894. 
68 p. 138 in B. Johnson (dir.), Tea and Anarchy, op. cit. :‘I asked him about François, he said that 
the question for him was one of extradition. Let F. be hanged by all means in France if he 
committed a crime there, that was the affair of the French government, but we ought to fight 
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Dans un pamphlet du Comité de défense, Agnes Henry éclaire les différentes 
facettes de la question de l’extradition, en montrant notamment la rupture 
historique que cette pratique représente : 
Depuis des générations, l’Angleterre est la demeure héréditaire des réfugiés 
politiques de tous les pays et la protection qu’elle leur a offerte a toujours été 
considérée dans ce pays comme l’une de ses plus grandes gloires. Tout changement 
apporté à cette politique irait contre les sentiments de la nation et constituerait du 
même coup un nouveau départ dans les relations internationales69. 
 
Elle souligne également le manque de preuves détenues par le gouvernement 
français contre le suspect, et le précédent que constituerait une telle extradition. Il 
s’agit surtout de défendre le caractère politique de la contestation anarchiste 
contre ceux qui y voient un simple acte de violence dénué de sens ; ainsi, la 
protection des anarchistes resterait dans le cadre de l’asile politique : 
Nul n’oserait soutenir que son crime n’avait rien à faire avec une rébellion contre les 
institutions politiques de France. Il n’a pas été commis pour un profit personnel, ni 
même pour venger un ami, car François ne connaissait pas Ravachol. C’était 
l’expression d’une haine, profondément installée dans le cœur de la plupart des 
Parisiens, depuis l’époque de Napoléon III, contre tous ceux qui aident la police, qui 
a encore la réputation de conserver les pires traditions d’une sombre époque de 
l’histoire de France70. 
 
Mais l’appel de François est rejeté au début du mois de décembre, ce qui fait 
basculer les anarchistes du côté du terrorisme au point de vue statutaire, hors de la 
                                                                                                                                                               
extradition, it was immorality between governments. He talked of Anarchists as criminal fools and 
the moment one of them committed a crime, Kropotkin said ‘Oh, but he is not an Anarchist’’.  
69 Pamphlet daté de novembre 1892. TNA, HO 144/485/X37842A : ‘For many generations 
England has been the hereditary home of political refugees of all countries, and the protection it 
had offered them has always been considered in this country as one of its chief glories. Any 
change in this traditional policy of England would run counter to the feelings of the nation and 
establish, at the same time, a new departure in international relations’. Pour une analyse 
contemporaine des conséquences de l’extradition de Meunier, voir également Freedom, juin 1894 
et juillet 1894.  
70 Ibid : ‘No one would venture to maintain that the offence had nothing to do with a rebellion 
against the political institutions of France. It was not committed for personal profit, not even to 
revenge a personal friend, because François did not know Ravachol. It was an expression of 
hatred, deeply seated in the heart of the great mass of the Parisians, since the time of Napoleon 
III, against anyone aiding the police, which has still the reputation of holding the worst traditions 
of a dark period in the history of France’.  
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sphère d’application du droit d’asile : l’idée que des attaques à la dynamite 
puissent être considérées comme des crimes politiques est répudiée71.  
Un autre suspect de l’attentat du Café Véry, Théodule Meunier, également 
soupçonné d’avoir été impliqué dans l’explosion de la caserne de Lobau en mars 
1892, est arrêté à Londres en mai 1894. Son extradition est décidée au terme d’un 
procès en présence de Melville (qui l’a arrêté), pour lequel plusieurs compagnons 
français traversent la Manche pour comparaître comme témoins : Maurice Victor, 
Gaston Léauthier, Henri Combes, Joseph Nestour, Anna et Lucien Guérineau72. 
Le verdict du tribunal de Bow Street revêt la même signification que lors du cas 
de François : les attentats anarchistes ne peuvent être considérés comme un crime 
politique. Le verdict établit ainsi un nouveau canon pour l’interprétation du terme 
de « délit politique » (political offence) :  
Pour constituer les conditions dans lesquelles un délit politique peut être commis, il 
doit y avoir deux partis dans un État et l’un doit chercher à imposer son 
gouvernement à l’autre […]. Puisque les anarchistes ne recherchent pas une nouvelle 
forme de gouvernement, mais la destruction en général […], l’intention nécessaire 
pour constituer un délit politique (le fait d’être dirigé principalement contre un 
gouvernement) n’existe pas ; puisque les attentats anarchistes sont avant tout dirigés 
contre les citoyens en tant que tels73. 
 
Tout en refusant de faire voter une législation propre à l’anarchisme, les 
autorités britanniques peuvent avoir recours à diverses législations existantes qui 
de fait, permettent de contenir le mouvement tout en restant en apparence fidèles 
aux principes libéraux. Une grande partie de leurs efforts consiste donc à 
démontrer à la communauté internationale que le pays possède déjà les moyens 
légaux permettant le contrôle du péril anarchiste. Les lois existantes sanctionnant 
l’appel au meurtre permettent ainsi de condamner Most en 1881. David Nicoll, 
ayant lancé des accusations enflammées contre les autorités judiciaires et 
policières à l’issue des condamnations de Walsall, reçoit une peine de 18 mois de 
                                                          
71 The Times, 2 décembre 1892.  
72 APP BA 1509, 10 mai 1894. 
73 Law Times, 16 juin 1894 : ‘To constitute the conditions under which a political offence may be 
committed, there must be two parties in a state, one seeking to impose its government on the other 
[…]. The anarchists seeking not a new form of government, but general destruction […] the intent 
necessary to create a political offence – its direction primarily against a government – does not 
exist; the anarchist outrages being primarily directed against the citizens as such’. 
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travaux forcés pour incitation à la violence. La loi sur les explosifs de 1883 (votée 
dans le cadre des attentats fenians) est à l’origine des condamnations de Walsall. 
C’est également en vertu de cette législation que Fritz Brall, un ébéniste allemand 
appartenant au Club Autonomie, est poursuivi en juillet 1894, au simple motif 
qu’il est en possession d’une recette pour fabriquer des explosifs, d’une photo de 
Vaillant et de journaux anarchistes dans diverses langues. Il est finalement 
acquitté74. On peut même supposer que certains anarchistes sont arrêtés sous des 
prétextes quelque peu fallacieux, comme George Charpentier, un militant actif 
(« et un voleur », précise Sweeney), qui est arrêté la même année pour détention 
d’objets servant à cambrioler. Ce compagnon de Bourdin est ainsi condamné à 6 
mois de travaux forcés. Plusieurs des compagnons les plus notoires de la 
proscription écopent rapidement de peines de prison pour des délits de droit 
commun, comme Placide Schouppe, condamné pour vol en 1893. 
Ce mélange de libéralisme affiché, pratiqué, et tempéré par des mesures en 
majorité obliques et peu libérales constitue bien un modèle spécifiquement 
britannique dans le traitement de l’anarchisme, qui est notamment en contraste 
avec la pratique des autres pays, qui contrôlent le mouvement par une répression 
beaucoup frontale, qui implique la mise en place d’une législation particulière.  
 
2.3.2. Une pression croissante 
 
Après le procès de Most, les années de 1880 sont calmes et, malgré la 
croissance des colonies anarchistes étrangères, de l’anarchisme local et du 
mouvement socialiste britannique, les compagnons ne sont guère inquiétés. 
L’opinion publique reste majoritairement indifférente face à la présence des 
réfugiés étrangers, voire même bienveillante à l’égard des révolutionnaires russes, 
qui recueillent les sympathies des milieux libéraux. Le début des années 1890 et 
en particulier l’année 1894 marquent un tournant, sous l’impact conjugué des 
attentats anarchistes sur le continent, de la radicalisation du mouvement 
britannique et des explosions de Walsall puis de Greenwich. Les grandes grèves 
                                                          
74 pp. 265-75 in J. Sweeney, At Scotland Yard, op. cit. 
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de 1886-90, qui amènent sur le devant de la scène les masses laborieuses 
britanniques, ainsi que l’immigration d’Europe de l’Est toujours importante, 
renforcent encore les craintes britanniques face à la menace anarchiste. Ce début 
de psychose suscité par l’anarchisme exprime avant tout une terreur collective 
face au monde ouvrier, prolétaire et socialiste.  
Ruth Kinna résume ainsi cette évolution : « L’autosatisfaction avec laquelle 
la presse britannique avait expliqué l’anarchisme comme étant la conséquence du 
mauvais gouvernement étranger fit place au souhait de voir le gouvernement 
libéral se protéger par des lois non libérales75. » Le poids de la menace intérieure, 
réelle et fantasmée, ainsi que les pressions extérieures et intérieures croissantes 
conduisent à une révision progressive des principes et des pratiques libérales et, à 
terme, à un rapprochement plus explicite avec les discours et les méthodes 
continentales de surveillance et de contrôle.  
 
La propagande par le fait en Grande-Bretagne et son impact 
Les grands scandales qui éclaboussent la proscription française et, dans une 
moindre mesure, italienne76, donnent des arguments supplémentaires aux 
détracteurs de la politique de tolérance gouvernementale et aux adeptes de la 
théorie du complot. Au sein de la colonie française, outre les échos suscités par les 
attentats commis sur le territoire national, deux affaires principales sont à l’origine 
de la remise en question de la politique d’asile britannique et d’un changement 
dans l’opinion publique. Le complot de Walsall est la première. Son déroulement 
est bien connu : en 1891, trois individus arrivent au Club Anarchiste de Walsall. 
L’un d’eux, Frederic Charles (dit Fred Charles ou Fred Slaughter, c’est-à-dire 
                                                          
75 p. 20 in Ruth Kinna, Early Texts…, op. cit.: ‘By the turn of the century, the smugness with which 
the British press had explained anarchism as the consequence of foreign misrule gave out to calls 
for liberal government to protect itself by illiberal means’. 
76 Les Italiens, quoique n’étant pas considérés comme aussi violents que les Français, sont au 
centre de plusieurs grandes affaires de bombe : en 1894, les Italiens Polti et Farnara sont arrêtés et 
jugés pour avoir fabriqué une bombe manifestement destinée à la Bourse de Londres.  
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Fred « le Massacre »), un membre de la Socialist League77, est venu chercher du 
travail. Le deuxième est Auguste Coulon, qui est déjà soupçonné d’avoir placé 
dans le sous-sol de l’École anarchiste de Louise Michel les bombes qui ont 
conduit à sa fermeture. Le troisième est l’ingénieur breton Victor Cails. Au club 
de Walsall, ils entrent en contact avec Joseph Deakin, un anarchiste local. Les 
quatre hommes se font embaucher dans une fonderie et Coulon suggère qu’ils se 
lancent dans la fabrication de bombes. En décembre 1891, un cordonnier 
anarchiste d’origine italienne ayant transité par la France, Battola, se présente à 
eux et s’enquiert des progrès dans la fabrication de bombes. Il est en réalité suivi 
par Melville et le chef de la police de Walsall. En janvier 1892, Deakin se rend à 
Londres avec un paquet. Là, il est arrêté, mais il s’avère que son paquet ne 
contient pas de bombe. Le lendemain, Charles et Cails sont arrêtés, puis Deakin. 
En prison, Deakin confesse avoir en effet voulu fabriquer une bombe, mais que 
celle-ci devait être envoyée en Russie.  
Leur procès débute aux Assises de Stafford en mars 1892 et, à son issue, 
Charles, Cails et Battola sont condamnés à dix ans de réclusion. Coulon, 
étonnamment, est innocenté, accréditant les soupçons de « mouchardisme » pesant 
déjà sur lui dans les milieux anarchistes. L’affaire rencontre un certain écho dans 
les milieux les plus favorables aux idées libertaires. Edward Carpenter, qui 
connaît personnellement plusieurs des inculpés pour les avoir rencontrés au club 
anarchiste de Walsall, est l’un des champions les plus fidèles de leur cause. La 
mobilisation pour les condamnés ne se dément pas au fil des ans : en 1897 un 
groupe de pression tente à nouveau d’obtenir leur libération en faisant circuler une 
pétition.  
À la suite de l’affaire de Walsall, des voix s’élèvent pour demander une 
attitude moins tolérante et plus interventionniste vis-à-vis des anarchistes. Le 12 
avril, des poursuites contre le Commonweal (alors dirigé par David Nicoll) sont 
                                                          
77 Frederic Charles est l’un de ces personnages anonymes dont la carrière militante s’étend 
pourtant sur plusieurs décennies : il est actif dans la Socialist League dès les années 1880, 
impliqué dans l’Affaire de Walsall en 1892, incarcéré ensuite jusqu’en 1899, mais reprend ensuite 
contact avec le mouvement anarchiste et syndicaliste révolutionnaire britannique, puisqu’il est le 
co-auteur, avec son épouse, de la traduction anglaise du Comment nous ferons la Révolution de 
Pataud et Pouget.  
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exigées aux Communes, mais Balfour parvient à éluder la requête car l’avocat 
général n’est pas présent78. Les remontrances contre le mauvais traitement infligé 
aux compagnons arrêtés restent cependant nombreuses. Ainsi, Cunninghame 
Graham, député libéral aux affinités socialistes, pose plusieurs questions relatives 
au traitement des prisonniers en attente de jugement. En février 1892, il s’en 
prend à l’utilisation d’agents provocateurs à Walsall79. Fin mars 1892, il 
s’enquiert du régime carcéral particulièrement dur infligé aux détenus 
anarchistes80.  
Dans les mois qui suivent, plusieurs députés sollicitent une vigilance accrue 
envers les anarchistes. En novembre 1893, le conservateur Darling, soutenu par 40 
autres députés, stigmatise les dangers encourus en autorisant les anarchistes à tenir 
des rassemblements publics, notamment en regard des attentats à l’étranger. 
Désignant le Freedom Group comme une « conjuration » (a conspiracy), il 
critique le laxisme des autorités, dans un discours qui trahit ses craintes de la 
contamination par les troubles qui touchent le continent. Il évoque ainsi le dernier 
anniversaire de Chicago, célébré quelques jours auparavant, en ces termes : 
C’était des hommes de la même classe et intéressés aux mêmes objets que les 
hommes qui l’autre jour ont fait sauter le public du théâtre de Barcelone. C’était des 
hommes de la même classe et qui étaient intéressés aux mêmes objets que ceux qui 
ont été condamnés à Walsall pour avoir pris part à des projets d’attentats à la 
dynamite81. 
 
Un rassemblement pour lequel HB Samuels du Commonweal avait demandé une 
autorisation est ainsi interdit en novembre 1893 car ses membres « approuvent et 
justifient le massacre à tout crin d’innocents comme une méthode légitime pour 
parvenir à leurs fins82. »  
Mais malgré des mesures de compromis ponctuelles, le gouvernement se 
refuse à appliquer ouvertement la politique de poursuites systématiques qui 
                                                          
78 Hansard, 4 avril 1892. 
79 Ibid., 18 février 1892. 
80 Ibid., 24 mars 1892. 
81 Ibid., 14 novembre 1893: ‘They were men of the same class and engaged in the same objects as 
the men who the other day blew up the audience in the theatre of Barcelona. They were men of the 
same class, having the same objects as those who were convicted at Walsall for taking part in 
plots to commit dynamite outrages’. 
82 Ibid., 28 novembre 1893 : ‘They applaud and justify the wholesale massacre of innocent persons 
as a legitimate method for the attainment of their ends’. 
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prévaut ailleurs en Europe. Ce refus est une continuation de la politique de 
tolérance antérieure, qui s’appuie sur l’idée du libéralisme politique comme 
« soupape de sécurité » permettant de désamorcer les tensions révolutionnaires, 
tout en minimisant la menace que représentent les anarchistes réfugiés sur le 
territoire national. Le ministre de l’Intérieur libéral Asquith, sollicité aux 
Communes au sujet des anarchistes et prié d’interdire l’un de leurs 
rassemblements répond ainsi :  
J’estime que ces divagations d’individus imbéciles et ignorants ont, en tout cas, 
l’avantage – pour utiliser une expression vulgaire – de faire « baisser la pression » et 
d’agir comme une sorte de soupape de sécurité pour des sentiments et des opinions 
qui ne sont dangereux que s’ils sont réprimés et qu’on ne s’en occupe pas comme il 
faut83. 
 
Pour lui, les anarchistes ne sont qu’un « petit groupe d’individus sans importance, 
qui parlent et agissent sous le regard de la police84 ». De même, le syndicaliste et 
membre de la S.D.F. John Burns s’oppose à toute motion allant à l’encontre de la 
liberté de réunion et de parole85; les anarchistes ne sont pour lui que « quelques 
jeunes hommes précoces86 ». Plus généralement, l’opinion publique ne s’émeut 
que rarement de la présence d’anarchistes en son sein.  
Une deuxième affaire d’explosion suscite de nouveaux questionnements 
autour du traitement des anarchistes et des positions libérales. Le 16 janvier 1894, 
quelques jours après l’attentat du Terminus à Paris, le Français Martial Bourdin 
est tué par une bombe qu’il transporte dans Greenwich Park. L’idée, improbable 
mais fort répandue, que l’engin était destiné à exploser sur le sol britannique, 
suscite une nouvelle vague d’hostilités contre les compagnons.  
Le Times est le principal porte-voix de cette tendance. Au lendemain de 
Greenwich, il entreprend une campagne contre les positions gouvernementales. Il 
met en avant l’argument selon lequel le pays se trouverait dans une position 
                                                          
83 Ibid., Asquith, en réponse au discours de Darling, le 14 novembre 1893: ‘I regard these 
vapourings of very foolish and very ignorant people as having, at any rate, this advantage – that 
to use a vulgar expression, they ‘let off the steam’ and act as a kind of safety-valve to feelings and 
opinions which are only dangerous so long as they are held in suppression and not properly 
looked after’. 
84 Ibid.: ‘a small handful of insignificant people, speaking and acting in the presence of the police’. 
85 Ibid.: ‘fettering the right of public meeting and freedom of discussion’.  
86 Ibid.: ‘a few precocious youths and young men’. 
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diplomatique délicate du fait de l’asile inconditionnel offert aux anarchistes, en 
traduisant et publiant un article du National Zeitung allemand : 
[Les paroles d’Asquith] font dépendre la sécurité des pays étrangers de la capacité 
d’anticipation de la police anglaise […]. Cela ne peut que faire penser au gardien de 
nuit d’une petite ville de Souabe, qui avait pour devoir d’effrayer les voleurs et 
autres criminels en criant de temps en temps au cours de ses rondes « Je vous vois ». 
La seule chose qui reste maintenant à faire à la Police de Londres, c’est de garantir 
aux anarchistes la sécurité nécessaire pour faire des funérailles de Bourdin 
l’apothéose de ce héros87. 
 
Le même jour, la décision du gouvernement d’interdire toute manifestation à 
l’occasion des funérailles de Bourdin est accueillie comme « une concession 
prudente bien que quelque peu tardive88 ». À cette occasion, le Times annonce la 
venue en masse d’anarchistes du continent et signale l’arrestation du compagnon 
Gallau. Celui-ci aurait été en possession de portraits de Ravachol et de Vaillant 
ainsi que de circulaires et manifestes intitulés « La vengeance est un devoir » 
(Vengeance is a Duty) ou « Le manifeste du dynamitard » (Dynamiters’ 
Manifesto). Gallau arbore, précise le Times, « une superbe cravate de satin rouge 
et noir de la qualité la plus chère et il y a toutes les raisons, selon nous, de 
supposer que ceci constitue le signe de reconnaissance du groupe d’anarchistes 
extrêmistes le plus dangereux89. »  
Les théories du complot et les amalgames rapides, qui caractérisent le 
discours continental sur l’anarchisme, deviennent monnaie courante dans les 
milieux conservateurs. Il ne fait aucun doute pour le journal que l’engin était 
destiné à faire exploser l’Observatoire de Greenwich. La critique de la politique 
d’asile est également renforcée par un rappel quelque peu surprenant des rivalités 
franco-britanniques qui constituent l’arrière-plan de l’exil anarchiste : « Le fait 
que l’Observatoire de Greenwich soit mondialement connu et que les Français 
soient quelques peu opposés à sa prééminence a pu être déterminant pour un 
                                                          
87 The Times, 23 février 1894: ‘[His words] refer foreign countries for their safety to the foresight 
of the English Police…One is forcibly reminded of the night watchman in a little Swabian town 
whose duty was to awe thieves and other criminals by shouting from time to time on his rounds ‘I 
see you’. The only thing left now for the London Police to do is provide the anarchists with the 
necessary security for making Bourdin’s funeral an apotheosis of the hero’. 
88 Ibid. ‘a prudent if somewhat tardy concession’. 
89 Ibid. ‘a splendid necktie of black and red satin of the most expensive quality and there is, we 
believe, excellent reason for supposing that this constitutes the badge of the most dangerous group 
of extreme anarchists’. 
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Français qui était manifestement, selon le témoignage de son frère, assez 
instruit90. » Le double argument du Times est résumé ainsi : « Le bon sens du 
public, qui redoute ces hommes pour lui-même et n’aime guère avoir à protéger 
les ennemis de gouvernements et d’États étrangers et amis, commence à penser 
très sérieusement qu’il est possible d’appliquer la théorie de ‘la liberté pour tout le 
monde sur le sol britannique’ un peu trop loin91. »  
Témoignant du caractère de plus en plus polémique du débat sur l’asile 
anarchiste, le Parlement devient dans ces années un lieu de négociations 
permanentes, avec des pics lorsque sont commis des attentats anarchistes. Les 
peurs sont particulièrement importantes après la bombe posée à la Chambre des 
députés française, lors du vote des lois scélérates et des expulsions massives qui 
s’ensuivent. Les libéraux, qui restent au pouvoir jusqu’en juin 1895, campent sur 
leurs positions. Pour Asquith, le contrôle d’une menace anarchiste éventuelle 
exige simplement d’accroître les échanges d’informations internationaux, mais 
pas le pouvoir d’expulsion des autorités britanniques92.  
Il est difficile d’évaluer jusqu’à quel point l’opinion publique britannique 
succombe elle aussi à la psychose anti-anarchiste. La presse à sensation, le roman 
de gare mais aussi des publications plus élitistes se nourrissent de récits 
sensationnalistes sur les méfaits des dynamitards et leur présence en masse en 
Grande-Bretagne93. La figure du révolutionnaire terroriste constitue un topos de la 
littérature de gare britannique et apparaît également dans des lectures destinés à 
un public plus cultivé. Ce début de psychose anarchiste nourrit un imaginaire 
apocalyptique dans lequel elle puise en retour. Comme en France, la menace 
                                                          
90 The Times, 27 février 1894: ‘The fact that the reputation of the Greenwich Observatory is 
worldwide, and that Frenchmen have rather an objection to its pre-eminence, may have been 
influential in the mind of a Frenchman who was clearly, by his brother’s testimony, fairly 
educated’. 
91 Ibid., 16 février 1894:‘But the common-sense of the public, which dreads these men on its own 
account and dislikes the responsibility of nurturing the enemies of foreign and friendly 
governments and states, is beginning to think very seriously that it is possible to carry the theory 
of ‘liberty for everybody on British soil’ a little too far’. 
92 Ibid, 19 février 1894 (Asquith): ‘[It] is apt to confound the innocent with the guilty, and to shift 
the burden and the danger from one country to another’. ‘a more constant and concerted 
interchange of information and combined action, both detective and punitive’.  
93 Porter et Shpayer Makov proposent tous deux des panoramas très complets des publications 
consacrées aux anarchistes.  
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terroriste (qu’il s’agisse de l’anarchisme ou du nihilisme) est souvent associée, sur 
le mode positif, à l’idée d’une violence expiatoire et purificatrice94. Mais, sur le 
mode négatif, elle est liée aux grandes thématiques du déclin national et exprime 
ces angoisses collectives à travers les fascinations morbides de la presse à 
sensation. Bernard Porter relativise par conséquent la réaction britannique et en 
souligne également le stoïcisme relatif : « Les attentats anarchistes, d’où qu’ils 
fussent, étaient une simple goutte d’eau dans un océan de meurtres, de suicides, 
d’infanticides, d’épidémies, d’accidents et d’autres horreurs ‘naturelles’, que les 
Britanniques acceptaient comme une évidence dans les années 189095. » 
Cependant, d’un côté de la Manche comme de l’autre, la crainte du péril 
anarchiste continue de refléter l’angoisse générée par le monde ouvrier, son 
organisation et sa visibilité croissante, ainsi que par un siècle de croissance 
urbaine et industrielle aux effets sociaux dévastateurs. L’auteur de la série de 
l’Evening News sur les anarchistes de Grande-Bretagne conclut ainsi que 
l’anarchisme ne pourra être éliminé que par  
Le refoulement des tendances révolutionnaires pendant une période indéfinie grâce 
à une nouvelle ère de prestige du militarisme, sans quoi le pendule de la civilisation 
risque de balancer bien au-delà de la ligne du progrès, dans une série 
d’extravagances à moitié folles et mutuellement destructrices96.  
 
Haia Shpayer Makov insiste bien davantage que Porter sur le fait que les 
anarchistes font l’objet d’une catégorisation très négative en Grande-Bretagne. 
L’anarchiste, comme en général la figure du révolutionnaire, du pauvre et de 
l’étranger (surtout s’il est irlandais) est couramment animalisé, représenté comme 
un monstre, classé hors de l’humanité97. Shpayer Makov insiste certes sur la 
volonté d’une partie de l’opinion publique de comprendre les subtilités de 
                                                          
94 Barbara Arnett Melchiori, Terrorism in the Late-Victorian Novel, Londres : Croom Helm, 1985, 
257 p.; B. Porter, Plots and Paranoia, op. cit. ; pour la France, voir pp. 159-60 in G. Manfredonia, 
« L’Individualisme… », op. cit. ; pp. 24-5 in J.-P. Rioux, Fin de siècle, op. cit.  
95 p. 107 in B. Porter, Plots and Paranoia, op. cit: ‘Anarchist Outrages anywhere were mere drops 
in an ocean of murder, suicide, infanticide, epidemic, accident and other ‘natural’ horrors, which 
Britons suffered almost as a matter of course in the 1890s’. 
96Evening News, 7 décembre 1894: ‘The suppression of revolutionary tendencies for an indefinite 
period by a new era of prestige of militarism, or else the pendulum of civilisation may swing far 
beyond the line of progress into a series of half mad and mutually destructive extravagances’. 
97 H. Shpayer-Makov, ‘Anarchism in British Public Opinion’, op. cit.  
  
403 
l’idéologie anarchiste (notamment par rapport aux autres doctrines 
révolutionnaires), mais elle met en lumière la perception de plus en plus 
diabolisée du mouvement et des individus qui l’animent dans les années 1892-4, 
sous l’effet des attentats98. Ces deux analyses, malgré un désaccord sur l’étendue 
de la psychose anti-dynamitarde outre-Manche, suggèrent que la peur de 
l’anarchisme est l’un des symptômes d’une crise plus généralisée, qui s’exprime 
également dans le mouvement restrictionniste et la vague d’espionnite du début 
du XXe siècle, et qui trahit une peur diffuse de décadence nationale, sur le plan 
économique, diplomatique, moral et même ethnique.  
 
Les anarchistes, enjeu politique et diplomatique 
Les arguments diplomatiques en faveur d’une révision de la législation 
existante deviennent monnaie courante dans l’opinion publique. Ils apparaissent 
au Parlement après 1892, parmi les conservateurs, qui sont dans l’opposition entre 
1892 et 1895. Ceux-ci expriment la crainte que la Grande-Bretagne ne s’isole sur 
la scène européenne par la protection qu’elle offre aux anarchistes et, en même 
temps, reprochent aux pays continentaux de contribuer par leurs expulsions 
continuelles de terroristes à faire du royaume de Victoria « le dépotoir du 
monde99 ». Dans les mois qui suivent Greenwich, le conservateur Salisbury est le 
principal porte-parole au Parlement de ceux qui réclament plus de fermeté contre 
les anarchistes. Il est à cette date le seul à demander une loi sur les étrangers 
(Aliens’ Law) au nom de la menace révolutionnaire et des difficultés 
diplomatiques posées par les anarchistes. Depuis plusieurs années, un mouvement 
« restrictionniste100 » dépose des projets de loi demandant des mesures limitant 
l’immigration en Grande-Bretagne, du fait de l’afflux de populations appauvries 
d’Europe de l’Est depuis la fin des années 1870101. Mais Salisbury est l’un des 
seuls à faire explicitement le lien entre ce mouvement et les anarchistes. Le 16 
                                                          
98 Ibid. Voir également, du même auteur, British Anarchism, 1881-1914…, op. cit.  
99 Lord Rosebery, débat à la Chambre des Lords rapporté dans The Times, 18 juillet 1894 : ‘the 
dunghill of the world’. 
100 Il s’agit d’une traduction littérale du terme anglais ‘restrictionist’ employé à l’époque pour 
désigner les partisans d’une législation plus contraignante et restrictive en matière d’immigration.  
101 Bernard Gainer, The Alien Invasion.., op. cit.  
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juillet 1894, il présente ainsi à la Chambre des Lords un projet de loi comprenant 
deux volets : 
La première partie traite d’une question dont on a beaucoup parlé au cours des 
dernières années : le traitement des étrangers démunis qui projettent d’atteindre nos 
rivages. Mais les événements récents ont porté à notre attention une autre sorte 
d’étrangers, à qui ce pays sert malheureusement de dernier recours depuis 
longtemps102. 
 
Il veut voir appliquer à nouveau la législation de 1848 sur les étrangers dangereux. 
Sa requête est étoffée par de nombreux arguments. Le premier est la conviction 
que les attentats récents ont été fomentés en Grande-Bretagne103. Salisbury 
reprend le grand thème continental de Londres comme la capitale du complot 
anarchiste international, qui apparaît ainsi pour la première fois dans le discours 
politique britannique : « L’Angleterre est désormais dans une grande mesure le 
quartier général, la base depuis laquelle les opérations anarchistes sont menées, le 
laboratoire dans lequel leurs stratagèmes sont mis au point104. » 
L’exceptionnalisme britannique est inversé et devient problématique : « Nous 
sommes seuls, me semble-t-il, parmi les nations européennes, à ne pas donner à 
notre gouvernement les moyens de débarrasser notre sol des étrangers. Tous les 
autres gouvernements ont ce pouvoir105. » Le droit d’asile est mis en question, 
puisque l’anarchisme n’est plus reconnu comme une doctrine politique de plein 
droit :  
 
Le déroulement des événements a entièrement changé l’idée d’asile politique. Ceux 
qui arrivent sur notre île maintenant ne sont pas les hommes à qui nous avons offert 
l’asile par le passé. On peut être d’accord ou pas avec des hommes comme Garibaldi 
ou Kossuth ou tout autre défenseur des mouvements insurrectionnels, mais c’est leur 
faire insulte que d’associer leur nom à celui des hommes qui suscitent notre horreur 
aujourd’hui. C’est simplement s’accrocher à une tradition dont seule l’apparence 
demeure, de dire que, parce que nous avons toujours accordé le droit d’asile aux 
                                                          
102 Salibsury à la Chambre des lords, Hansard, 6 juillet 1894 : ‘The first part deals with a question 
which has been a great deal discussed of recent years – namely, the dealing with destitute aliens 
who are proposing to land upon our shores […]. But recent events have brought before our minds 
another class of aliens for which this country has for a long time unfortunately been the last 
resort’. Voir aussi son intervention le 12 décembre 1893, Hansard.  
103 Ibid. ‘The worst part of it is that these enterprises, so far as we can judge, are to a great extent 
prepared and organised on this soil’,  
104 Ibid. ‘Now England is to a large extent the headquarters, the base, from which the Anarchist 
operations are conducted, the laboratory in which all their contrivances are perfected’.  
105 Ibid. ‘We alone, I believe, among the nations of Europe do not give to our Government the 
power of removing aliens from our shores. Every other Government possesses it.’  
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patriotes et aux rebelles, si grande que fût leur erreur, nous devons par conséquent 
continuer à accorder l’asile à ceux qui passent leur vie à comploter des assassinats106. 
 
Surtout, Salisbury brandit l’argument diplomatique :  
Il est impossible, tant que des événements de la sorte se succèdent, que nos alliés et 
les autres nations du continent ne voient pas avec indignation (si ce n’est un 
sentiment plus fort encore) un pays où des entreprises de ce genre peuvent être 
organisées sans risques, et le sont […]. Mon sentiment est que, non seulement pour 
notre propre aise, mais surtout de par notre devoir envers le concert de nations 
auquel nous appartenons, de par notre devoir envers cette civilisation commune qui 
est attaquée partout dès qu’elle est attaquée quelque part, nous leur devons de ne pas 
rester en arrière dans les précautions que nous prenons contre ces crimes atroces et 
que nous devrions adopter les mesures de sécurité qui se sont imposées aux autres 
nations107. 
 
La réponse du ministre des Affaires Étrangères libéral Rosebery est 
nuancée : « Y a-t-il des preuves, si ce n’est les racontars de la presse, que cet 
homme [Émile Henry, qui vient de commettre l’attentat du Terminus] venait 
d’Angleterre, avait préparé son crime en Angleterre, ou que l’Angleterre est 
responsable de ce crime, de quelque manière que ce soit ?108 » Il souligne les 
impasses des débats purement idéologiques : « J’ai pour ma part toujours pensé 
que nous étions trop contraints par les mots d’ordre traditionnels affirmant que la 
Grande-Bretagne est l’asile offert à toutes les nations et par les arguments tirés de 
l’immigration venue dans ce pays après la Révocation de l’Édit de Nantes 
etc. 109. » Cependant, il réprouve l’alarmisme de l’argumentation de Salisbury et 
                                                          
106 Ibid. ‘The course of events has caused an entire change in the idea of asylum. Those who reach 
our island now are not the men to whom we offered asylum in old times. You may agree with such 
men as Garibaldi or Kossuth or any other supporter of insurrectionary movements or not, but it is 
an insult to them to mention their names in the same breath as the men who raise our horror to-
day. It is the mere clinging to a tradition, of which the bare pretence survives, to say that because 
we have always granted the right of asylum to patriots and rebels, however mistaken they may 
have been, therefore we should continue to grant the right of asylum to those who live in a 
perpetual conspiracy of assassination.’  
107 Ibid. ‘It is impossible, while events of this kind succeed each other, that our allies and other 
nations upon the Continent should not look with indignation, if not with a stronger feeling, upon a 
country where enterprises of this kind can be and are safely organised […]. I feel that not for our 
own convenience only or mainly, but as part of our duty to the commonwealth of nations to which 
we belong, as part of our duty to that common civilisation which is attacked altogether wherever it 
is attacked at all, we owe it to them that we should not be behind them in the precautions we take 
against the organisation of these atrocious crimes, that we should adopt the measures of safety 
which have commended themselves to all other nations.’ 
108 Ibid. ‘Is there any evidence, except the mere gossip from the press, that this man came from 
England, prepared his crime in England, or that England is in any way responsible for it?’ 
109 Ibid, réponse de Rosebery. ‘I myself have always thought that we are hampered too much by 
traditional watchwords about Great Britain being the asylum open to all nations and by 
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minore la menace représentée par les anarchistes, apportant un démenti ferme à 
l’idée que les attentats touchant la France ont été fomentés outre-Manche. La 
position de Salisbury, tout en témoignant de l’émergence d’un discours de type 
continental sur les anarchistes, reste donc minoritaire. La position politique des 
libéraux leur permet de maintenir leurs traditions. 
Un autre argument joue au contraire sur la peur, non pas de s’aliéner les 
nations dont la Grande-Bretagne abrite les réfugiés, mais de devenir le 
« dépotoir » de l’Europe, réactualisant ainsi une thématique plus ancienne. C’est 
le point de vue que Howard Vincent, autre détracteur célèbre des anarchistes, 
défend aux Communes pour solliciter une législation contre les anarchistes en 
avril 1892 :  
Comme les frontières allemandes, italiennes, espagnoles, suisses et belges leur sont 
fermées par les lois administratives de ces nations et, aussi, dans une large mesure, 
les ports des États-Unis, le Royaume-Uni est pratiquement le dernier refuge pour 
ceux qui sont rejetés dans toute l’Europe110.  
 
Les interprétations de la place des anarchistes dans le jeu diplomatique sont donc 
divergentes. Certains, dans la mouvance de Vincent, veulent des lois pour se 
protéger contre les extraditions abusives des pays étrangers. D’autres souhaitent 
que des mesures soient prises en signe de bonne volonté envers les puissances 
européennes : c’est la position d’un Salisbury, que l’on retrouve également dans la 
presse conservatrice111. Il est vrai qu’en France, au même moment, la presse 
stigmatise de plus en plus les ambiguïtés de la position britannique. Ce n’est 
d’ailleurs pas une suspicion nouvelle, puisque, comme le rappelle Bernard Porter,  
À plusieurs reprises au XIXe siècle, les gouvernements européens ont exigé le retour 
de leurs dissidents exilés, en s’imaginant manifestant que la Grande-Bretagne était 
en mesure de le faire. Et quand elle n’y parvenait pas, ils soupçonnaient parfois que 
                                                                                                                                                               
arguments drawn from the immigration into this country after the Revocation of the Edict of 
Nantes and so forth’.  
110 Hansard, 5 avril 1892 : ‘And as the frontiers of Germany, Italy, Spain, Switzerland and Belgium 
are closed to them by the administrative laws of these nations, and also to a great extent, the 
ports of the US…the UK is practically the only refuge for the rejected of Europe’. Voir aussi 
Hansard, 19 février 1894.  
111 p. 178 in C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit.; voir aussi APP BA 1508, septembre 1893. 
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c’était parce que la Grande-Bretagne voulait qu’ils soient là, à préparer des actions 
subversives contre les ennemis de la Grande-Bretagne112. 
 
Après l’explosion de Greenwich, le quotidien français L’Éclair porte des 
accusations dans ce sens contre Asquith et Gladstone113. Le surlendemain, le 
Gaulois écrit: « John Bull, toujours pratique, fait avec les anarchistes une 
convention tacite : ‘Ne faites pas sauter ma maison, et vous pourrez vivre à 
Londres à peu près tranquilles, d’autant que vous causerez des désagréments à 
mes voisins, ce qui m’est toujours agréable’114 ». Dans la même veine, L’Écho de 
Paris conclut :  
Être un refuge d’anarchistes, sans pâtir de leur facultés destructrices, voilà un accord 
rare de ces deux conditions. Transformer en moutons de tranquillité publique, sous 
un gouvernement très hiérarchisé, des hommes que la hiérarchie sociale, partout, 
mettait en rage ; amortir leur puissance de propagande, ne lui laisser en tout cas de la 
force que pour l’exportation, c’est une bonne fortune qu’il ne faut pas mettre au seul 
compte des mœurs. La politique y est pour quelque chose et les Anglais s’y 
entendent115. 
 
Mais si de tels commentaires se multiplient dans la presse conservatrice en 1894, 
ils sont loin de faire l’objet d’un accord unanime, et même la Cocarde nationaliste 
et xénophobe de Barrès loue le stoïcisme d’Asquith face aux explosions 
anglaises :  
La police londonienne vient de découvrir, paraît-il, le centre d’une véritable 
conspiration anarchiste. Les affiliés, au nombre de deux cents environ, se 
proposaient de faire sauter cette semaine, Westminster Palace, Saint James et la 
demeure particulière de Gladstone. Immédiatement averti de ces faits, le Cabinet 
britannique n’a pas perdu son sang froid116. 
 
Certains historiens contemporains confirment cette suspicion et replacent la 
question anarchiste dans le cadre de l’espionnite internationale qui précède la 
Grande Guerre. Ainsi, selon Tony Bunyan,  
                                                          
112 p. 44 in B. Porter, « The Asylum of the Peoples. Britain and the Refugees of 1848 », op. cit.: 
‘On several occasions in the nineteenth century European governments demanded the return of 
their exiled dissidents, clearly under the illusion that Britain could comply. When she did not, they 
sometimes suspected that it was because Britain wanted them there, plotting against Britain’s 
enemies subversively’. 
113 L’Éclair, 16 février 1894. 
114 Le Gaulois, 18 février 1894. 
115 L’Écho de Paris, 23 septembre 1894. 
116 La Cocarde, 17 février 1894. 
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pour le Ministère des Affaires Étrangères, ces exilés représentaient une source de 
renseignements et un terrain de recrutement d’agents potentiellement utiles ; il 
adopta donc une position de tolérance à leur égard. En même temps, le Ministère de 
l’Intérieur, la police et la Branche Spéciale considérait que ces groupes pouvaient 
s’avérer subversifs et menacer l’État117. 
 
Il est difficile de mesurer l’impact de l’isolement diplomatique croissant de 
la Grande-Bretagne pendant cette période et de décider s’il a pu paraître pertinent 
pour le gouvernement d’utiliser les anarchistes comme une source d’informations 
ou une monnaie d’échange sur la scène internationale. Jusqu’à la signature de 
l’Entente cordiale au moins, le pays est en effet en proie à des rumeurs d’invasion 
imminentes par les puissances étrangères, qui révèlent le profond sentiment de 
doute national, nourri par des craintes de déclin et de faiblesse, de désordre et de 
décadence118. Cependant, rien ne permet de lier directement le maintien par les 
autorités britanniques de leur politique d’asile et cette situation diplomatique 
spécifique. En revanche, la bonne volonté des compagnons vis-à-vis de leur hôte 
ne fait pas de doute : il est tacitement admis parmi les exilés que la Grande-
Bretagne ne doit pas être attaquée, pour ne pas mettre en péril l’asile précaire des 
compagnons. Émile Pouget le rappelle lorsqu’une bombe est déposée près de la 
maison du Juge Hawkins, connu pour ses condamnations d’anarchistes et de 
Fenians, fin 1894 : « Les anarchos anglais n’ont pas vu la pétarade d’un bien bon 
œil : ils disent qu’ayant leurs coudées franches pour la propagande, il n’est pas de 
leur intérêt d’exciter la férocité de la gouvernance. Idem les réfugiés119. » 
Enfin, certains récusent l’idée d’une opposition entre les différents pays 
impliqués dans le contrôle de l’anarchisme. Interrogé par Salisbury sur les risques 
                                                          
117 p. 111 in T. Bunyan, The History and Practice…, op. cit.: ‘For the Foreign Office these exiles 
were a source of information and a recruiting ground for potentially valuable agents; it therefore 
adopted a tolerant attitude towards the refugees. On the other hand, the Home Office, the police 
and the Special Branch viewed these groups as potentially subversive and a threat to the state. As 
a result a working hostility developed between the Foreign Office on the one hand and the police 
and special branch on the other, with the former holding much information which it did not pass 
on to the latter’. 
118 D. Stafford, « Spies and Gentlemen…», op. cit. Stafford décrit cet état d’esprit comme relevant 
d’un « pessimisme Tory ».  
119 Le Père peinard, série londonienne, « L’ABCD de la Révolution », novembre 1894.  
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de conflits diplomatiques posés par l’anarchisme, Rosebery expose ainsi en 
réponse une vision plus coopératrice :  
Je ne considère pas que la responsabilité incombe uniquement à la Grande-Bretagne. 
Je regrette la présence de telles personnes sur notre sol ; je regrette que certains de 
leurs crimes puissent être conçus ici ; mais je ne peux concevoir que le pays où ils 
sont envoyés et qui les reçoit involontairement doive être considéré comme étant 
plus responsable que le pays qui souhaite les expulser120. 
 
C’est également la position que défend Asquith pendant la période des attentats. 
Les libéraux tentent d’imposer cette conception plus collective tout au long de la 
période, mais avec de nombreux points d’achoppement, en particulier au sujet de 
l’échange international d’informations sur les expulsions et les expulsés. Surtout, 
si les efforts de coordination internationale à partir de la fin du siècle témoignent 
d’une volonté de prise en charge collective de la surveillance des anarchistes, il 
s’avère bien vite que les pays concernés ont des conceptions différentes de ce que 
le terme implique. 
 
Anarchisme et socialisme 
Les craintes éveillées par les anarchistes sont indissociables de la panique 
que provoquent l’importante immigration dans l’East End et la montée du 
socialisme autochtone. Elles révèlent en cela les premiers chancellements du 
libéralisme victorien.  
On peut ainsi considérer les débats soulevés par l’anarchisme comme le 
symptôme des angoisses victoriennes face à l’affirmation du mouvement 
socialiste et ouvrier. L’amalgame entre anarchisme et socialisme est en effet 
omniprésent. Barbara Arnett Melchiori a ainsi détecté, dès la fin des années 1870, 
une tendance à « mélanger la menace extérieure des Fenians avec la contestation 
sociale intérieure121 ». Selon elle, utiliser le « péril » anarchiste constitue pour les 
                                                          
120 Rosebery, Hansard, 6 juillet 1894. ‘I do not consider the responsibility lies with Great Britain 
alone. I regret the presence of such persons on our shores; I regret that some of their crimes 
should possibly be concerted here; but I cannot think that the country to which they are sent and 
which unwittingly receives them is to be considered as more responsible than the country which 
wishes to expel them’.  
121 p. 6, in B. Arnett Melchiori, Terrorism…, op. cit. ‘[a tendency] to confuse the external Fenian 
threat with internal social protest’.  
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écrivains des classes moyennes victoriennes et la presse un moyen de détourner 
l’attention des classes populaires de plus en plus enclines au conflit social :  
La vraie peur des écrivains issus des classes moyennes était […] une peur de ce qui 
était perçu comme une lutte des classes inévitable et imminente […]. Ce que le 
romancier tendait à faire était de prendre la peur populaire des explosions, avec la 
menace sur la vie et la propriété qu’ils représentaient et de canaliser cette peur pour 
renforcer la résistance contre le mouvement socialiste tout entier122. 
 
Sans nécessairement soutenir cet argument qui, dans une certaine mesure, relève 
aussi d’une théorie du complot, il est indéniable que la confusion entre 
« dynamitard » et « demos »123, entre l’agitateur socialiste et le poseur de bombe, 
la contestation sociale et l’anarchisme, est omniprésente. Tous sont perçus comme 
des adversaires de la société, des conspirateurs cherchant à mettre à mal la 
famille, le gouvernement et la société tout entière ; on en trouve la trace dans la 
littérature qui fait intervenir des personnages anarchistes (Barbara Arnett 
Melchiori cite dans cette perspective George Gissing, Annie Besant ou encore 
Henry James124).  
Cette confusion entre anarchisme et socialisme est omniprésente en Europe, 
où les deux mouvements s’affirment conjointement, restent durablement liés et 
suscitent des peurs similaires. Sans tomber dans l’amalgame souvent volontaire 
des principaux pays concernés, qui se servent de la « menace » anarchiste pour 
réprimer l’ensemble du mouvement socialiste125, la Grande-Bretagne n’est pas en 
reste, d’autant plus que le souvenir des grandes grèves et manifestations de 1886-
89 reste vivace dans l’opinion publique. Ainsi, au moment de l’attentat de 
Greenwich, la presse nationale et internationale réalise à nouveau cet amalgame et 
menace ainsi le gouvernement : « Si on n’arrête pas de pareils fauteurs de 
                                                          
122 p. 9, ibid :‘The real fear of the middle-class writers was…a fear of what was felt to be an 
inevitable and impending class struggle…What the novelist was tending to do was to take the 
popular fear of explosions, with their threat to life and property, and to canalise this fear so as to 
build up resistance to the whole socialist movement.’ 
123 p. 190, ibid. 
124 Ibid., voir le chapitre 7, « Dynamite and Democracy ».  
125 C’est le cas en France et en Espagne notamment (cf. chapitre 3.2.). Sur les États-Unis, voir P. 
Avrich, The Haymarket Tragedy, op. cit., p. 429: ‘The anarchists were not the only object of 
persecution. The hysteria aroused by the bombthrowing, while it focused primarily on the more 
radical elements, was directed against workers of every ideology and affiliation’. 
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désordre, il est à craindre qu’il y aura une répétition du pillage des magasins au 
West-End qu’il y eut il y a quelques années126. » Cette « montée du péril rouge » 
est d’ailleurs l’une des causes par lesquelles Roland Marx explique aussi l’émoi 
suscité par les crimes de Jack l’Éventreur en 1888 : tandis que la crise 
économique met à mal les dogmes économiques libéraux, la diffusion des idées 
socialistes et révolutionnaires en Grande-Bretagne, malgré sa faible ampleur, 
renforce le sentiment d’une menace pesant sur les propriétaires du pays, d’autant 
plus que les grèves de 1886-90 ont été interprétées comme « de graves 
avertissements127». La peur de la contagion de la classe ouvrière locale par les 
exilés révolutionnaires est de plus en plus manifeste :  
Leur puissance malfaisante ne dépend pas de leur nombre ; leur pouvoir dépend, 
avant tout, de leur indifférence pour la vie et, deuxièmement, du courage brutal dont 
ils peuvent faire preuve en ayant recours aux ressources des découvertes en chimie 
pour la forme la plus brutale de destruction d’hommes, de femmes et d’enfants128. 
 
Les archives de la Branche Spéciale témoignent également de l’amalgame 
récurrent entre socialisme et anarchisme : la surveillance exercée sur les 
compagnons est particulièrement importante et les compagnons britanniques qui 
sont suivis de près sont ceux qui militent dans les syndicats. Il s’agit notamment 
Charles Mowbray, dont la propagande parmi les tailleurs est mentionnée très 
régulièrement dès avant 1892, ainsi que son travail antimilitariste. Ceci accrédite à 
la fois l’idée d’une surveillance britannique systématique et bien informée, mais 
surtout consciente de la réalité du mouvement anarchiste et de son action militante 
quotidienne.  
 
The Alien Question: asile et immigration 
Les anarchistes constituent l’aspect secondaire de la question des étrangers, 
ou ‘Alien question’, puisque c’est avant tout la présence croissante des immigrés 
                                                          
126 Paris, le 17 février 1894. 
127 pp. 133-149 in Roland Marx, Jack l’Éventreur et les fantasmes victoriens. Paris : Complexe, 
1987, 189 p.  
128 Balfour, Hansard, ibid.: ‘Their power for evil does not depend upon their numbers ; their 
power depends, in the first place, upon their own indifference to life, and, secondly, upon the 
brutal courage which they may be able to display in using the resources of chemical discovery for 
the most brutal form of destruction of innocent men, women and children’. 
  
412 
d’Europe de l’Est, notamment dans l’East End londonien, qui préoccupe les 
contemporains. C’est principalement en vue de contrôler ce flux migratoire qu’est 
passé l’Aliens Act de 1905, même si la question du contrôle de l’anarchisme 
intervient aussi dans ce débat.  
Depuis la fin des années 1870, des dizaines de milliers de juifs venus de 
Russie, de Pologne, de Lettonie ou de Lituanie arrivent en Grande-Bretagne, 
fuyant les discriminations légales dont ils font l’objet dans leur pays natal. Leur 
nombre augmente après 1881, lorsque l’assassinat du Tsar Alexandre II suscite 
une vague de pogroms et un nouveau durcissement du statut légal de ces 
populations. Nombre d’entre eux se dirigent vers la Grande-Bretagne, espérant 
pouvoir poursuivre leur parcours jusqu’aux États-Unis. En réalité, ils finissent 
bien souvent par s’y installer définitivement.  
Les nouveaux arrivants sont majoritairement concentrés dans l’est de 
Londres, dans les quartiers de Whitechapel, Bethnal Green, Shoreditch, Stepney, 
le long de Commercial Street et, au sud de la Tamise, à Lambeth et Brixton. Les 
centres d’implantation secondaire sont Leeds et Manchester. De nombreux griefs 
sont rapidement formulés à leur encontre. L’argument économique est le plus 
prégnant : employés aux postes les plus déqualifiés, notamment dans le textile et 
la fabrication de vêtements à bas coût (sweating system), ils sont accusés de faire 
baisser les salaires en acceptant une rémunération misérable qui fait concurrence 
aux ouvriers britanniques. La pression sur le logement causée par leur arrivée, qui 
entraîne une hausse des loyers à une période où les démolitions de bâtiments et 
l’élimination des taudis vont bon train, constitue une autre source d’hostilité.  
La propagande anti-étrangers débute dans l’East End en 1886129, lorsque 
Arnold White, « réformateur » xénophobe et principal défenseur extra-
parlementaire de la cause restrictionniste, fonde avec le Comte de Dunraven la 
                                                          
129 L’ensemble du développement consacré au passage de l’Aliens Act et à ses antécédents est 
très largement basé sur l’ouvrage de référence de Bernard Gainer, The Alien Question, op. cit. Sur 
cet épisode, voir aussi T. M. Endelman, The Jews of Britain, op. cit. ; W. Fishman, East End…, op. 
cit. ; Lucienne Germain, Réflexes identitaires et intégration: les Juifs de Grande-Bretagne, 1830-
1914, Paris : Champion, 2000, 245 p. ; K. Hoffmeister, Jewish Workers…, op. cit.  
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Société pour la suppression de l’immigration d’étrangers démunis (Society for the 
Suppression of the Immigration of Destitute Aliens), qui se maintient jusqu’en 
1892. Son principal travail consiste à diffuser les conceptions restrictionnistes 
dans la presse et sur le terrain. White envoie de nombreuses contributions au 
Times sur le sujet130. Ce travail de pression effectue certaines percées : en 1889, 
une première commission parlementaire examine la question, concluant toutefois 
qu’il n’est pas nécessaire de mettre en œuvre des restrictions. L’année suivante, 
une commission chargée de faire un rapport sur le sweating system juge que les 
maux attribués à l’immigration sont nettement exagérés. Aucune législation ne 
semble donc être en vue. C’est Salisbury, au lendemain de l’assassinat de Carnot, 
qui présente le premier projet de révision des lois existantes en matière d’asile et 
d’immigration : c’est donc l’anarchisme qui semble justifier le passage de 
mesures nouvelles. Le principal historien de l’Aliens Act, Bernard Gainer, y voit 
comme une excuse, « une occasion pratique […]. La dépression commençait à 
s’apaiser, les abus du sweating system n’étaient pas pires qu’avant et 
l’immigration déclinait, de sorte que la menace anarchiste offrait une excuse 
plausible pour une législation urgente131 ». Gainer souligne également que la 
question des étrangers est alors utilisée par les conservateurs pour déstabiliser un 
gouvernement en difficulté, ce qui explique que la discussion du projet de loi soit 
rapidement interrompue par Rosebery. De plus, le débat sur l’immigration va au-
delà de cette question et fait intervenir l’opposition fondamentale entre le 
protectionnisme des conservateurs et le libre-échangisme libéral. Les limites 
d’une interprétation littérale du débat sur l’immigration sont donc claires.  
Après l’échec du projet de loi, la propagande restrictionniste se fait plus 
pesante : en 1892, une résolution des syndicats réunis dans le Trade Unions 
Congress approuve l’idée d’un projet de loi sur l’immigration. La résolution est 
réitérée en 1894 et 1895. En 1898, Salisbury présente un nouveau projet au 
                                                          
130 Voir par exemple les lettres du 26 mars 1887, 9 novembre 1887, 28 février 1888, 10 mars 1888, 
10 mai 1888 et 8 juin 1888. 
131 p. 175 in Bernard Gainer, The Alien Invasion, op. cit.: ‘A convenient opportunity[…] the 
depression was lifting, the abuses of sweating were no worse than before, and immigration was 
declining, so that only the anarchist menace offered a plausible excuse for urgent legislation’.  
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Parlement, mais sans succès. En 1901, un groupement plus musclé, s’appuyant sur 
une base ouvrière, la Ligue des Frères Britanniques (British Brothers League), 
parfois décrit comme proto-fasciste, s’implante dans l’East End, à Leeds et à 
Manchester. Il suggère la mise en place d’une commission parlementaire de 
députés en faveur d’une loi sur l’immigration. Il organise des manifestations de 
masse dans l’East End. Ses principaux chevaux de bataille sont la baisse des 
loyers, le lutte contre le surpeuplement et le déplacement des habitants, 
l’ensemble étant caractérisé par une violente xénophobie. Le jingoïsme exacerbé 
de cette période de Guerre des Boers renforce encore cette tendance. 
L’antisémitisme populaire atteint un pic dans ces années, qui se manifeste dans 
une série d’ouvrages propagandistes, ainsi que dans le mythe répandu d’un 
soutien juif apporté aux Boers au Transvaal132. En 1903, l’Association pour la 
réforme de l’immigration prend le relais et continue de diffuser ces thèmes auprès 
de la population. 
L’inquiétude suscitée par cette immigration témoigne de l’horreur suscitée 
dans une partie de la population britannique par l’East End et, à travers ce lieu 
symbolique, par la civilisation urbaine et la configuration sociale issues de la 
révolution industrielle. Les discours sur les juifs de l’East End trahissent la hantise 
du déclin national qui se fait de plus en plus insistante en cette fin de siècle. La 
perte d’identité figure au premier plan :  
Tels qu’ils sont venus, ils restent : des étrangers, les fils d’une autre race, parmi nous, 
mais non des nôtres. Et l’East End ne produit aucun type d’homme ou de femme qui 
soit de si mauvaise constitution, si peu anglais et si étranger au plan moral et 
personnel que l’immigrant pauvre lorsqu’il s’installe dans les quartiers de Hatton 
Garden, Soho et l’East End133. 
 
Les détracteurs de la politique d’immigration libérale ne cessent de brandir 
l’image d’un pays décadent, menacé de corruption ethnique, morale, religieuse, au 
                                                          
132 Claire Hirshfield, « The Anglo-Boer War and the Issue of Jewish Culpability », Journal of 
Contemporary History, vol. 15, n°4, oct. 1980, pp. 619-31.  
133 p. 84 in Arnold White (dir.), The Destitute Alien in Great-Britain., Londres: Swan Sonnenshein 
& Co, 1892 : ‘As they come, so they remain – aliens, children of another race, amongst us, yet not 
of us. And the East End produces no type of man or woman so unfit, un-English, and morally and 
personally so alien, as the pauper immigrant when he becomes a settler in the regions of Hatton 
Garden, Soho and the East End’. 
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système économique et social chancelant. Et si cette vision est alarmiste, l’écho 
qu’elle finit par rencontrer n’en révèle pas moins le doute identitaire qui gagne de 
plus en plus la population.  
Bien que le mouvement xénophobe ait une base populaire, la crainte d’une 
contamination des ouvriers britanniques par les idées socialistes et 
révolutionnaires est l’un des principaux arguments restrictionnistes. En effet, à 
partir du milieu des années 1880, l’East End représenté comme le symbole des 
méfaits de l’ère industrielle. Les ouvrages de Walter Besant et surtout de George 
Sims, How the Poor Live et The Bitter Cry of Outcast London, parus en 1882-83, 
attirent l’attention sur les conditions de vie inhumaines des taudis ouvriers de la 
capitale. Dans les années suivantes, ces quartiers de Londres attirent en grand 
nombre les journalistes, romanciers, réformateurs, éducateurs, philanthropes, et 
même les touristes. Comme le souligne PJ Keating,  
Au début des années 1880, il devint habituel de parler de l’East End comme d’un 
lieu profane, rejeté et complètement négligé par les autorités religieuses et les 
réformateurs sociaux […]. En termes relatifs, c’était vrai, mais cela impliquait aussi 
une dose de rhétorique assez creuse, une rhétorique utilisée pour intéresser le public 
à diverses causes134.  
 
Les troubles sociaux qui débutent dans cette partie de Londres, comme la grève 
des allumettières de Bryant and May puis la grande grève des docks, en font le 
symbole du malaise ouvrier qui devient de plus en plus visible au fil des années 
1880, tandis que l’enquête de Charles Booth sur les conditions de vie des plus 
démunis à Londres renforce encore le sentiment d’un quartier en pleine 
déréliction. À la fin de la décennie, les crimes de Jack l’Éventreur, qui résument et 
renforcent ces peurs diffuses, viennent encore accroître la panique que ces lieux 
inspirent aux classes possédantes. 
 
                                                          
134 p. 592 in P.J. Keating, «Past and Fiction in the East End », in H.J. Dyos et M. Wolff  (dir.), The 
Victorian City. Images and Reality, Londres et New York : Routledge, 1999 (1973), 2 vol. : ‘From 
the early eighties onwards it became customary to talk of the East End as somewhere heathen, 
outcast, and totally neglected by religious leaders and social reformers…In relative terms such a 
view was true, but there was also a certain amount of rather empty rhetoric involved, rhetoric 
which was used to arouse public interest in various causes’. 
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L’horreur provoquée par la vision de l’East End affleure dans les portraits 
qui en sont dressés par les restrictionnistes :  
Tous les maux moraux qui suivent la pauvreté, le surpeuplement, la dépression 
physique, la tentation insurmontable de ceux qui ont trop souffert et sont démunis du 
vice, de la boisson, de l’oisiveté, sont là, avec une étendue et une profondeur qui fait 
désespérer les hommes bons et rend les mauvais cyniques135.  
 
On retrouve dans les évocations de ces lieux l’identification victorienne entre 
misère matérielle et déchéance morale, l’incrimination des pauvres et l’évocation 
des classes laborieuses comme des classes dangereuses. Howard Vincent, 
Salisbury et S.H. Jeyes établissent un lien entre l’asile offert aux anarchistes et 
aux immigrés juifs. Ce dernier souligne à la fois le risque d’une contamination 
directe par les idées révolutionnaires continentales et les dangers suscités par la 
dégradation du niveau de vie dans l’East End du fait de cette immigration :  
Ils viennent seulement faire gonfler la vague lourde de l’immigration vers les villes, 
y réduire les salaires et par conséquent renforcer cet esprit de mécontentement et de 
désordre qui fait vivre et se battre les agitateurs et qui à terme pourrait polluer le 
libéralisme constitutionnel ancestral de l’Angleterre avec la violence visionnaire du 
socialisme continental […].M. Burns, M. Tillett et M. Mann pourraient soulever un 
Judenhetze dès demain s’ils le souhaitent136. 
 
La montée du socialisme confirme le sentiment d’une menace imminente et 
remet en question la confiance en une stabilité sociale parfaite. La présence de 
nombreux socialistes exilés en Grande-Bretagne constitue ainsi un argument 
supplémentaire pour les détracteurs des politiques libérales.  
 
La convergence de ces pressions – économiques, populaires, diplomatiques, 
identitaires – aboutit finalement à la remise en cause du dogme du droit d’asile. 
De plus en plus, la distinction entre « bon » et « mauvais » immigré se fait jour. 
Des voix s’élèvent pour souligner la différence entre les réfugiés d’hier et ceux 
                                                          
135 p. 76 in Rev. G.S. Reany, « The Moral Aspect » in The Destitute Alien, op. cit.: ‘All the moral 
evils that follow poverty, overcrowing, physical depression, the fierce temptation to the overtried 
and helpless of vice, drink, and idleness, are there with a breadth and a depth that make good men 
despair and bad men grow cynical’. 
136 pp. 189-91 in S.H. Jeyes, The Destitute White Alien, op. cit: ‘They come simply to swell the 
swollen tide of immigration into the towns, to reduce the rate of wages there, and therefore to 
strengthen that spirit of discontent and disorder on which the agitators live and batten, and which 
in time may pollute the ancient constitutional liberalism of England with the visionary violence of 
Continental Socialism…Mr. Burns, Mr. Tillett and Mr. Mann could raise a Judenhetze tomorrow 
if they liked to do it’. 
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d’aujourd’hui : « Nous avons toujours aimé considérer cette île comme l’asile des 
perdants des luttes politiques […]. Mais ceux qui sollicitent notre asile 
aujourd’hui ne sont pas ceux à qui nous l’avons offert par le passé137. » À terme, 
ces coups de boutoir permettent de contester la tradition d’asile libérale. Après 
1905 et surtout 1914, « l’étrange mort de l’Angleterre libérale » en matière d’asile 
est consommée. 
 
 
 
 
                                                          
137 Salisbury, The Times, 7 juillet 1894. ‘We have always loved to consider this island as the 
asylum of those who are defeated in political struggles […]. But those who seek our asylum now 
are not the men to whom we offered it in old times’. 
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2.3.3. Via Britannica : la redéfinition du système de 
surveillance et du libéralisme britanniques 
 
 
Au tournant du siècle, alors que le pic de la menace anarchiste est passé, la 
Grande-Bretagne révise sa politique en matière d’asile et d’immigration. Ce 
changement relève à la fois du compromis avec les puissances continentales et 
d’un changement profond dans la pratique et surtout le discours britanniques. 
C’est également la traduction locale d’un mouvement de fermeture qui s’affirme 
au niveau mondial.  
 
1898 : la Conférence internationale de Rome 
Depuis les années 1880, au moment où le contrôle des réseaux anarchistes 
internationaux s’est affirmé comme un problème international, les différents pays 
concernés se sont protégés en limitant l’immigration d’individus suspects, en les 
plaçant sous une surveillance policière intense ou en procédant à des expulsions. 
Au plan international, la législation reste néanmoins floue et très empirique 
jusqu’à la fin du siècle. La surveillance internationale est principalement assurée 
par des accords bilatéraux ponctuels.  
Fin septembre 1898, après l’assassinat d’Elisabeth d’Autriche par 
l’anarchiste italien Lucheni, le gouvernement italien convoque une conférence 
internationale à Rome, « qui aura l’objet d’établir entre les Puissances 
Européennes dans l’intérêt de la Défense Sociale, une entente pratique et 
permanente destinée à combattre avec succès les Associations anarchistes et leurs 
adeptes138. » Le gouvernement britannique, alors dirigé par les conservateurs, 
accepte l’invitation, mais en signifiant clairement sa réticence face à l’idée d’un 
engagement à légiférer : « Les lois de ce pays se sont récemment avérées 
adéquates pour réprimer et punir les incitations publiques aux tentatives 
criminelles à l’étranger […] et ses dispositions contre la fabrication ou la 
                                                          
138 Sir Howard Vincent, « Précis of the Proceedings at the Anti-Anarchist Conference convened at 
Rome by the Italian Government », TNA, p.1. En français dans le texte.  
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détention d’explosifs à des fins infâmes sont très rigoureuses139. » La lettre 
d’acceptation réaffirme la politique officielle du gouvernement ainsi que 
les principes traditionnellement admis ici eu égard à la liberté individuelle de toutes 
les personnes, qu’elles soient nées en Grande-Bretagne ou étrangères, quelles que 
soient leurs opinions, tant qu’aucune preuve valable de crime ou d’intentions 
criminelles ne peut être produite contre elles. Le gouvernement de Sa Majesté ne 
s’attend pas à ce que le Parlement soit disposé à sanctionner toute législation 
impliquant un écart par rapport à ces principes et estime qu’il est de son devoir 
d’émettre des réserves sur ce point dès le départ, afin d’éviter toute cause de 
déception ou de malentendu140. 
 
Cette volonté de préserver l’approche britannique traditionnelle et l’indépendance 
du pays caractérise la position britannique pendant toute la conférence, qui se tient 
à Rome du 24 novembre au 21 décembre 1898, avec des séances quotidiennes. 
Les délégués britanniques sont l’ambassadeur de Grande-Bretagne en Italie, Lord 
Currie, Godfrey Lushington, le vice-Ministre de l’Intérieur, ainsi que Howard 
Vincent, l’ancien Directeur des enquêtes criminelles dans la Police Métropolitaine 
et par ailleurs membre éminent du « parti » restrictionniste.  
Le programme de la conférence vise à « suggérer les meilleurs moyens de 
réprimer les menées et la propagande anarchistes, tout en respectant l’autonomie 
de chaque État141. » On devine derrière cette dernière précision une concession 
aux Britanniques, puisque les mesures envisagées sont particulièrement musclées : 
la liste débute avec la mise en œuvre de sanctions pénales contre la préparation ou 
la fabrication de matières explosives, les conspirations anarchistes ou l’adhésion à 
un groupe visant à accomplir un acte anarchiste, l’assistance apportée à un tel 
groupe, l’incitation aux actes anarchistes ou la diffusion des idées anarchistes dans 
l’armée. Le principe de la punition systématique pour toute complicité avec la 
                                                          
139 p. 2, Ibid. ‘The law of this country has on recent occasions been found adequate for the 
repression and punishment of public incitements to criminal attempts abroad […] and its 
provisions against the preparation or possession of explosives for nefarious purposes are of a very 
stringent character’. 
140 Ibid. ‘The principles traditionnally accepted here with regard to the individual freedom of all 
persons, whether natives or foreigners, whatever opinions they may hold, so long as no substantial 
evidence of crime or criminal intentions can be produced against them. H.M.’s Government do not 
anticipate that Parliament would be disposed to sanction any legislation involving a material 
departure from these principles, and they feel it their duty to make a reservation on this point at 
the outset, in order to avoid all cause of subsequent disappointment or misconception’. 
141 Ibid. ‘to suggest the best means of repressing anarchist work and propaganda, having due 
regard to the autonomy of each State’, (c’est moi qui rajoute les italiques dans la traduction 
française).  
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propagande anarchiste est préconisé, de même qu’une interdiction complète de 
diffusion pour les parutions libertaires, qui s’étend même aux comptes-rendus de 
procès d’anarchistes (tribunes notoires pour ces derniers), y compris dans la 
presse non anarchiste142. À côté de ces mesures, qui sont avant tout une 
systématisation des pratiques antérieures, de nouveaux pouvoirs pourraient 
également être confiés aux juges, comme celui d’ajouter à toute condamnation 
une interdiction de se déplacer sans notification à une autorité administrative ou 
l’assignation à résidence143. Les propositions faites par le Comité administratif de 
la conférence sont les plus novatrices : création d’une autorité centrale pour la 
surveillance des anarchistes dans chaque pays, en relations avec leurs homologues 
étrangères, avec un recours systématique au « portrait parlé » pour assurer la 
surveillance internationale des individus suspects144. Un « sous-comité à 
l’extradition » propose que tous les actes anarchistes soient considérés comme 
passibles d’extradition145. À côté de ce dernier sous-comité, la délégation 
britannique a réclamé la mise en place d’un sous-comité sur « les détails de 
l’intercommunication entre les polices146 », qu’elle préside. L’isolement de la 
Grande-Bretagne face au durcissement des autres pays ne pourrait être plus clair.  
De fait, lors du vote sur ces résolutions, la Grande-Bretagne est le seul pays 
à s’abstenir sur la plupart des clauses qui, malgré des amendements mineurs, sont 
presque toutes adoptées à l’unanimité. Le rapport final est donc adopté par vingt 
des vingt-et-un pays représentés à Rome. Tout en réaffirmant sa volonté 
« d’empêcher la perpétration de crimes de violence contre les chefs des pays 
étrangers147 » et en accordant que « c’est un devoir pour les nations de se protéger 
réciproquement contre toute tentative criminelle148 », la délégation britannique 
fait à nouveau valoir sa volonté d’indépendance et son refus de tout engagement 
formel et officiel : « On considère que les arrangements à cet égard doivent être 
                                                          
142 pp. 2-3, Ibid.  
143 p. 3, Ibid. 
144 p. 4, Ibid.  
145 Ibid.  
146 p. 2, ibid. ‘upon the details of police intercommunication’. 
147 p. 5, Ibid. 
148 Ibid.  
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laissés à la discrétion de chaque gouvernement149. » Il est précisé que la loi 
britannique existante permet l’extradition des meurtriers, et rappelé au passage 
que l’extradition de François a prouvé que les anarchistes ne jouissent pas d’une 
immunité en tant qu’exilés politiques150. Quelques concessions sont faites, comme 
l’extension de la loi sur les explosifs et des restrictions apportées à la législation 
de l’extradition. Le gouvernement s’engage aussi de manière assez molle à étudier 
les moyens de mieux contrôler la diffusion des écrits anarchistes incitant à la 
violence151. 
Malgré l’ensemble des dispositions adoptées à Rome, le bilan de la 
conférence est jugé négatif, puisque les pays qui ont signé le Protocole de Rome 
ne votent guère de lois permettant la mise en application de ces décisions 
collectives152. Howard Vincent avait exprimé son doute quant à la pertinence des 
conférences diplomatiques, leur préférant des conférences policières 
internationales : « Leur mystère inhérent inspire de la peur aux conspirateurs 
criminels et l’échange d’opinions et la confiance mutuelle qu’elles engendrent 
sont favorables à une activité et une coopération efficaces153. » La correspondance 
échangée entre les différents services britanniques par la suite révèle en effet le 
refus d’altérer les méthodes britanniques : « Nous ne devons pas hésiter à adhérer 
au principe qui affirme que l’expulsion telle qu’elle est comprise sur le continent 
est impossible dans ce pays […]. Tout ce que nous pouvons faire, c’est traiter les 
hommes qui accomplissent des actes criminels avec la juridiction criminelle 
existante154. » Du point de vue britannique, le principal apport de la conférence de 
Rome a été la décision d’éviter les déportations d’anarchistes vers Londres, et elle 
                                                          
149 Ibid.  
150 p. 6, Ibid. 
151 pp. 7-8, Ibid. 
152 Richard Bach Jensen, «The International Anti-Anarchist Conference of 1898 and the Origins of 
Interpol », Journal of Contemporary History, vol. 16, 1981. pp. 323-4; p.72 in Mathieu Deflem, 
Policing World Society, Oxford: OUP, 2002, 301 p. 
153 p. 8, ibid. : ‘Their very mystery inspires criminal conspirators with fear, and the exchange of 
views and mutual confidence engendered are conducive to successful activity and co-operation’. 
154 TNA FO 412/68, courrier du Ministère de l’Intérieur (HO) au Ministère des Affaires Etrangères 
(FO), 10 janvier 1902. ‘There should be no hesitation in adhering to the principle that expulsion 
as it is understood on the continent is impossible in this country […]. All we can do is to deal with 
men who do criminal acts under the ordinary criminal jurisdiction’. 
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doit être mise à profit par le ministère des Affaires Étrangères pour protester 
contre la réitération de cette pratique si fréquente155.  
En 1902, de nouveaux appels se font entendre pour un renforcement de la 
coopération internationale. Au lendemain de l’assassinat du président américain 
McKinley par l’anarchiste Czolgosz, les gouvernements russe et américain 
appellent de nouvelles mesures légales. Mais là encore, le refus britannique de 
prendre part à une collaboration formelle plus étroite est total, notamment en 
matière d’expulsions, de surveillance des entrées sur le territoire britannique et 
d’échanges systématiques d’informations entre les polices nationales156. Une des 
raisons de la volonté d’indépendance britannique apparaît à cette occasion. La 
correspondance interne précise en effet qu’un échange systématique 
d’informations pourrait aboutir à révéler l’identité des informateurs de Scotland 
Yard, compromettant leur mission157 : l’affaire Rubini a probablement jeté le 
doute sur l’efficacité des polices étrangères158.  
Nonobstant le refus britannique, un protocole secret est signé à Saint-
Pétersbourg en mars 1904 par les représentants de l’Allemagne, de l’Autriche-
Hongrie, du Danemark, de la Roumanie, de la Russie, de la Serbie, de la Suède et 
de la Norvège, de la Turquie et de la Bulgarie. Les États-Unis ne participent pas à 
cette conférence et les Français refusent de signer le protocole final à cause de 
« certains inconvénients au point de vue politique159». Celui-ci engage les 
signataires à créer dans leur pays un bureau central destiné à recueillir les 
renseignements sur les anarchistes et leurs agissements160 et à communiquer 
étroitement avec les autres bureaux centraux. Cette initiative est généralement 
perçue comme l’ancêtre d’Interpol161 : même si peu de mesures décisives sont 
prises par les États concernés, à terme, les Conférences de Rome et de Saint-
                                                          
155 Ibid.  
156 Ibid., lettre du HO au FO, 15 mai 1902.  
157 Ibid. ‘The identity of informants must sooner or later become known and then this important 
source of information would become closed’. 
158 Cet argument – avec une référence à Rubini – apparaît dans un mémorandum ultérieur. TNA 
HO 144/757/118516. Mémorandum sur le protocole de 1904 (juin 1906 ?) 
159 Archives du Quai d’Orsay, dossier « Les polices étrangères en France », 31 juillet 1912.  
160 TNA FO 881/9281X, lettre du Comte Bernstoff à Marquis de Lansdowne, 28 avril 1904. 
161 R. Bach Jensen, «The International Anti-Anarchist Conference… », op. cit.  
  
423 
Pétersbourg contribuent à renforcer la communication directe entre les forces de 
police nationales162. En ce sens, par son refus de s’engager formellement et sa 
préférence pour la coopération policière, la Grande-Bretagne ne fait qu’exprimer 
ouvertement la préférence générale pour une gestion non politique du 
problème163. En effet, une fois encore, le gouvernement communique sa volonté 
de coopérer, mais dans les limites légales existantes : absence de pouvoir 
d’expulsion, refus d’établir une autorité formelle de compétence nationale. Mais, 
précise Lansdowne, « cela n’est pas une source d’embarras, puisque la grande 
majorité des personnes de tendance anarchiste résident dans la zone 
métropolitaine et sont par conséquent sous la surveillance de la Police 
Métropolitaine164. » Cependant, comme le précise une note interne, un argument 
n’est pas communiqué aux signataires : le fait que « la source d’information en 
Angleterre est très largement l’informateur privé165 ». Cet argument est 
essentiellement pragmatique : les renseignements collectés par les informateurs 
sont invérifiables, et on craint que ceux-ci soient effrayés par une telle mesure, ou 
que leur identité soit révélée, comme lors de l’affaire Rubini. Mais peut-être 
s’agit-il aussi de maintenir le secret qui entoure les méthodes de surveillance 
britanniques.  
 
Épilogue : L’Aliens Act et ses avatars 
Un an plus tard, le vote de l’Aliens Act (Loi sur les Étrangers) inaugure 
cependant un changement profond dans la politique d’asile et d’immigration 
britannique. La propagande restrictionniste et les efforts des conservateurs ont 
finalement raison du statu quo libéral. Les principales dispositions de la nouvelle 
loi visent clairement l’immigration et surtout celle des travailleurs venus d’Europe 
de l’Est : elles permettent de refuser l’entrée sur le territoire britannique aux 
                                                          
162 p. 72 in Deflem, Policing…, op. cit. 
163 p. 74, Ibid. 
164 TNA FO 881/9281X, lettre de Landowne au Comte Beckendorff, 17 juin 1904 : ‘This, however, 
causes no embarrassment, as the great majority of persons with anarchist tendencies reside within 
the Metropolitan area, and consequently come under the observation of the Metropolitan Police’.  
165 TNA HO144/757/118516, memorandum de 1904 : ‘H.M.’s Government gave all these 
objections save those which depend on the source of information in England being largely the 
private informer’. 
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« indésirables », c’est-à-dire « les aliénés et les malades, les criminels et ceux qui 
sont susceptibles de constituer une charge publique166. » Le ministère de 
l’Intérieur peut désormais, sur avis du tribunal, procéder à des expulsions. Les 
réfugiés politiques sont exclus de cette législation, par fidélité aux traditions 
nationales, mais le traitement des anarchistes, notamment dans le cadre 
international, s’en trouve modifié : seuls seront admis comme réfugiés politiques 
ceux qui veulent « échapper aux poursuites ou aux punitions pour des motifs 
politiques ou religieux ou aux poursuites pour un crime de nature politique, ou 
pour échapper à des poursuites impliquant un danger pour leur vie ou leur santé en 
raison de leurs croyances religieuses ou politiques167. » Des précautions sont 
prises afin que la définition ne puisse s’appliquer aux déserteurs, et il est 
également précisé que tout nouvel arrivant sera considéré comme « indésirable 
[…] s’il a été condamné à l’étranger pour un crime passible d’extradition n’étant 
pas de nature politique168 ». Les terroristes anarchistes sont probablement visés 
par cet alinéa.  
L’impact immédiat de la loi est faible : plus d’un quart des nouveaux 
arrivants ne sont toujours pas soumis à inspection à leur arrivée en 1906 et ces 
chiffres vont en augmentant au fil des ans169, d’autant plus que seuls les passagers 
de troisième classe subissent des contrôles. Cependant, le pas symbolique que 
représente l’Aliens Act est indéniable. C’est une manifestation importante de la 
crise imminente du libéralisme victorien et des incertitudes collectives qui la 
traduisent. Il traduit sur le plan juridique la découverte par la classe politique 
britannique du pouvoir électoral des mots d’ordre xénophobes, « de la puissance 
de la rhétorique et de la pratique anti-étrangers comme argument électoral170. » Il 
met fin à presque un siècle de politique de la « porte ouverte » et ouvre la voie à 
                                                          
166 Cité par B. Gainer, The Alien Invasion, op. cit., p. 200 : ‘the insane, the diseased, the criminal, 
the putative public charge’.  
167 Hansard, séance du 17 juillet 1905: ‘To avoid prosecution or punishment on religious or 
political grounds or prosecution for an offence of a political character, or to avoid prosecution 
involving danger to life or limb on account of religious or political belief’. 
168 Ibid, séance du 18 avril 1905. 
169 pp. 201-2 in B. Gainer, The Alien Invasion, op. cit.  
170 Enoch Opondo, Barbara Harrell-Bond, « La rétention des demandeurs d’asile dans la forteresse 
britannique », partie 1, Cultures et Conflits, n°23, 1996, pp. 87-106, consulté sur internet le 22 
septembre 2006 (http://www.conflits.org/document339.html) 
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un renforcement du contrôle légal de l’immigration dans les années suivantes et 
après la Grande Guerre, sous l’effet de la peur des espions étrangers171. Cette 
évolution, qui n’est pas propre à la Grande-Bretagne, témoigne également des 
conceptions nouvelles de l’État et de son rôle, comme l’a souligné Gérard 
Noiriel :  
Le « protectionnisme » qui se met en place à ce moment-là marque le début de 
l’intervention massive de l’État dans les affaires économiques mais aussi dans les 
problèmes sociaux et la fin du « laisser faire » cher aux théoriciens du libre-échange. 
C’est le moment décisif où s’inaugure le passage de l’État libéral du début du XIXe 
siècle, à l’État providence, ou mieux, à l’État social172. 
 
Noiriel voit d’ailleurs dans l’Aliens’ Act une manifestation importante de ce 
processus : « C’est de cette époque que date une nouvelle conception de l’identité 
nationale fondée sur un État plus coercitif et envahissant qui multiplie les mesures 
de régulation, de contrôle, de restriction et d’expulsion de la population 
étrangère173. » 
 
Depuis la fin de l’époque héroïque, et malgré le calme relatif des colonies 
londoniennes après 1896, le mythe du complot international orchestré depuis la 
capitale britannique par un « Comité anarchiste central » ressurgit régulièrement. 
Ainsi, en 1906, après un attentat contre le roi d’Espagne, les rumeurs se 
multiplient, toujours fantaisistes et alarmistes174. Malgré la transformation de fait 
des colonies, le discours public sur l’asile britannique n’évolue guère. C’est ainsi 
une nouvelle affaire d’anarchisme, en 1910-11, qui aboutit au durcissement de 
l’Aliens’ Act. Dans la nuit du 16 décembre 1910, un groupe d’anarchistes 
lituaniens qui avaient loué deux chambres dans l’Exchange Building, un bâtiment 
situé dans un petit cul de sac derrière Houndsditch, tentent de percer un passage 
vers la boutique d’un bijoutier afin d’en dévaliser le coffre. Les voisins, alertés 
par le bruit, appellent la police et, à son arrivée, les cambrioleurs lui tirent dessus. 
Dans la fusillade, trois policiers sont tués et les autres blessés grièvement. Les 
                                                          
171 Colin Holmes, John Bull’s Island, Immigration and British Society, 1871-1971, Londres : 
Macmillan, 1988, 448 p. 
172 p. 84 in G. Noiriel, La Tyrannie du national, op. cit.  
173 Ibid. 
174 APP BA 1510, rapport de « Jacques », 5 juin 1906. 
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tireurs s’échappent, emportant avec eux leur leader George Gardstein, qui a été 
mortellement blessé par un de ses complices. Ces « meurtres de Houndsditch » 
traumatisent profondément la population londonienne ; Donald Rumbelow y voit 
« l’événement le plus grave de l’histoire de la police anglaise175 ». La suspicion à 
l’encontre des réfugiés et des révolutionnaires d’Europe de l’Est est d’autant plus 
vive que l’année précédente, deux Lettons ont déjà tenté de cambrioler une usine à 
Tottenham, tuant deux policiers au passage et renforçant l’amalgame entre 
réfugiés et simple criminalité. L’enquête pour retrouver les fuyards progresse 
rapidement et les policiers sont amenés à s’intéresser aux clubs anarchistes (ou 
désignés comme tels, bien qu’étant de composition politique plus complexe) de 
l’East End, en particulier le club de Jubilee Street (Jubilee Street Club) fondé en 
1906. La répression du soulèvement russe de 1905 a en effet amené de nombreux 
révolutionnaires et sociaux-démocrates à Londres. Cinq hommes et trois femmes 
sont soupçonnés d’avoir participé au coup de l’Exchange Building. Le 2 janvier, 
la police et des forces militaires encerclent un immeuble de Sidney Street, dans 
lequel sont cachés deux des hommes recherchés. Ainsi débute le siège de Sidney 
Street, qui dure huit heures et voit la visite de celui qui est alors ministre de 
l’Intérieur, le jeune Winston Churchill. Un des deux tireurs est finalement tué. 
Le procès des meurtres de Houndsditch a un dénouement curieux : toute la 
culpabilité ayant été attribuée à deux des hommes impliqués, Gardstein et Fritz 
Vaars, les inculpés sont finalement relâchés. L’ensemble de ces affaires renforce 
l’hostilité à l’encontre des « anarchistes » réfugiés en Grande-Bretagne : l’opinion 
publique a été particulièrement traumatisée par leur recours aux armes à feu, fort 
éloigné des traditions nationales. Un lien explicite avec les anarchistes est 
également fait lorsque une paire de lunettes appartenant à Malatesta est retrouvée 
dans l’Exchange Building : Morountzeff, l’un des suspects, avait en effet travaillé 
quelques mois dans l’atelier du militant italien176. Le thème de la conspiration 
                                                          
175 Émission « The Long View. The Sidney Street Siege » consacrée au siège de Sidney Street, 
écoutée à l’adresse http://www.bbc.co.uk/radio4/history/longview/longview_20030318.shtml, le 6 
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terroriste et criminelle, ainsi que l’ensemble des thématiques xénophobes 
attachées au discours sur l’East End, en sortent renforcés. Le débat est même 
virulent en France, où les compagnons se mobilisent pour défendre les 
révolutionnaires russes, vus comme des victimes de « la veulerie policière » et 
« des conséquences fatales de la propriété », avec une certaine mauvaise foi qui va 
jusqu’à excuser les cambrioleurs de Houndsditch177. Une manifestation est 
organisée à l’Olympia, où est projeté un film montrant l’incendie et la mise à sac 
de la maison lors du siège de Sydney Street178. En face, la presse non anarchiste 
voit dans les événements de Londres la conséquence de la politique d’asile 
britannique et suggère la nécessité d’une révision de l’Aliens Act, tout en 
réactivant le mythe du complot anarchiste179. 
En Grande-Bretagne, la presse conservatrice met toute l’affaire sur le 
compte du gouvernement libéral et des nombreuses limites de l’Aliens Act de 
1905, dont Churchill et plusieurs libéraux avaient été des détracteurs 
particulièrement virulents. Dans la foulée, et, dit-on, sur une suggestion de George 
V en personne, Churchill propose au Parlement un projet de loi visant à empêcher 
l’immigration de criminels et à faciliter leur expulsion si nécessaire. Cet Aliens 
(Prevention of Crime) Bill est introduit au Parlement le 18 avril 1911. En 
deuxième lecture, il y suscite une opposition particulièrement forte des Radicaux 
et des Travaillistes. Mais quatre mois ont passé depuis les événements et, la fureur 
suscitée alors est retombée ; le projet de loi est finalement retiré180.  
La défense des étrangers au Parlement a donc changé de couleur politique et 
commence à devenir de plus en plus minoritaire. Cette évolution est entérinée 
quelques années plus tard, avec le passage de la loi de restriction des étrangers 
(Aliens Restriction Bill) du 5 août 1914, votée en un seul jour et sans la moindre 
contestation, qui contraint tous les étrangers à se faire enregistrer par la police et 
confère au ministre de l’Intérieur le pouvoir d’expulser ou de déporter quiconque 
                                                          
177 Placard « Aux travailleurs », APP BA 1510, n.d.  
178 APP BA 1510, rapport du 11 janvier 1911.  
179 Voir par exemple Le Gaulois, 4 janvier 1911 ; Journal des débats, 5 janvier 1911 ; Paris 
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180 Ibid. 
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sans appel. La loi marque le début d’une ère nouvelle et le recul de la psychose 
anarchiste devant un ennemi bien plus réel : « Même les meurtres les plus 
spectaculaires avaient sombré dans l’oubli et les anarchistes étrangers, pistolets à 
la main, avaient été remplacés par des espions allemands chapardant des 
secrets181. » Les anarchistes, venus d’Europe de l’Ouest ou de l’Est, avaient 
néanmoins servi de catalyseurs dans cette révision des principes libéraux. Et ils 
allaient en subir les conséquences de plein fouet. 
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III Nouvelles directions 
 
 
 
 
 
Dans le courant de l’année 1895, les exilés quittent progressivement la 
Grande-Bretagne. L’amnistie prononcée par le Président Faure à son arrivée au 
pouvoir en 1895 ne s’applique pas aux anarchistes, mais nombre d’entre eux 
espèrent mettre à profit l’indifférence relative dont ils semblent jouir après le 
retour au calme pour rentrer discrètement1. Certains choisissent de regagner la 
France malgré la menace d’emprisonnement qui pèse sur eux et, comme Zo d’Axa 
ou Émile Pouget2, pratiquent la « self-amnesty3 ». D’autres attendent plus 
longtemps et les allers-retours entre les deux rives de la Manche restent 
fréquents ; une décennie après le pic de l’exil outre-Manche, on trouve encore 
dans les principaux périodiques anarchistes français des correspondances de 
Grande-Bretagne hebdomadaires ou mensuelles. Il semblerait que de nombreux 
déserteurs doivent attendre jusqu’à la proclamation d’une loi d’amnistie en leur 
faveur, en 1904, pour regagner la France4. 
La presse anarchiste qui se reconstitue bientôt en France continue de servir 
de trait d’union entre les exilés et ceux qui sont rentrés : Pouget signale ainsi à tel 
compagnon en octobre 1895 : « B. à Leeds, tu es amnistié5. » La Grande-Bretagne 
continue d’abriter des réfugiés anarchistes après ces départs : Louise Michel, 
Kropotkine et Malatesta y restent, ainsi que des militants moins célèbres. Et si les 
colonies françaises et internationales de Londres cessent d’être l’épicentre du 
mouvement français, elles restent une périphérie active qui relaie les grands 
                                                          
1 p. 279 in C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit.  
2 Pouget, comme plusieurs autres compagnons, rentre pour purger sa peine, mais est amnistié. 
p. 7 in P. Delesalle, Ad Memoriam Émile Pouget, op. cit.; Fonds Hamon, IISG, correspondance, 
lettre de Pouget du 4 février 1895 ; Zo d’Axa, De Mazas à Jérusalem, op. cit. Alexandre Cohen est 
emprisonné à son retour (La Sociale, 18 août 1895). Malato est arrêté pour avoir contrevenu à un 
arrêté d’expulsion, mais il est finalement relâché, et est par la suite considéré comme français (Les 
Temps nouveaux, 4 mai 1895).  
3 p. 279 in C. Malato, Les Joyeusetés…, op. cit. L’expression est de Malato. 
4 APP BA 1510, rapport du 2 avril 1904.  
5 La Sociale, octobre 1895. 
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thèmes de la propagande libertaire de France. Malgré de longues périodes 
d’apathie et un apaisement manifeste de ces groupes, une surveillance serrée 
continue d’être exercée sur eux6.  
En France, à la faveur des retours et de l’assouplissement de la répression, 
les cercles anarchistes retrouvent une belle activité, accompagnée par une 
renaissance de leur presse. Les Temps nouveaux, le nouvel hebdomadaire dirigé 
par Jean Grave lancé en mai 1895, devient, à l’instar de La Révolte, le principal 
journal anarchiste-communiste et le gardien d’une certaine orthodoxie 
intellectuelle et élitiste. Son titre symbolise cette vigueur retrouvée et la volonté 
de rompre avec les impasses des années précédentes, à commencer par la 
propagande par le fait. Sous l’influence de Paul Delesalle7, qui y anime la 
rubrique « Mouvement social », le journal diffuse les idées anarcho-syndicalistes. 
Après un bref séjour en prison, Émile Pouget se lance dans plusieurs projets 
journalistiques et poursuit sa nouvelle entreprise stratégique : inciter les 
anarchistes français à rejoindre leurs « syndicales » pour y donner un cadre à leur 
action revendicative. Pendant les premières années de cette nouvelle ère militante, 
le ralliement à l’idéologie anarcho-syndicaliste, ou son rejet, devient la principale 
ligne de démarcation au sein du mouvement : c’est en effet sur ce thème que Le 
Libertaire8, autre hebdomadaire anarchiste influent fondé en 1895, s’oppose au 
Père Peinard ou aux Temps nouveaux, critiquant, dans une perspective assez 
traditionnelle, l’arrivisme des dirigeants syndicaux et leur réformisme qui étouffe 
l’instinct de révolte ouvrier9. Le Libertaire se rallie cependant à la propagande 
                                                          
6 Il semblerait qu’au moins un espion envoyé par la Préfecture soit chargé de la surveillance de ces 
groupes jusqu’en 1907.  
7 Ouvrier ajusteur-mécanicien, Paul Delesalle (1870-1948) est l’un des grands noms du premier 
anarcho-syndicalisme français. Anarchiste depuis le début des années 1890, il adhère à la Chambre 
syndicale des ouvriers en instruments de précision de Paris à partir de 1893. Il devient secrétaire 
de la Fédération des Bourses du travail et secrétaire adjoint de la C.G.T. en 1897.  
8 Cette publication est dirigée par Sébastien Faure, militant très en vue de cette période. Plusieurs 
anciens exilés y collaborent, comme l’ancien blanquiste Constant Martin, Armand Matha (ancien 
gérant du Peinard), Michel Zévaco (littérateur brièvement passé par la capitale anglaise). Le 
journal a de très solides réseaux avec le mouvement, y compris avec les militants autochtones.  
9 Sur l’hostilité du Libertaire, voir par exemple « Les esclaves de la voie ferrée » de Constant 
Martin, Libertaire de 4 janvier 1895, « Les administrations ouvrières », le 25 avril 1896, « Les 
prévoyants de l’avenir – coopératives et syndicats » de Constant Martin, 5 mai 1897. 
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syndicale en 1899, tandis que demeure un courant individualiste florissant, anti-
syndical mais très actif dans nombre d’autres domaines de propagande libertaire.  
L’expulsion des anarchistes de la IIe Internationale, préparée par les congrès 
de Bruxelles (1891) et Zurich (1893) est officialisée au congrès de Londres en 
1896. Elle favorise cette évolution anarcho-syndicaliste, en formalisant au niveau 
international la scission entre les anarchistes et les socialistes parlementaires. 
Parallèlement, le développement de ce que Maitron a appelé « la dispersion des 
tendances10 », au tournant du siècle, qui voit l’épanouissement de multiples 
centres d’intérêt nouveaux pour les compagnons, diversifie le spectre des activités 
anarchistes, qui s’étendent par exemple à la propagande néomalthusienne, 
naturienne ou pédagogique. Si certaines de ces entreprises sont parfois l’apanage 
des individualistes rassemblés autour de journaux comme L’Anarchie, les 
communistes y prennent également part, et elles constituent de nouveaux 
domaines de collaboration internationale.  
En Grande-Bretagne, on assiste à l’indéniable affaissement du mouvement 
anarchiste. On aura beau jeu de souligner la continuité de la parution de Freedom, 
qui ne connaît qu’une seule interruption, due à des difficultés financières, entre 
janvier et mai 1895 : l’activité journalistique du mouvement diminue 
sensiblement, malgré quelques nouvelles parutions occasionnelles, qui ne sont pas 
toujours négligeables. En marge d’un socialisme de mieux en mieux organisé et 
de mieux en mieux représenté au Parlement, démuni face au jingoïsme des 
dernières années du XIXe siècle, l’anarchisme britannique souffre de plus de 
l’absence relative de nouvelles recrues et d’un isolement croissant. Cette tendance 
ne fera que s’accentuer jusqu’à l’embellie temporaire permise par le 
développement du syndicalisme révolutionnaire à la veille de la Grande Guerre, 
avec la vague de grèves et de contestation généralisée souvent désignée par le 
terme de grande fièvre ouvrière (great labour unrest) entre 1911 et 1914. 
Jusqu’aux années qui précèdent la guerre, l’anarchisme britannique a par 
conséquent un caractère essentiellement suiviste. Il s’inspire principalement des 
évolutions françaises et américaines en matière de syndicalisme révolutionnaire, 
                                                          
10 p. 323 in J. Maitron, Le Mouvement…, op. cit.  
  
432 
malgré la présence de dirigeants charismatiques et de militants très dynamiques en 
son sein ou dans ses marges. Une fois encore, c’est vers la France que les 
compagnons britannique vont se tourner pour définir une partie de leurs méthodes 
et de leurs objectifs, avant que les grèves des années 1911-14 attirent l’attention 
des dirigeants de la C.G.T., à un moment où celle-ci doit faire face à une 
importante crise idéologique et stratégique. 
  
Cette partie est consacrée aux échanges entre les mouvements anarchistes, 
anarcho-syndicalistes et syndicalistes révolutionnaires français et britanniques, de 
1895 à 1914. Les transferts syndicaux et militants sont le thème central de cette 
partie, même si les principales collaborations au sein de l’anarchisme traditionnel 
sont également étudiées. Étant donné la richesse des sources existantes concernant 
le syndicalisme révolutionnaire français et britannique11, l’étude proposée ici ne 
peut guère prétendre à l’exhaustivité. Plutôt que de tenter de rendre compte des 
contenus de l’ensemble de la presse syndicaliste révolutionnaire des années 1895-
1914, il a paru plus réaliste de s’en tenir aux périodiques incontournables et 
influents et, surtout, à ceux qui sont susceptibles d’apporter des renseignements 
sur les influences croisées franco-britanniques. Ainsi, du côté britannique, un 
journal comme The Industrial Unionist, qui est principalement consacré au 
mouvement américain des Industrial Workers of the World n’a pas été abordé. 
The Daily Herald, quotidien essentiel dans la diffusion du syndicalisme 
révolutionnaire après 1912, n’a été que brièvement étudié, puisque l’exemple 
français n’y figurait guère. Réciproquement, dans le cas français, un journal 
pourtant très influent comme Le Journal du peuple ne comportait aucun 
renseignement sur la Grande-Bretagne et les regards croisés entre les mouvements 
ouvriers des deux côtés de la Manche. Plus généralement, une étude superficielle 
de l’ensemble des périodiques syndicalistes révolutionnaires fait apparaître que, à 
l’exception des années 1911-14 et de la grande fièvre ouvrière britannique, c’est 
dans les premiers temps de développement idéologique que les références 
                                                          
11 Voir l’étude bibliographique proposée par William Findlay, « Mouvements ouvriers et 
comparaisons… », op. cit., vol. II.  
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étrangères interviennent le plus. Après des lectures rapides, c’est ce principe qui a 
présidé à la nécessaire sélection opérée dans les sources. Fait intéressant, il est 
rapidement apparu que les journaux les plus portés à faire référence aux 
mouvements étrangers étaient très fréquemment le fait de militants appartenant à 
des réseaux internationaux qui nous étaient déjà connus.  
 
 
La place accordée ici à la naissance et à l’affirmation de l’anarcho-
syndicalisme sera jugée contestable par ceux qui voient dans cette évolution une 
rupture nette avec l’anarchisme des années 1880-191412. Malgré les indéniables 
césures idéologiques entre l’anarchisme et le syndicalisme révolutionnaire, le 
choix d’étudier ici les premières années du mouvement syndicaliste 
révolutionnaire se justifie avant tout par la continuité du personnel militant entre 
les deux mouvements. En France, de nombreux propagandistes anarcho-
syndicalistes sont passés par l’anarchisme, comme Paul Delesalle, Fernand 
Pelloutier13 ou Joseph Tortelier. Il s’agit bien souvent d’anciens exilés en 
Angleterre, parfois influencés par le trade unionisme. C’est le cas d’Émile Pouget, 
d’Augustin Hamon, de Charles Malato. Paul Delesalle, le premier secrétaire des 
Bourses du Travail, ne participe pas à la vague d’exil de 1890-1895, mais il est 
fortement inspiré par le modèle syndical britannique et se rend en Grande-
Bretagne en 1896 comme délégué syndical au congrès de Londres, où il proteste 
parmi les anarchistes contre l’expulsion de la Deuxième Internationale des 
révolutionnaires libertaires. Plusieurs de ces militants éminents restent pendant 
plusieurs années à la croisée de l’anarchisme et du syndicalisme, de par leur 
idéologie et les milieux militants qu’ils fréquentent ; même une génération 
d’anarcho-syndicalistes plus tardive, comme celle de Pierre Monatte14 ou de son 
                                                          
12 À l’instar par exemple de Max Nettlau, de Malatesta (cf. infra sur ces objections). 
13 Fernand Pelloutier (1867-1901), militant du P.O.F. jusqu’en 1892 puis anarchiste, journaliste et 
théoricien de l’anarcho-syndicalisme. Secrétaire adjoint (1894) puis secrétaire général (1895) de la 
Fédération des Bourses du travail.  
14 Pierre Monatte (1881-1960), ouvrier du livre et syndicaliste. Fonde en 1909 La Vie ouvrière, 
journal syndicaliste révolutionnaire influent opposé aux réformistes comme aux « gueulards » de 
la C.G.T.  
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comparse de La Vie ouvrière Alfred Rosmer15, reste marquée par l’anarchisme et 
ses réseaux internationaux16. La continuité entre anarchisme et anarcho-
syndicalisme, puis syndicalisme révolutionnaire est également nette en Grande-
Bretagne, où les compagnons sont les premiers propagandistes de l’action 
révolutionnaire dans les syndicats, au début des années 189017 : les itinéraires de 
John Turner, Jack Tanner18 ou Thomas Keell19 illustrent cette filiation. Le 
parcours de Tom Mann montre également les liens étroits entre le syndicalisme 
révolutionnaire britannique et l’anarchisme local et international.  
Sans être exclusives, les continuités idéologiques entre anarchisme et 
anarcho-syndicalisme sont suffisamment importantes pour rendre cette approche 
pertinente. Le principal historien du syndicalisme révolutionnaire international, 
Wayne Thorpe, fait ainsi remonter l’archéologie du syndicalisme révolutionnaire 
d’avant-guerre aux années 1870 et à l’Internationale anti-autoritaire. Il souligne la 
filiation de ces deux courants, qui partagent leur opposition au monopole de la 
propriété, des privilèges et du pouvoir : le syndicalisme révolutionnaire, comme 
l’anarchisme, répudie les partis politiques, l’électoralisme et le parlementarisme, 
en faveur de l’action directe des travailleurs qui agissent en tant que tels. L’unité 
entre ces deux mouvements tient également au fait que ce sont deux 
manifestations de la lutte entre la branche politique et la branche non politique du 
                                                          
15 Alfred Rosmer (1877-1964) ; Alfred Griot, dit), syndicaliste révolutionnaire actif dans le 
« noyau » de La Vie ouvrière, à partir de 1913. Il y est chargé des articles sur les Etats-Unis et la 
Grande-Bretagne.  
16 Comme en témoigne la ligne éditoriale de son journal La Vie ouvrière, fût-ce de manière 
négative, par opposition à certains des principes ou des courants anarchistes. Sur les affinités 
anarchistes au début du parcours militant de Monatte, voir Colette Chambelland, Introduction à 
la Vie ouvrière. Voir également Christian Gras, Alfred Rosmer 1877-1964, et le mouvement 
révolutionnaire international, Paris : François Maspero, 1971, 531 p. 
17 Cette affirmation pourra sembler abusive au vu de l’analyse propose par l’un des principaux 
historiens du syndicalisme révolutionnaire britannique, Bob Holton, qui souligne l’apport de 
l’anarcho-syndicalisme dans le syndicalisme révolutionnaire britannique, mais date son apparition 
de 1903 (lancement du périodique The General Strike de Sam Mainwaring). Or, il nous semble 
désormais établi que les idées anarcho-syndicalistes apparaissent outre-Manche au moins dix ans 
auparavant.  
18 Militant syndicaliste révolutionnaire britannique initialement proche des anarchistes.  
19 Anarchiste britannique, gérant de Freedom de 1912 à 1932, ouvert aux influences syndicalistes 
révolutionnaires. Pendant la guerre, Keell fit partie des opposants à toute politique de ralliement ou 
de trêve sociale.  
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mouvement ouvrier international20. Dans la même perspective, l’historienne 
américaine Barbara Mitchell voit dans le syndicalisme révolutionnaire français 
une « expérience d’anarchisme pratique21 », l’action directe étant « une variante 
de la philosophie anarchiste dans laquelle l’individu, par son activité volontaire, 
pouvait participer ou diriger le changement social22 ». Parmi les militants eux-
mêmes, la référence à l’Internationale – à l’émancipation des travailleurs par eux-
mêmes – et à Bakounine est centrale :  
En ligne directe, le Parti du Travail émane de l’ASSOCIATION 
INTERNATIONALE DES TRAVAILLEURS, dont il est le prolongement historique 
[…]. L’AIT proclamait que l’émancipation des travailleurs doit être l’œuvre des 
travailleurs eux-mêmes […], que l’assujettissement du travailleur au capital est la 
source de toute servitude : politique, morale et matérielle […] que pour cette raison, 
l’émancipation économique est le grand but auquel doit être SUBORDONNE tout 
mouvement politique […] Que tous les efforts faits jusqu’ici ont échoué, faute de 
solidarité entre les ouvriers des diverses professions dans chaque pays, et d’une 
union fraternelle entre les travailleurs des diverses contrées.23 
 
Le syndicalisme d’action directe hérite donc de l’économisme, de 
l’ouvriérisme24 et de l’internationalisme de l’AIT anti-autoritaire. L’objectif 
ultime des cégétistes, remplacer le système capitaliste existant par des 
associations de travailleurs autonomes et fédérées, est également une idée 
proudhonienne retravaillée par Bakounine25. Enfin, les congrès fédéralistes des 
années 1870 s’intéressent de près à la question syndicale et certaines des idées qui 
y sont avancées anticipent à certains égards la double structure, verticale et 
horizontale, de la C.G.T., tout en insistant sur le caractère révolutionnaire du 
syndicat26.  
                                                          
20 p. xiii in W. Thorpe, The Workers Themselves, op. cit.  
21 p. 25 in Barbara Mitchell, «French Syndicalism: an Experiment in Practical Anarchism », in W. 
Thorpe et M. van der Linden (dir.), Revolutionary Syndicalism. An International Perspective, 
Aldershot: Scolar Press, 1990, 260 p.: ‘An experiment in practical anarchism’.  
22 p. 29, ibid : ‘a variant of anarchist philosophy in which the individual, through his or her 
voluntary activity, could become both a participant in and a director of social change.’ 
23 p. 214 in Émile Pouget, Le Parti du travail, in La Confédération Général du Travail. Le Parti 
du Travail, Paris : CNT Éditions, 1997, 239 p. Préface de Jacques Toublet. James Guillaume fait 
également ce lien entre l’AIT et le syndicalisme révolutionnaire de la C.G.T. en 1905.  
24 On entend par ce terme l’idée que les travailleurs doivent mener la lutte des classes sans l’aide 
des intellectuels et, par extension, la volonté au sein des institutions syndicalistes révolutionnaires 
de développer des méthodes d’action et une culture proprement ouvrières.  
25 W. Thorpe, The Workers…, op. cit.  
26 Ibid.  
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Une telle étude du syndicalisme révolutionnaire dans la continuité de 
l’anarchisme ne constitue bien entendu pas une tentative partisane visant à 
affirmer l’hégémonie de l’idéologie anarchiste au sein du mouvement syndicaliste 
révolutionnaire. L’apport égal ou dominant d’autres tendances n’est plus à 
démontrer, en particulier celui de l’allemanisme27 ou du blanquisme28, ainsi que 
l’influence durable des guesdistes et des réformistes au sein de la C.G.T.  
 
Nous utilisons les termes « anarcho-syndicaliste » (anarcho-syndicalisme) et 
« syndicaliste révolutionnaire » (syndicalisme révolutionnaire) dans des sens 
distincts, sans intention polémique ni arrière-pensée idéologique29. À l’instar de 
nombreux historiens, nous tenons pour évident que les deux termes ne peuvent 
être considérés comme équivalents, puisque même si de nombreux militants 
syndicalistes révolutionnaires étaient issus de l’anarchisme, tous ne l’étaient pas. 
Les deux mouvements diffèrent dans leurs objectifs, en particulier en ce qui 
concerne le statut de l’État dans la société post-révolutionnaire et celui du 
syndicat30, ainsi que les finalités de l’émancipation ouvrière. C’est sur ces 
divergences idéologiques que s’appuie l’usage d’un de ces termes plutôt que 
l’autre. Nous employons donc l’un ou l’autre terme pour souligner un écart 
chronologique et idéologique qui les sépare. Il s’agit d’ailleurs d’une approche 
assez conventionnelle, puisqu’il est généralement admis qu’au sein des 
mouvements syndicalistes révolutionnaires français aussi bien que britannique 
étaient actifs des militants de tendance spécifiquement anarcho-syndicaliste. On 
retrouve par exemple cette distinction dans le Dictionnaire biographique du 
                                                          
27 C’est un aspect sur lequel insiste tout particulièrement B. Moss, Aux origines…, op. cit.  
28 Pour une analyse de l’influence blanquiste dans la C.G.T., voir Bruce Vandervort, Victor 
Griffuelhes and French Syndicalism, 1895-1922, Baton Rouge : Louisiana State UP, 1995, 278 p.  
29 Dans cette perspective, voir la liste d’arguments (parfois peu convaincants) dressée par Henri 
Dubief contre toute utilisation du terme « anarcho-syndicaliste » dans Le Syndicalisme 
révolutionnaire, op. cit., p.6. Voir également Jacques Julliard, Clemenceau briseur de grèves, 
Paris : Julliard, 1965, 264 p.  
30 Voir le débat Monatte/ Malatesta à Amsterdam en 1907 à ce sujet, ainsi que l’ensemble des 
critiques formulées contre l’absorption de l’anarchisme dans le syndicalisme révolutionnaire. Cf. 
infra.  
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mouvement ouvrier français et, en Grande-Bretagne, dans l’ouvrage de référence 
de Robert Holton, British Syndicalism31. 
 
Malgré la prétention énoncée en introduction de faire une histoire « par en 
bas » des réseaux franco-britanniques, le présent chapitre s’intéresse davantage à 
la circulation des idées entre les élites ouvrières françaises et britanniques. Ces 
développements s’appuient en effet essentiellement sur les échanges textuels (en 
particulier journalistiques) très denses entre les propagandistes français et 
britanniques du syndicalisme révolutionnaire : les institutions et congrès 
syndicaux internationaux et la presse y ont donc la part belle, au détriment des 
voix plus marginales des militants de la base.  
On pourra toutefois objecter qu’une telle approche oblitère la question de la 
diffusion de ce discours, pour revenir à la perspective classique de l’histoire des 
institutions et des cadres ouvriers. Cette idée est particulièrement importante dans 
le contexte britannique, où l’on a souvent souligné le faible développement réel 
du syndicalisme révolutionnaire. Dans cette perspective, plusieurs historiens 
insistent sur le fait que les théories que Tom Mann et les autres propagandistes 
syndicalistes révolutionnaires s’efforçaient de diffuser dans les milieux ouvriers 
ne furent que secondaires dans le déclenchement du Great Labour Unrest, alors 
même que ce mouvement est généralement considéré comme la preuve de 
l’impact du syndicalisme révolutionnaire en Grande-Bretagne32. C’est également 
problématique dans le cadre français, où la souplesse théorique et l’absence de 
dogmatisme de la C.G.T. ont constamment été soulignées, et la nécessité d’une 
                                                          
31 Voir également la mise au point de Matthew Thomas dans Anarchist Ideas…, op. cit, pp. 175-
80. Il y énumère les principales objections des militants anarchistes et anarcho-syndicalistes à 
l’encontre du syndicalisme révolutionnaire. Outre le fait que les idées syndicalistes 
révolutionnaires en Grande-Bretagne étaient en partie issues de courants marxistes (cf. infra), les 
anarchistes, à l’instar de Malatesta, ont beaucoup insisté sur le fait que leur lutte allait bien au-delà 
d’un souci exclusif pour le monde du travail. Ils se sont aussi beaucoup inquiétés du centralisme 
excessif et de l’étatisme latent qu’ils imputaient au syndicalisme révolutionnaire.  
32 Eric Taplin, The Liverpool General Transport Strike of 1911, Liverpool: The Bluecoat Press, 
1994, 95 p. La question de l’importance de l’idéologie syndicaliste révolutionnaire dans la grande 
fièvre ouvrière de 1910-1914 est bien entendu plus complexe. Bob Holton en propose une analyse 
très fine dans British Syndicalism…, op. cit., à travers une analyse au cas par cas des principaux 
conflits qui marquent la période, qui fait apparaître les liens complexes et changeants entre la 
pratique militante et l’idéologie syndicaliste révolutionnaire.  
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analyse concrète des pratiques militantes mise en avant33. On peut alors 
légitimement souligner les limites d’une approche fondée essentiellement sur 
l’analyse des productions idéologiques du mouvement syndicaliste 
révolutionnaire, au détriment de sa réalité militante.  
Une telle démarche est néanmoins pertinente dans la mesure où le 
syndicalisme révolutionnaire, comme l’anarchisme, a été élaboré et diffusé en 
grande partie par voie de presse34. De plus, cette difficulté tient surtout à la 
définition même du terme « syndicalisme révolutionnaire » et à la complexité du 
fait syndical, comme l’a par exemple souligné Marcel van der Linden :  
En pratique, il semble y avoir au moins trois niveaux d’analyse qui bien souvent, ne 
sont pas suffisamment distingués. En premier lieu, nous pourrions distinguer le 
niveau idéologique, où l’on considère le mouvement d’une manière générale, 
politico-philosophique. Les questions qui sont en jeu ici sont du type : qu’est-ce que 
le monde ? Qu’est-ce qui est injuste, mauvais, etc.? Qui sont nos ennemis et nos 
amis? Quels sont les changements sociaux possibles, et comment peut-on les mener à 
bien ? Deuxièmement, on distingue le niveau de l’organisation: comment le syndicat 
est-il structuré (par exemple, le financement, les caisses de grève), et, quand des 
conflits du travail ont lieu, comment agit-il dans la pratique quotidienne face aux 
employeurs et à l’État ? Troisièmement, il y a la base: qui sont les membres militants 
et partisans de la grève? Quelles formes d’action préfèrent-ils?35  
 
La question de la diffusion de l’idéologie syndicaliste révolutionnaire parmi la 
« base » syndicale au simple niveau national a de plus fait l’objet d’un débat 
                                                          
33 J. Julliard, Clemenceau briseur de grèves, op. cit.; Peter Stearns, Syndicalism and French Labor. 
A Cause Without Rebels, New Brunswick, N.J. : Rutgers University Press, 1971, 175 p. Pour une 
observation similaire concernant le syndicalisme révolutionnaire britannique et son anti-
dogmatisme profond, voir p.20 in Robert Holton, British Syndicalism 1900-1914. Myths and 
Realities, Londres : Pluto Press, 1976, 232 p.  
34 p. 37 in H. Dubief, Le Syndicalisme révolutionnaire, op. cit.  
35 p. 71 in Marcel van der Linden, Transnational Labour History, Aldershot : Ashgate, 2002, 226 p.: 
‘Second Thoughts on revolutionary syndicalism’, ‘In practice there seem to be at least three 
analytical levels which quite often are not, or not sufficiently, distinguished. In the first place, we 
could distinguish the ideological level, at which one thinks about the movement in a general, 
political-philosophical way. At issue here are such questions as: what is the world really like? 
What is unjust, bad and so on? Who are our enemies and friends? What social changes are 
possible, and how can they be accomplished? Second, we could distinguish the organisational 
level: how is the trade union structured (for example, dues, strike funds) and, when labour 
conflicts occur, how does it behave in daily practise towards employers and the state ? Third, 
there is the shopfloor level: are the workers who are members militant and strike-prone? What 
forms of action do they favour?’ 
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spécifique. La polémique a été ouverte par Peter Stearns, dans Revolutionary 
Syndicalism and French Labor36, dont le sous-titre, « Une cause sans rebelles » (A 
Cause without Rebels), résume à peu près le contenu. Dans une approche 
statistique qui privilégie la pratique syndicale, et notamment gréviste (le troisième 
niveau décrit par van der Linden), l’historien américain défend l’idée selon 
laquelle la théorie du syndicalisme révolutionnaire n’était guère le souci des 
militants anonymes, qui étaient en réalité très modérés. Mais cette idée est 
contredite par Schöttler, l’historien des Bourses du Travail, qui offre au dilemme 
théorie syndicale/ réalité ouvrière une solution plus satisfaisante :  
Les comportements collectifs et les projets politiques du mouvement ouvrier sont 
peu influencés par l’étude de textes théoriques, mais avant tout façonnés par des 
orientations idéologiques « pratiques » et presque élémentaires, qui circulent à 
travers les meetings, les proclamations, les mots d’ordre, etc…. si bien qu’on peut la 
qualifier d’ « idéologie pratique » à la différence d’une « idéologie théorique »37. 
 
C’est donc au moins à travers cette « idéologie pratique » que les références 
théoriques sont susceptibles d’être diffusées. Or, dans la perspective internationale 
qui est la nôtre, il ne fait aucun doute que la référence étrangère joue bel et bien 
un rôle dans cette idéologie pratique, sans en être la source exclusive : qu’on 
pense aux meetings et aux écrits de Tom Mann, propagandiste infatigable en 
Grande-Bretagne, fortement influencé par les idées cégétistes, qui y fait 
constamment référence38. De même, les organisateurs de grèves syndicalistes 
révolutionnaires, qui, sans les encadrer complètement, ont une réelle influence 
dans les luttes quotidiennes, sont bien, eux, au fait des idées venues de 
l’étranger… On ne peut certes que laisser des points de suspension en ce qui 
concerne l’importance de l’influence étrangère dans la pratique syndicale 
quotidienne, tout en garantissant que cette référence étrangère joue un rôle 
important dans les deux sens dans la constitution d’une idéologie théorique qui 
suscite une propagande intense, y compris sur le terrain et directement auprès des 
ouvriers à qui elle s’adresse. Cela s’observe principalement dans des écrits 
                                                          
36 P. Stearns, Revolutionary Syndicalism…, op. cit.  
37 p. 146 in Peter Schöttler, Naissance des Bourses du travail, Un appareil idéologique d’État à la 
fin du XIXe siècle, Paris : PUF, 1985, 294 p. 
38 Voir infra.  
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journalistiques et pamphlétaires, dont la diffusion n’était pas restreinte aux seuls 
cadres syndicaux.  
Enfin, malgré cet accent sur le discours et l’idéologie diffusée par les 
dirigeants syndicaux, on peut effectuer un retour sur la réalité de l’organisation 
syndicale et de la vie ouvrière, en montrant comment ces emprunts étrangers se 
justifient par et s’intègrent dans des conditions nationales (structures syndicales, 
évolutions industrielles et économiques générales, rapport à l’État, rapport de 
force entre la classe ouvrière et le patronat) qui, elles, sont bien réelles : une 
idéologie, certes, mais qui se développe en réponse à un vécu collectif et 
individuel quotidien. On peut ainsi espérer emprunter la direction 
prosopographique suggérée par van der Linden en réponse aux apories de la 
perspective idéologique :  
Bien sûr, étudier les conceptions des militants et des congrès syndicalistes 
révolutionnaires reste intéressant, mais il est essentiel – du moins dans la perspective 
de l’historiographie des mouvements syndicalistes révolutionnaires – de replacer 
explicitement de telles études dans le contexte des luttes ouvrières39. 
 
Dans cette perspective, notre analyse effectue un va-et-vient entre les influences 
idéologiques exercées sur les militants et les réalités du mouvement syndical 
contemporain. 
 
                                                          
39 p. 74 in M. van der Linden, Transnational…, op. cit. ‘Naturally there continues to be a point in 
studying the conceptions of syndicalist individuals and congresses, but it is – at least from the 
standpoint of the historiography of syndicalist movements – essential that such studies are 
expressly situated in the context of working-class struggles’.  
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3.1. Le développement  
de l’anarcho-syndicalisme :  
influences croisées franco-britanniques 
 
3.1.1. Le Congrès de Londres  
 
Le quatrième congrès de la IIe Internationale, qui se tient à Londres du 27 
juillet au 2 août 1896, marque de manière décisive l’évolution ultérieure du 
mouvement anarchiste et anarcho-syndicaliste. L’éviction définitive des 
anarchistes de la IIe Internationale en est l’événement marquant, et le congrès 
constitue donc la dernière tentative des anarchistes et, plus généralement, des 
antiparlementaristes, pour transformer de l’intérieur le mouvement socialiste 
international. Cette expulsion était déjà en germe lors des trois précédents congrès 
de l’organisation, à Paris en 1889, à Bruxelles en 1891, puis à Zurich en 1893. Le 
congrès de Paris est avant tout marqué par la scission entre possibilistes et 
marxistes, qui aboutit à la tenue de deux congrès parallèles. La réticence face aux 
anarchistes s’y manifeste cependant déjà, puisque l’ensemble des participants, 
hormis les anarchistes, s’engage à prendre part à la lutte électorale. L’anarchiste 
italien Saverio Merlino, qui souhaite déposer un amendement à une résolution, est 
expulsé, ainsi que la plupart des autres anarchistes. Les anarchistes peuvent 
encore assister au congrès de Bruxelles, deux ans plus tard, car les règles 
d’admission restent floues. Mais à Zurich, en 1893, l’hégémonie des sociaux-
démocrates allemands s’affirme, notamment à l’encontre des révolutionnaires 
hollandais. Les anarchistes sont cette fois-ci exclus et la Résolution de Zurich, qui 
stipule que seuls les tenants de l’action politique seront admis à assister au 
prochain congrès1, est votée.  
                                                          
1 p. 74 in Augustin Hamon, Le Socialisme et le Congrès de Londres, Genève : Minkoff Reprint, 
1987 (1897), 280 p. : « Toutes les Chambres syndicales ouvrières seront admises au congrès ; 
aussi les Partis et organisations socialistes qui reconnaissent la nécessité de l’organisation des 
travailleurs et de l’action politique. Par action politique, on entend que les organisations des 
travailleurs cherchent, autant que possible, à employer ou à conquérir les droits politique et le 
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Le congrès de Londres de 1896 est pratiquement monopolisé par la question 
de l’admission des anarchistes. Les mois qui précèdent le congrès confirment les 
craintes des compagnons à cet égard. Les invitations envoyées par le comité 
organisateur de la conférence en février 1895, conformément à la Résolution de 
Zurich, sont adressées « à toutes les Chambres syndicales ouvrières et à toutes les 
organisations socialistes qui reconnaissent la nécessité de l’organisation des 
travailleurs et de prendre part à l’action politique2 », excluant ainsi les anarchistes 
et les autres opposants à l’action politique. Plus d’un an avant le congrès, les 
Temps nouveaux reproduisent un extrait de Freedom, où il est signalé qu’Edward 
Aveling a demandé que soient exclus du prochain congrès de l’organisation tous 
les délégués non partisans de la conquête des pouvoirs publics3.  
Très vite, une tentative de riposte est mise en place. En octobre, un 
« Manifeste anarchiste » au sujet du congrès paraît dans Freedom. Son argument 
principal se retrouve à l’époque dans l’ensemble de la presse anarchiste : un 
congrès social-démocrate n’admettant pas les antiparlementaristes est tout à fait 
acceptable, mais à condition que ses participants ne prétendent pas représenter 
l’ensemble du mouvement ouvrier4. Le manifeste invite les membres de syndicats 
à faire pression afin que leurs délégués votent en faveur de l’admission de tous au 
congrès. Le manifeste est ensuite reproduit dans La Sociale, sous le titre « Le 
Congrès Ouvrier International de 1896. Est-ce que les politiciens vous en 
imposeront ?5 ». Il paraît également dans des périodiques anarchistes en Autriche, 
Allemagne, aux États-Unis et en Hollande6, ainsi que dans l’ensemble des 
journaux anarchistes communistes britanniques. Un Comité anarchiste de Londres 
(London Anarchist Committee) est formé en décembre 1895 pour organiser la 
riposte libertaire. Il compte parmi ses membres les anarchistes communistes Frank 
                                                                                                                                                               
mécanisme de la législation, pour amener ainsi le triomphe des intérêts du prolétariat et la 
conquête du pouvoir politique.» 
2 p. 75, ibid.  
3 Les Temps nouveaux, 1er juin 1896. 
4 Freedom, octobre 1895: ‘We have no objection to a Social Democratic congress as such, or to a 
congress to which only believers in political action are admitted, provided no attempt be made to 
claim that such a congress is representative of and speaks in the name of labour’. 
5 La Sociale, 29 septembre 1895. 
6 p. 204 in A. Hamon, Le Socialisme…, op. cit. 
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Kitz, T. Reece (secrétaire adjoint), James Tochatti (secrétaire), William Wess 
(trésorier). Les orateurs qui le soutiennent incluent William Banham7, C.T. 
Quinn8, J.C. Kenworthy9, Miss Amy Morant10. Il tient des réunions mensuelles ou 
bimensuelles et se met en relation avec les groupes provinciaux et les trade 
unions11. Ce groupement est ensuite remplacé par le Comité anarchiste et 
antiparlementariste (Anarchist and Anti-Parliamentarist Committee), dont les 
membres sont J. Caplan12, Frank Kitz, Malatesta, Nettlau, Joseph Perry 
(secrétaire) et H. Steinzleit13. 
Outre la pression des différents groupes nationaux pour ou contre 
l’admission des compagnons14, la principale stratégie des anarchistes pour assurer 
leur représentation consiste à se faire envoyer par un syndicat. En effet, si les 
membres des organisations politiques qui souhaitent prendre part au congrès 
doivent faire preuve de leur soutien aux organisations politiques parlementaristes, 
ceux qui sont délégués par des syndicats n’y sont guère tenus. Un grand effort est 
ainsi fait pour obtenir des mandats syndicaux pour les principaux intervenants 
anarchistes et anarcho-syndicalistes. Agnes Henry et Augustin Hamon sont 
particulièrement actifs ; ce dernier est d’ailleurs le principal chroniqueur 
contemporain du congrès. La militante britannique se charge de recruter outre-
Manche plusieurs anarchistes qui acceptent de représenter au congrès des 
syndicats français. Elle obtient ainsi l’accord d’Archibald Gorrie et Thomas 
Barclay de Leicester, de Bullas de Sheffield ainsi que du Français Delorme, qui se 
                                                          
7 Militant de Leicester.  
8 Militant anarchiste fort décrié en 1896 pour avoir lancé l’idée, au sein du groupe les Anarchistes 
associés (The Associated Anarchists), d’un changement stratégique des compagnons britanniques 
et internationaux, en vertu duquel ceux-ci prouveraient leur capacité à s’organiser en acceptant par 
exemple des procédures telles que le vote majoritaire.  
9 Militant tolstoïen. Cf. infra, 3.2., sur les colonies libertaires.  
10 Militante anarchiste du Groupe Freedom.  
11 p. 207 in A. Hamon, Le Socialisme…, op. cit. 
12 Militant de l’East End.  
13 Fonds Nettlau, IISG, correspondance, lettre de Perry à Nettlau, n.d. (1896).  
14 Le comité d’organisation reçut notamment une protestation vigoureuse contre l’expulsion des 
antiparlementaristes, venue de la Fédération des socialistes hollandaise ; en Angleterre, le Labour 
Leader (organe de l’I.L.P.) prit position contre l’exclusion des socialistes antiparlementaires et 
anarchistes. Une commission fut formée en Espagne contre l’exclusivisme du comité organisateur 
(Hamon, pp. 76-7). Du côté des partisans de l’exclusion, la campagne internationale de Liebknecht 
durant les mois précédant le congrès semble avoir été le principal effort propagandiste.  
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trouve à Sheffield, et accepte de venir à Londres « si on lui paie son billet de 
train15 ». Elle obtient également le soutien du tolstoïen John Kenworthy. 
Kropotkine, sollicité par Hamon, adopte une ligne strictement anarchiste et 
accepte de prendre part aux conférences organisées en marge du congrès, mais pas 
au congrès même :  
Vous savez que j’ai les congrès en médiocre estime en général. À celui-ci, où 300 ou 
400 délégués vont se réunir, quel moyen de discuter quoi que ce soit ? […] En outre, 
je crois que le Congrès ferait très bien s’il refusait l’admission à tous ceux qui ne 
sont pas délégués par des unions de métier. Autrement, tous les Congrès seront 
débordés par les politiciens, alors qu’ils devraient être des congrès de travailleurs16. 
 
L’admission de Malatesta est particulièrement difficile à obtenir, du fait des 
manœuvres de Will Thorne17, qui tarde à lui envoyer sa carte d’admission, même 
après qu’il a été choisi comme délégué par un syndicat de métallurgistes 
d’Amiens18. Il semblerait que Hamon soit également chargé d’obtenir des 
mandats pour Louise Michel et Paul Robin, deux militants français qui se trouvent 
à Londres et y fréquentent Malatesta19. Au final, plusieurs délégués de nationalité 
britannique ou autre assistent au congrès avec un mandat français : Laurence 
Jerrold est délégué par le groupe de l’Art social, Leon Parsons par la Bourse du 
travail de Paris, Tochatti et Agresti par des groupes provinciaux20. D’autres sont 
envoyés par des trade unions ou des syndicats internationaux : Kitz par les 
teinturiers, Wess par les compositeurs, Presburg/ Perry par le syndicat 
international des machinistes21… 
L’agitation est ensuite mise en sourdine jusqu’à l’ouverture du congrès. Les 
anarchistes sont représentés dans diverses délégations nationales et dominent 
même parmi les Hollandais. Le problème de l’admission est particulièrement aigu 
                                                          
15 Fonds Hamon, IISG, correspondance, lettre de Agnes Henry à Hamon du 1er mars 1896. 
16 Ibid., lettre de Kropotkine à Hamon du 7 juillet 1896.  
17 William Thorne (1857-1946), ouvrier gazier issu d’un milieu très pauvre, commença sa carrière 
militante au début des années 1880 dans la S.D.F.. En 1889, il participa à la création du syndicat 
national des gaziers, dont il devient le secrétaire général. Parlementariste résolu, il fut élu député 
travailliste en 1906. Cf. F. Bédarida, Will Thorne…, op. cit.  
18 Fonds Hamon, IISG, correspondance, lettre de Malatesta à Hamon du 17 juillet 1896. Hamon 
souligne également la mauvaise foi et les manœuvres du comité organisateur sur de nombreux 
points (Le Socialisme…, op. cit., p. 82).  
19 Ibid., lettre du 20 juillet 1896. 
20 pp. 57-9 in The London Congress 1896, Genève: Minkoff Reprint, 1980.  
21 pp. 64-6, Ibid. 
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pour la délégation française, qui est divisée entre socialistes parlementaires et 
antiparlementaristes (allemanistes, anarchistes, anarcho-syndicalistes). Le congrès 
débute le 26 juillet, avec une manifestation de masse dans Hyde Park. Le même 
soir, les délégués antiparlementaires et ceux qui ont un mandat pour voter leur 
admission se réunissent au National Italian Club, afin de se mettre d’accord sur la 
conduite à adopter le lendemain. Cependant, précise Hamon, « aucune résolution 
ne fut prise et rien ne se dégagea de ce meeting22 ». Parallèlement se tient une 
réunion de l’I.L.P., au cours de laquelle est votée une résolution contre l’exclusion 
des antiparlementaires.  
Le congrès s’ouvre le 27 juillet. Chaque nationalité se réunit pour vérifier la 
validité des mandats. La section britannique, malgré une forte dissidence interne 
emmenée par Tom Mann, se prononce en faveur du maintien de la résolution de 
Zurich. Après une première matinée particulièrement agitée, la section française 
vote pour l’admission de tous les délégués, quelles que soient leurs positions sur 
la résolution. C’est par le truchement de l’article 11, qui prévoit le maintien de la 
résolution de Zurich, qu’est opérée l’expulsion des antiparlementaristes. Le mardi 
28 juillet, en séance plénière, Jaurès livre un discours en faveur de l’article, tandis 
que Tom Mann prend parole contre, au nom de la tolérance et de la liberté 
d’opinion. Interviennent également Hyndman et Ferdinand Domela Nieuwenhuis. 
Après un vote par nationalité, il s’avère que seules la France et la Hollande 
rejettent la résolution : la résolution de Zurich est confirmée et les anarchistes 
exclus du congrès et, surtout, de la IIe Internationale. Les anarchistes et 
antiparlementaires délégués par des syndicats sont autorisés à rester, mais les 
anarchistes venus en tant que tels sont exclus.  
 
Le 28 juillet au soir, les anarchistes et les adversaires de l’expulsion se 
réunissent à Holborn pour un grand meeting de soutien. On compte une trentaine 
d’intervenants. Ils sont principalement anarchistes et anarcho-syndicalistes : 
Malatesta, Kropotkine, Frank Kitz, J.C. Kenworthy, Louise Michel, Elisée Reclus, 
                                                          
22 p. 95 in A. Hamon, Le Socialisme…, op. cit. 
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Christian Cornelissen, Ferdinand Domela Nieuwenhuis, Alfred Barton23, John 
Morrison Davidson24. La délégation française présente à Londres à l’occasion du 
congrès inclut Paul Delesalle, Bernard Lazare25, Fernand Pelloutier, Pouget, 
Joseph Tortelier (qui était déjà venu dans la capitale britannique en 1888 défendre 
son idée de la grève générale), ainsi que le syndicaliste marseillais Louis Gros et 
Eugène Guérard, secrétaire du syndicat national des chemins de fer26. Jean 
Allemane, qui, en tant que leader d’un parti révolutionnaire, le POSR, considère 
que « la conquête des pouvoirs publics n’est pas le seul but à atteindre27 », et 
représente 80 000 travailleurs, intervient également lors du meeting à Holborn 
Hall28. 
On note surtout la présence de militants socialistes britanniques éminents. 
Tom Mann, qui est membre du comité d’organisation du congrès, vient ainsi 
protester contre l’intolérance que traduit à ses yeux l’exclusion des libertaires. 
Cette position lui vaut d’ailleurs un blâme du comité organisateur29. Au congrès 
comme au meeting des antiparlementaires, il souligne l’unité du socialisme dans 
ses diverses tendances :  
Que nous travaillions du point de vue collectiviste (par l’action politique) ou du point 
de vue antiparlementariste (par les agences volontaires, l’effort syndical, etc.), ou du 
point de vue communiste anarchiste, dans chaque cas, nous travaillons à la 
destruction des monopoles, pour qu’il n’y ait plus de place pour les parasites30. 
 
Son soutien aux antiparlementaires ne doit donc pas être interprété comme une 
manifestation des conceptions syndicalistes révolutionnaires ultérieures : à cette 
date, Mann est encore secrétaire de l’I.L.P.31 et, lors de son discours au congrès, il 
                                                          
23 Militant anarchiste de Manchester.  
24 Anarchiste individualiste. 
25 Journaliste libertaire, qui fut le premier anarchiste à prendre la défense du Capitaine Dreyfus en 
1895.  
26 Qui occupe brièvement le poste de secrétaire de la C.G.T. en 1901.  
27 La Sociale, 19 juillet 1896. 
28 Fonds Nettlau, IISG, correspondance, lettre de Joseph Presburg non datée (juillet 1896). 
29 La Sociale, 2 août 1896. 
30 Ibid : ‘Whether we work from the Collectivist standpoint (by political action or from the anti-
parliamentarian standpoint (by voluntary agencies, trade union efforts, etc.) or from the 
Communist Anarchist standpoint, in each case we work for the destruction of monopoly and no 
more room for parasites’. 
31 Selon son biographe Tsuzuki, la principale motivation de Mann à cette date est de forger des 
liens syndicaux internationaux, plutôt que de prendre part aux débats théoriques qui opposent 
  
447 
se déclare favorable à l’action parlementaire. Cependant, sa volonté de ne pas 
exclure les antiparlementaristes, à contre-courant du mouvement socialiste 
contemporain, peut être vue comme la prémisse de son évolution ultérieure. Et 
surtout, la solidarité de Mann avec les anarchistes lui vaut les sympathies de ces 
derniers et amorce ainsi une collaboration durable ; au lendemain du congrès, 
Pouget le décrit ainsi comme « un des socialistes indépendants les plus actifs 
d’Angleterre32 ». Keir Hardie qui, au nom « d’une large section de l’I.L.P. – mais 
pas de tous –, souhaite chaleureusement et fraternellement la bienvenue aux 
compagnons anarchistes en Angleterre33 », souligne également l’importance de 
l’unité socialiste et ajoute : « Je ne suis pas un fanatique inconditionnel du 
socialisme étatique, pas un fanatique inconditionnel de l’utilisation de la machine 
politique34. » William Morris, Walter Crane et Robert Blatchford35 envoient 
également des lettres de soutien aux exclus.  
Tout en permettant l’échange de vues et en contribuant à forger des réseaux 
franco-britanniques, ce meeting de protestation en marge du congrès renforce de 
plus l’idée des militants français selon laquelle les syndicats et certains des 
socialistes britannique ont une tendance libertaire marquée, qui en fait un terrain 
favorable à leurs idées. Émile Pouget avait par exemple anticipé le soutien 
britannique dans les colonnes de La Sociale, en l’opposant à l’autoritarisme et 
l’intolérance des Allemands :  
                                                                                                                                                               
marxistes et anarchistes. C. Tsuzuki, Tom Mann and the Challenges of Labour, 1856-1941, 
Oxford : Clarendon Press, 1991, 288 p.  
Mann précise cependant dans ses mémoires que bien qu’étant membre de l’I.L.P. depuis 1894, il 
consacrait dans ces années l’essentiel de ses efforts aux militantisme syndical et non à la 
représentation socialiste parlementaire. pp. 126-50 in Tom Mann, Tom Mann’s Memoirs, 
Londres: The Labour Publishing Company, 1923, 334 p. 
32 La Sociale, 2 août 1896. 
33 Freedom, août-septembre 1896: ‘Speaking for a very large portion – not for all – of the I.L.P., 
he gave a hearty and fraternal welcome to our Anarchist comrades here in England’. 
34 Ibid. ‘I am not a bigot of State socialism, no bigot for the use of political machinery’. 
35 Socialiste britannique très influent. Proche des Fabiens, il lance en 1891 le journal The Clarion ; 
les chroniques qu’il y publie sont la base de Merrie England (1893), véritable best-seller où l’on 
retrouve des influences du socialisme de William Morris.  
  
448 
Sans être anarchistes, les « trade unions » n’ont pas l’étroitesse d’esprit et 
l’autoritarisme des marxistes, - aussi est-il presque certain qu’ils ne voudront exclure 
personne36. 
 
[Les trade unions et les socialistes anglais] en pincent trop pour la liberté pour 
s’avilir à exclure quelqu’un et à faire le jeu des ambitieux37. 
 
En marge du congrès officiel se tient également une conférence anarchiste 
au Saint-Martin’s Town Hall, du 29 au 31 juillet, à laquelle assistent des 
anarchistes internationaux et des socialistes antiparlementaires de Hollande. Elle 
constitue un forum pour l’échange international d’idées sur la propagande 
anarchiste et surtout anarcho-syndicaliste. Fernand Pelloutier y lit un rapport sur 
les Bourses du travail (terme traduit en ‘Labour Exchanges’) et sur l’évolution 
globale du mouvement syndical en France, qui est de plus en plus opposé à la 
politique et favorable à la grève générale. Delesalle commente l’effort 
propagandiste anarchiste. Pouget, Ferdinand Domela Nieuwenhuis et Leon 
Parsons mènent une discussion sur la propagande auprès des paysans. Ted 
Leggatt, ex-militant de la Socialist League et pilier du Freedom Group, intervient 
également au sujet de la propagande syndicale et de la grève générale, en invitant 
les compagnons à poursuivre l’effort d’infiltration ; il prend l’exemple du travail 
de Turner en Grande-Bretagne pour illustrer son importance. Ce meeting est donc 
l’occasion d’un consensus anarcho-syndicaliste :  
 
Tous ont vu combien il est important de se mettre en contact étroit avec cette section 
de la classe ouvrière qui est déjà consciente des avantages de l’organisation, pour 
aider à en faire […] des organisations libres où l’initiative individuelle pourrait 
s’exprimer pleinement ; alors seulement, elles pourront utiliser pleinement les 
nombreuses possibilités de progrès qui y sommeillent pour le moment, donner des 
exemples de coopération libre etc., jusqu’à ce qu’un jour elles puissent toutes se 
lever dans un effort commun, la grève générale, qui mènera à des événements encore 
plus importants38. 
                                                          
36 La Sociale, 7 juin 1895. 
37 Ibid., 5 juillet 1896. Hamon va jusqu’à affirmer que les événements de Londres et 
l’autoritarisme social-démocrate ont éloigné la jeune génération des socialistes anglais à jamais : 
« L’autoritarisme de certains pontifes ne leur a pas plus, à eux amoureux de liberté, de libre 
discussion […]. En Angleterre, le règne de la sociale-démocratie finit avant que de commencer, le 
congrès de Londres l’a tué ». pp. 188-9 in A. Hamon, Le Socialisme…, op. cit. 
38 Freedom, août-septembre 1896 : ‘All saw the great importance of getting into close contact with 
that section of the working class who are already aware of the advantages of organisation, to help 
shape their societies […] into free organisations in which individual initiative would have full 
scope ; only then they could fully use the many progressive possibilities now slumbering in them, 
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Le congrès de Londres est décisif pour les rapports entre les 
antiparlementaires et le socialisme parlementaire. Il entérine l’hégémonie des 
sociaux-démocrates allemands sur la IIe Internationale. Mais il ne met pas pour 
autant un terme aux luttes d’influence nationales. Comme l’a souligné Michel 
Winock, l’exclusion des antiparlementaires lors du congrès est une extension 
internationale du conflit entre les partisans de l’action politique et ceux de 
l’autonomie ouvrière qui se joue dans plusieurs pays depuis le début des années 
1890, et tout particulièrement en France et en Hollande : « Il y avait deux France 
au congrès de Londres ; il y avait deux socialismes en France. Celui de Jaurès et 
celui de Pelloutier ; celui de Guesde et celui d’Allemane ; celui de la future SFIO 
et celui de la déjà présente C.G.T. révolutionnaire. Et ce n’était pas fini39. » En 
France, la dissociation institutionnelle entre ces deux socialismes, qui marque 
durablement la tradition socialiste nationale, a été entamée au congrès syndical de 
Nantes, qui a vu le départ des guesdistes opposés à la grève générale ; ceux-ci 
perdent alors le contrôle de la Fédération nationale des syndicats. L’exclusion des 
antiparlementaires à Londres contribue à renforcer cet antagonisme entre le 
socialisme parlementaire et ce mouvement syndical de plus en plus rétif aux 
conceptions sociales-démocrates. Après Londres, les anarchistes et anarcho-
syndicalistes chassés de la IIe Internationale, ayant perdu « l’envie […] de se 
fourvoyer parmi ces soi-disant socialistes40 », verront de plus dans ce mouvement 
syndical indépendant un lieu idéal pour la diffusion de leurs conceptions anti-
étatistes, renforçant ainsi cette tendance. Enfin, par les rencontres et solidarités 
qu’il occasionne, le congrès de Londres pose également les bases de 
collaborations et d’échanges internationaux nouveaux qui vont nourrir ce 
mouvement syndicaliste révolutionnaire pendant les vingt années suivantes. Ainsi, 
dès 1898, Tom Mann collabore à la revue anarchiste et anarcho-syndicaliste 
d’Augustin Hamon, L’Humanité nouvelle, à laquelle il envoie par exemple un 
                                                                                                                                                               
give examples of free cooperation, etc., until one day, they might all rise in a common effort, the 
general strike, which will lead the way to still greater things’. 
39 p. 73 in M. Winock, Le Socialisme en France et en Europe, op. cit.  
40 Paul Delesalle, « Le Congrès de Londres », Les Temps nouveaux, 15 août 1896. 
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article sur la grande grève des mécaniciens anglais de 1897-9841, ainsi qu’une 
réflexion sur la nécessité de lutter contre « la timidité et le sectionnalisme » qui 
nuisent aux trade unionis42. 
 
3.1.2. De l’anarchisme à l’anarcho-syndicalisme : influences 
croisées et collaborations43 
 
Du Congrès de Nantes à la C.G.T. :  
l’anarcho-syndicalisme français  
En France, le congrès de Londres coïncide avec un renouveau de l’activité 
anarchiste et confirme le caractère opportun des orientations antiparlementaires 
esquissées au sein du mouvement syndical national avant la rupture effective avec 
les socialistes étatiques au niveau international. Dès les années 1880, on l’a vu, 
des anarchistes militent dans les syndicats et les animent parfois. C’est surtout à 
partir de 1894 que le mouvement syndical français s’affirme comme un lieu de 
propagande particulièrement porteur pour les compagnons, qui vont dès lors 
appliquer les mots d’ordre anarchistes aux méthodes comme aux visées 
syndicales :  
Si les anarchistes, animant le mouvement syndical, lui offrent comme idéal 
l’organisation des rapports sociaux sur une base libertaire, ils marquent également de 
leur empreinte les méthodes d’action qui seront désormais celles du syndicalisme et 
                                                          
41 « La lutte des mécaniciens anglais et ses résultats probables », L’Humanité nouvelle, vol.1, 
1898, pp. 149-57.  
42 p. 135 in Tom Mann, « Le trade unionisme et la coopération de l’avenir », L’Humanité nouvelle, 
vol. 2, pp. 129-37.  
43 Cette analyse des premiers transferts anarcho-syndicalistes et syndicalistes révolutionnaires nous 
amène jusqu’aux premières années du XXe siècle. Dans le contexte français, la chronologie 
couramment utilisée fait durer la phase de construction jusqu’en 1902 environ, année qui 
représente le début de l’époque héroïque de la C.G.T. Mais on peut également aller jusqu’à 1906, 
année fort symbolique de la Charte d’Amiens. En Grande-Bretagne, on distingue fréquemment la 
période d’élaboration théorique et de « sectarisme » du syndicalisme révolutionnaire, qui dure de 
1900 à 1910 et, d’autre part, la phase militante de 1910-1914 (voir par exemple p.39 in B. Holton, 
British Syndicalism, op. cit.). Dans le cadre de l’étude des transferts franco-britanniques, l’année 
1906, où débute le troisième chapitre de cette partie, nous est apparue comme une coupure 
évidente, un moment pivot où sont redéfinis les rapports entre le monde ouvrier, le mouvement 
syndical et l’État. C’est pourquoi nous avons opté pour cette chronologie moins conventionnelle, 
mais nettement plus pertinente dans la perspective comparatiste.  
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qui peuvent se résumer ainsi : par l’action directe de minorités conscientes et par 
l’antimilitarisme, vers la grève générale et la révolution44.  
 
Hors de toute interférence étatique, peut-on ajouter.  
En France, la scission entre la branche politique et la branche économique 
du mouvement ouvrier est effective depuis le congrès de Nantes de 1894, le VIe 
congrès de la Fédération Nationale des Syndicats et Groupes Corporatifs. 
L’organisation, fondée en 1886, est dominée depuis 1887 par les guesdistes, qui 
s’efforcent de la subordonner à leur parti et à son objectif parlementaire, selon le 
modèle allemand. Sur une proposition des anarchistes, le principe de la grève 
générale est adopté en 1887 et 1888. Les guesdistes, qui n’y sont pas opposés en 
soi, s’en détournent cependant en 1890 et 1892, surtout parce que cette stratégie 
semble mettre à mal la primauté du parti politique centralisé dans la stratégie du 
mouvement ouvrier45. Mais à Nantes en 1894, le principe de la grève générale est 
finalement adopté, sous l’influence des allemanistes, des anarchistes et des 
blanquistes46. Les guesdistes quittent le congrès, abandonnant ainsi la direction 
syndicale. Cette rupture entre l’élément syndicaliste animé par les partisans de 
l’action directe (à des degrés divers, puisque les anarchistes sont le seul 
groupement qui refuse catégoriquement toute participation à la vie parlementaire) 
et l’élément politique d’inspiration marxiste est consacrée au plan international 
par le congrès de Londres.  
Dès lors la présence anarchiste dans les syndicats se renforce, tandis que les 
guesdistes restent isolés dans la Fédération nationale des syndicats, qui périclite 
doucement. Le processus de pénétration de l’anarchisme dans les syndicats s’étale 
de 1894 à 1902, date de la fusion de la C.G.T. avec la Fédération des Bourses du 
                                                          
44 p. 284 in J. Maitron, Histoire…, op. cit. Mais bien sûr, si les anarchistes qui militent dans les 
syndicats favorisent leur évolution dans cette direction et l’adoption de ces mots d’ordre, ils ne 
sont pas les seuls à les diffuser: les allemanistes sont de très ardents propagandistes de la grève 
générale au même titre au moins que les anarchistes, et l’on peut par exemple voir dans la fameuse 
idée des « minorités agissantes » un héritage blanquiste tout autant que bakouninien. Inutile non 
plus de s’attarder sur l’antimilitarisme qui constitue un thème militant central de l’anarchisme, 
mais également pour l’ensemble du mouvement socialiste contemporain, avec certes des inflexions 
changeantes.  
45 pp. 169-70 in B. H. Moss, Aux origines…, op. cit.; voir aussi p.129 in F. Pelloutier, Histoire des 
Bourses…, op. cit.  
46 p. 273, note 4 in Jean Maitron, Histoire…, op. cit. ; B. H. Moss, Aux origines....  
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travail. Cette dernière est un centre de diffusion particulièrement important pour 
l’anarcho-syndicalisme. Les Bourses du travail regroupent les organisations 
professionnelles d’une même région ou d’une même ville, selon une logique 
géographique. Les différentes Bourses sont coordonnées nationalement par la 
Fédération des Bourses du travail, fondée en 1892. La Bourse du travail de Paris, 
première de France, est inaugurée en 1887, rue Jean-Jacques Rousseau. Après une 
phase de domination possibiliste, la Bourse est dominée par les allemanistes et les 
anarchistes à partir de 189347. Le premier secrétaire général de la Fédération et 
véritable animateur et créateur du mouvement est l’anarcho-syndicaliste Fernand 
Pelloutier. La fonction initiale des Bourses est la collecte de statistiques et la 
centralisation des offres de travail. Elles se situent au confluent de deux traditions. 
Dans la filiation libérale, elles garantissent l’approvisionnement en travail public 
ou privé, avec les mesures de contrôle et de surveillance qui l’accompagnent. 
Mais elles correspondent aussi à la tradition du placement et de la garantie du 
salaire, assurés de manière directe et autonome par les ouvriers48. C’est bien 
évidemment ce dernier aspect que souligne Fernand Pelloutier, qui décrit les 
Bourses comme « l’application définitive et la plus haute des conseils de 
groupement et de solidarité donnés il y a trente ans par le prolétariat à 
l’Internationale49 ». En 1902, la Fédération des Bourses fusionne avec la 
Confédération générale du travail (C.G.T.) fondée en 1895, en réponse au congrès 
de Nantes. Cette dernière réunit les syndicats sur une base professionnelle, 
constituant ainsi un rassemblement « vertical », tandis que les Bourses 
représentent une intégration horizontale. Cette double structure constitue 
l’originalité du modèle français. 
Bien qu’étant également des structures de compromis et de régulation 
sociale50, les Bourses incarnent pour Pelloutier l’idéal anarchiste d’organisation 
sociale et le moyen d’y parvenir. Elles répondent à l’idéal d’une autogestion du 
travail, par les quatre fonctions qu’elles assurent : le service de la mutualité, de 
                                                          
47 P. Schöttler, Naissance des Bourses…, op. cit.  
48 Ibid.  
49 p. 123 in F. Pelloutier, Histoire…, op. cit.  
50 P. Schöttler, Naissance…, op. cit.  
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l’enseignement, de la propagande, et de la résistance51. Elles ont une visée 
révolutionnaire et doivent aider à la préparation de la grève générale. Leur 
structure extrêmement souple et décentralisée en fait une transposition concrète 
des principes libertaires : la Fédération est représentée par un comité fédéral qui 
siège à Paris et comprend un délégué de chaque Bourse affiliée. Ce comité n’a pas 
de bureau fixe ni de président de séance, et le vote n’intervient qu’en cas de 
divergences irréductibles. Le comité n’a guère de pouvoir directeur :  
Les Bourses entre elles, et le Comité à l’égard des Bourses ne sont que des 
intermédiaires, se fournissant mutuellement les moyens théoriques et pratiques de se 
développer […]. Jamais renseignement ou indication fournis par le Comité ou par le 
Congrès annuel n’ont été considérés comme obligatoires52.  
 
Il est pluraliste au plan politique, et les tendances les plus avancées y sont 
représentées : les Bourses de tendance POF ont quitté la Fédération, et les 
libertaires, les allemanistes et les blanquistes dominent.  
Les Bourses constituent en effet une tentative de mise en pratique du 
communisme libertaire, ou du moins c’est le rôle que Pelloutier espère leur voir 
jouer à terme. Dès 1896, le congrès de Tours proclame l’idéal futur qui anime le 
mouvement syndical : « Chaque métier est organisé en syndicat ; chaque syndicat 
nomme un conseil, que nous pourrions appeler conseil professionnel du travail ; 
ces syndicats sont à leur tour fédérés par métier, nationalement et 
internationalement. » La propriété est collective et les Bourses sont les organismes 
qui supervisent la production et l’échange des produits. Ce système reprend donc 
les idéaux fédéralistes, communistes et libertaires de l’anarchisme afin de réaliser 
« l’association volontaire et libre des producteurs53 ».  
 
L’anarcho-syndicalisme diffusé dans ces années fondatrices, loin de 
constituer un corps de doctrine stable, est avant tout une pratique militante 
quotidienne. La grève est la pierre angulaire de sa stratégie révolutionnaire, et la 
grève générale expropriatrice en est la visée ultime. C’est une préoccupation 
constante mais évolutive de la C.G.T. L’idée de la grève générale, entendue 
                                                          
51 F. Pelloutier, Histoire…, op. cit.  
52 p.244, Ibid. 
53 Ibid. 
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comme une action militante collective, a été approuvée par les anarchistes au 
lendemain du lancement du 1er Mai, en 1890. Elle a notamment été développée au 
sein de la Chevalerie du travail française, groupement dans lequel militent de 
nombreux anarcho-syndicalistes au début des années 1890. Parmi eux, Fernand 
Pelloutier et le futur ministre Aristide Briand sont parmi les premiers théoriciens 
anarchistes de la grève générale. Ils reprennent l’idée d’une grève générale légale 
et pacifique, conçue comme une alternative au suffrage universel. Autre 
spécificité, cette grève « générale » ne doit en réalité être menée que des 
corporations essentielles, et n’est donc pas totale54. La grève générale constitue 
également un pilier de la théorie allemaniste, où elle est considérée comme la 
méthode la plus directe pour parvenir à l’abolition du salariat55. 
Dans les années suivantes, l’intérêt anarchiste pour cette stratégie ne se 
dément pas et imprègne fortement le mouvement syndical : dès sa fondation en 
1895, la C.G.T. a un comité de la grève générale. Le 2e congrès confédéral, 
l’année suivante à Tours, approuve également le principe d’une propagande 
intense en vue de la grève générale, qui est repris les années suivantes56. Mais 
l’injonction demeure essentiellement rhétorique jusqu’aux premières années du 
XXe siècle. En 1901, la nomination de l’ancien blanquiste Victor Griffuelhes au 
poste de secrétaire général de la C.G.T. amorce un changement, mais c’est surtout 
après le congrès de Bourges de 1904 que la grève générale passe au premier plan 
de la stratégie cégétiste. Paul Delesalle se voit alors chargé d’animer une 
commission spéciale pour l’organisation de la grève générale au 1er Mai 1906, en 
vue de l’obtention de la journée de huit heures : cette grève est à la fois un moyen 
de pression pour accéder à une revendication concrète, et une démonstration de 
force. Les résultats de cette journée tant attendue s’avèrent néanmoins décevants. 
En 1905 cependant, dans le monde syndical comme parmi les anarchistes 
communistes, la Révolution russe suscite un grand enthousiasme, stimule la 
                                                          
54 Robert Brécy, La Grève générale en France, Paris : Études et Documentation Internationales, 
1969, 102 p. ; Maurice Dommanget, La Chevalerie du travail française, Paris : Éditions Rencontre, 
1967, 565 p.  
55 B. Moss, Aux origines…, op. cit.  
56 R. Brécy, La Grève…, op. cit.  
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réflexion autour de la grève générale insurrectionnelle et confirme la croyance en 
la possibilité de son avènement. Elle acquiert alors de nouvelles significations, 
avec les campagnes de la C.G.T. pour « la semaine anglaise » (c'est-à-dire la 
réduction du temps de travail) et la lutte contre la guerre dont la menace de 
précise57. 
La grève est à la fois une stratégie visant à obtenir des résultats concrets et 
un geste militant symbolique. En tant que stratégie, elle est, avec le sabotage et le 
boycottage, l’arme essentielle de l’action directe qui est au cœur du syndicalisme 
révolutionnaire et qui symbolise l’apolitisme58, l’économisme et l’ouvriérisme de 
la C.G.T. Elle acquiert ainsi une dimension symbolique très riche. Elle est en effet 
conçue comme le premier moment de la révolution qui mène à l’ère du 
syndicalisme révolutionnaire : on trouve une dramatisation de ce thème dans 
Comment nous ferons la révolution, co-écrit par Émile Pataud et Émile Pouget, 
roman utopique qui narre le déclenchement de la grève générale en France. La 
grève générale est également théorisée plus tard par Georges Sorel, qui lui confère 
une signification mythique, en tant qu’action mobilisatrice du peuple.  
Surtout, la grève générale est, depuis sa relance en 1889, étroitement 
associée aux idéaux internationalistes59. Grâce au travail d’une poignée de 
militants internationalistes, les efforts se multiplient pour coordonner les 
mouvements grévistes des différents pays, en développant les grèves de solidarité, 
dans l’espoir de parvenir à un conflit généralisé ou du moins paralysant60, mais 
également en décourageant l’envoi de briseurs de grève d’un pays vers l’autre. Le 
soutien financier apporté à des grèves étrangères est également pratiqué à 
l’occasion. À cet égard néanmoins, la grève générale reste pénétrée par les 
contradictions récurrentes du mouvement ouvrier international de l’époque : si les 
déclarations de solidarité se multiplient, les priorités nationales continuent de 
prévaloir en pratique. Cependant, à la veille de la guerre, la grève générale 
                                                          
57 Voir infra sur ces deux thèmes. 
58 Au sens de « refus de toute implication dans la vie politique parlementaire ».  
59 Michel Cordillot et Hubert Perrier, « The Origins of May Day: the American Connection », in 
Gianni C. Donno (a cura di), Storia e Immagini del 1° Maggio. Problemi della storiografia 
italiana ed internazionale, Universita degli studi di Lecce, Lecce, 1990, pp. 415-47.  
60 Voir infra sur le travail de Tom Mann notamment.  
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redevient un grand mot d’ordre général, lorsque est votée dans plusieurs 
assemblées ouvrières la décision de cesser le travail dans toutes les industries en 
cas de déclaration de guerre61. 
 
Le syndicalisme révolutionnaire qui s’incarne dans la C.G.T. est-il une 
création spécifiquement française ? Il est sans aucun doute le produit de 
circonstances nationales et l’héritier de la tradition révolutionnaire française, de 
son hostilité profonde à l’État, et de la conviction qu’il faut mener à bien l’œuvre 
des révolutions du XIXe siècle. On a également pu y voir un reflet des divisions 
larvées du socialisme français : l’autonomie syndicale, spécificité française, serait 
la conséquence de l’éclatement des tendances au sein du socialisme français. Le 
mouvement syndical lui-même est le produit d’influences composites : 
proudhonisme (primat de l’action économique et autonomie ouvrière, 
fédéralisme), blanquisme (accent placé sur l’action révolutionnaire et le coup de 
force), anarchisme (antiétatisme), allemanisme (primat de la grève 
générale insurrectionnelle ; idéal d’un socialisme fédéraliste organisé autour des 
syndicats)62. Il correspond également à la structure industrielle française dans ces 
années : l’idéal syndicaliste révolutionnaire, le maintien d’une économie 
décentralisée contrôlée par les producteurs, s’accorde avec la permanence des 
ateliers de petite et de moyenne taille dans la structure industrielle du pays, la 
prévalence d’un maillage de petits syndicats locaux et la grande diversité des 
situations ouvrières63. Dans un pays caractérisé par le rythme saccadé et les 
variations géographiques du processus d’industrialisation, l’éclectisme 
idéologique du syndicalisme révolutionnaire s’explique par la nécessité d’être 
« inclusif plutôt qu’exclusif64 » et de proposer « une grande plateforme 
idéologique et organisationnelle susceptible de rassembler les Français de toute 
                                                          
61 Cf. infra. 
62 pp. 21-8 in W. Thorpe, The Workers Themselves, op. cit.  
63 B. Mitchell, « French Syndicalism », in W. Thorpe et M. van der Linden, Revolutionary 
Syndicalism…, op. cit.  
64 p.11 in B. Mitchell, The Practical Revolutionaries, op. cit. ‘Inclusionary rather than 
exclusionary’.  
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tendance65 », des positivistes aux anarchistes et aux conservateurs en passant par 
les catholiques. Enfin, l’action directe a pu être vue comme la nécessaire 
compensation à la faiblesse numérique du mouvement syndical français66. 
 
Cependant, ce modèle, ou du moins certaines de ses composantes, est 
exportable ou en tout cas partiellement adaptable. À partir de 1895, les 
compagnons britanniques comptent parmi ceux qui s’intéressent à l’exemple 
français, dans l’espoir d’y trouver le moyen de venir à bout de la bureaucratisation 
et du réformisme croissants de leur propre mouvement syndical. Ces transferts 
militants s’intensifient jusqu’à la guerre. Deuxièmement, le syndicalisme d’action 
directe puise lui-même dans diverses inspirations internationales ou étrangères ; 
dès 1895, le trade unionisme s’impose ainsi comme un pôle de réflexion pour les 
militants et les théoriciens français.  
 
La référence britannique : thèmes et fonctions 
La réflexion engagée à la fin des années 1880 sur l’infiltration des syndicats 
devient le thème central de la propagande anarchiste communiste à partir de 1895. 
Au fur et à mesure que se modifie le paysage syndical français, ses théoriciens 
anarchistes se réfèrent au trade unionisme. Les luttes ouvrières britanniques 
servent à la fois de contre-exemple et de modèle dans l’élaboration de l’idéologie 
anarcho-syndicaliste. L’étude exhaustive de ce thème dans la presse anarcho-
syndicaliste et syndicale est impossible et l’analyse présentée ici porte donc 
uniquement sur ses manifestations les plus marquantes et les plus déterminantes : 
la propagande syndicale dans Les Temps nouveaux, le modèle britannique selon 
Pouget et les trade unions dans les publications de Fernand Pelloutier. L’analyse 
porte principalement sur la période 1895-1900, qui voit le pic de la réflexion 
autour du modèle britannique ; passée cette date, le modèle français atteint le fait 
de sa puissance et cette référence devient secondaire. 
 
                                                          
65 Ibid.  
66 Ibid.  
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Les Temps nouveaux, dont le premier numéro paraît le 4 mai 1895, est une 
re-création de La Révolte, sous la houlette de Jean Grave, toujours aidé depuis 
Londres par Kropotkine, et auquel collaborent de nombreuses personnalités 
éminentes du mouvement anarchiste des années 1895-1914. Paul Delesalle est 
responsable de la rubrique « Mouvement social » et s’y fait l’apologiste de 
l’anarcho-syndicalisme. Le journal reste ancré dans une perspective anarchiste 
traditionnelle et ses préoccupations ne se limitent pas à l’anarcho-syndicalisme, 
mais l’espace accordé à ce nouveau développement est important. En juillet 1895 
paraît un article de Fernand Pelloutier, « La situation actuelle du socialisme », 
consacré à l’essor du mouvement syndical comme continuation du projet de 
Bakounine. « Nous ne partageons pas la manière de voir de l’auteur sur la 
propagande des syndicats et des fédérations, mais comme cet article nous donne 
des détails très intéressants sur la situation du socialisme en France, nous avons 
cru bon, à titre de document, de l’insérer67 », précise la rédaction du journal en 
note. La remarque résume à peu près la position des Temps nouveaux dans ces 
années, qui peut être décrite comme un intérêt prudent. Pelloutier consacre dans 
les mois suivants plusieurs articles à la nécessité et la pertinence de l’action 
libertaire dans les syndicats. La Grande-Bretagne n’apparaît que rarement dans les 
propos de ces deux militants, mais en revanche, le journal accorde une attention 
accrue aux conflits du travail de l’autre côté de la Manche.  
Début 1897, André Girard suit la grève des cheminots dans le nord-est de 
l’Angleterre et voit dans cet arrêt soudain du travail un exemple de grève 
générale,  
Une grève qui doit être signalée en raison de l’exemple et de l’enseignement qu’elle 
donne aux travailleurs […]. Voilà, certes, une irréfutable réponse à ceux qui 
prétendent qu’en cas de grève générale, la classe ouvrière, n’ayant pas en main le 
capital, ne serait pas de force, malgré son nombre, à lutter contre la classe 
bourgeoise68. 
 
Kropotkine en profite pour diffuser un appel à la solidarité ouvrière 
internationale ; la lutte contre les briseurs de grève étrangers et les incitations à la 
                                                          
67 Les Temps nouveaux, 6 juillet 1895. 
68 Ibid., 13 mars 1897. 
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grève générale constituent en effet deux des mots d’ordre principaux du nouveau 
syndicalisme :  
Et ce qu’il nous importe ensuite de constater, c’est que tous les efforts des 
endormeurs démocrates soi-disant socialistes n’ont pas réussi à tuer le mouvement 
des huit heures et à en faire une balançoire électorale […]. Aux travailleurs de toute 
nationalité de se solidariser avec ce mouvement, et d’en faire une base pour un 
mouvement plus profond – l’expropriation des usines69.  
 
Les commentaires sur ce conflit sont l’occasion d’exhortations internationalistes, 
y compris par antiphrase : 
Tom Mann adresse un chaleureux appel aux ouvriers français, qui se distinguent par 
leur tiédeur à soutenir leurs camarades anglais […]. Nous nous demandons de quoi 
Tom Mann se mêle. Est-ce que la France a à s’occuper de semblables vétilles. 
Depuis 1870 on lui ressasse sur tous les tons que toutes ses forces doivent tendre à 
préparer une revanche éclatante de ses défaites, que le centre de l’univers est à 
Strasbourg. […]. Nous sommes Français, ici, et Français de France, et c’est assez : 
nous ignorons le reste de l’univers […]. Bravo les Anglais…Roule, Britannia !70 
 
 
Outre l’accent placé sur la solidarité internationale et l’appel à la grève générale, 
on trouve ainsi dans les Temps nouveaux l’idée que les stratégies militantes 
britanniques peuvent être émulées en France ; la Grande-Bretagne devient ainsi un 
exemple en matière d’action directe. C’est également l’un des thèmes soulignés 
par Émile Pouget.  
 
Dans la continuité de ses publications londoniennes, Pouget mène une 
vigoureuse campagne en faveur de l’infiltration syndicale, à laquelle les trade-
unions britanniques servent d’argument et de modèle. Les luttes ouvrières qui y 
sont menées sont suivies de près et commentées par Pouget afin qu’une leçon 
puisse en être tirée par les lecteurs français. La référence britannique est associée 
à trois thèmes principaux : l’inutilité de la médiation étatique dans les conflits du 
travail, le sabotage, l’organisation concrète du mouvement ouvrier national et 
international. 
                                                          
69 Ibid., 17 juillet 1897. 
70 Ibid., 18 décembre 1897. 
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Le premier thème, la nécessité de l’action directe contre « la superstition de 
l’État providence71 », apparaît dès le deuxième numéro de La Sociale, qui contient 
un long commentaire (deux colonnes) sur l’échec de la grève des cordonniers de 
Leicester et de Northampton. Pour Pouget, la responsabilité de cet échec incombe 
aux dirigeants syndicaux qui ont décidé de négocier avec les patrons, les 
« singes », et de s’en remettre à l’État comme arbitre : « Si seulement ça pouvait 
ouvrir l’œil aux ouvriers sur le danger qu’il y a à charger des tierces personnes 
d’une besogne qu’on peut faire soi-même72. » Si la critique des dirigeants 
syndicaux comme étant nécessairement voués à la corruption n’est guère 
nouvelle, on voit ici l’annonce d’un thème promis à une grande prospérité dans le 
discours anarcho-syndicaliste puis syndicaliste révolutionnaire, des deux côtés de 
la Manche : le refus de l’arbitrage étatique dans les conflits du travail. Ce thème 
connaît une vigueur accrue au début du XXe siècle, avec la mise en place des 
bureaux du travail par le ministère Waldeck-Rousseau73. L’exemple britannique 
est repris dans la nouvelle série du Père peinard, qui succède à La Sociale en 
1897. À propos des mécaniciens d’Angleterre, qui entament une grève très 
médiatisée en 1897, Pouget y écrit : 
Les gas tiraient des plans pour décrocher la journée de huit heures et, comme en 
Angleterre, la syphilis guesdiste est à peu près inconnue, au lieu de s’adresser à 
l’État et de supplier les bouffe-galette de faire ‘une loi’, les mécaniciens ont pris le 
chemin le plus court : ils ont opéré eux-mêmes et se sont adressés aux patrons, quitte 
à foutre leur poing sous le nez des capitalos […]. 
En Angleterre, grâce à leur nerf et à leur initiative, les prolos tiennent les capitalos en 
respect74. 
 
Comme je l’ai déjà dit, les bons bougres : reluquons du côté de l’Angleterre ! […] 
Les angliches sont en train de nous démontrer expérimentalement qu’il n’y a qu’à 
avoir du poil au ventre pour tenir les patrons en respect. Tandis qu’en France, les 
socialos usent leurs forces à tenter l’idiote escalade du pouvoir, les Anglais, 
bougrement plus pratiques, ne s’occupent pas plus de l’État que d’un étron de chien : 
ils marchent contre les capitalos. 
Et ils s’en trouvent richement bien ! 
Quand donc les prolos de France seront-ils assez à la hauteur pour suivre leur 
exemple ?75 
                                                          
71 Père peinard, 17 octobre 1897. 
72 La Sociale, 19 mai 1895. 
73 Cf. chapitres 3.2. et 3.3. sur le rejet du ministéralisme de Millerand par les compagnons français 
et son rôle indirect dans l’essor du syndicalisme révolutionnaire en Grande-Bretagne.  
74 Le Père peinard, 18 juillet 1897. 
75 Ibid., 26 juillet 1897. 
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Ce qui a fait la puissance des grévistes, c’est d’avoir envoyé à la balançoire tous les 
politicards, de n’avoir compté que sur soi et non sur l’État.  
C’est une riche leçon d’initiative que nous donnent les Anglais. 
Si seulement nous savions en profiter !76 
 
Ainsi, bien que l’idée d’indépendance syndicale que formalise la Charte d’Amiens 
en 1906 soit très ancrée dans le contexte français de la lutte contre les réformistes 
de la C.G.T.77, son origine est bien plus lointaine, et emprunte à la référence 
britannique. 
 
La Grande-Bretagne sert également de modèle en matière de sabotage ou, 
plus généralement, de méthodes revendicatives. Le sabotage est un des piliers du 
militantisme anarcho-syndicaliste pour Pouget, qui le définit ainsi : « C’est le 
tirage à cul conscient, c’est le ratage d’un boulot, c’est le coulage d’un 
patron…tout ça pratiqué en douce, sans faire de vagues, ni d’épates78. » Dès 1895, 
Pouget consacre un long article aux cordonniers grévistes de Leicester, qui, 
n’ayant plus les moyens de régler leur loyer, ont tout simplement averti leur 
propriétaire qu’ils ne le paieraient point :  
Dame, commente Pouget, c’est un ricochet très logique : ne touchant plus de galette, 
ne pouvant pas en fabriquer (puisque l’État s’en est réservé le monopole) ils ne 
pouvaient donc en distribuer en jet continu à leurs vautours. C’est aussi simple que 
de voir un commerçant, que ses débiteurs ne paient pas, être obligé de faire de même 
vis-à-vis de ses fournisseurs79. 
 
Le vieux thème anarchiste de la grève des loyers est donc repris, dans une 
direction qui annonce le sabotage. Pouget propose en 1897 cette stratégie au 
congrès de la C.G.T. de Toulouse, qui l’adopte. Tout au long de cette année, il 
revient sur l’exemple que donnent les travailleurs britanniques en la matière:  
J’ai déjà expliqué aux copains en quoi consiste ce fourbi que les Anglais pratiquent 
en grande largeur et dont ils se trouvent bougrement bien. 
La maxime est : A MAUVAISE PAYE, MAUVAIS TRAVAIL ! 
En Angleterre, quand un patron veut réduire les salaires, ses prolos reluquent la 
situation : s’ils ne voient pas la grève pratique, avec une certitude de victoire au bout, 
- en avant le sabotage !80 
                                                          
76 Père peinard, 19 décembre 1897. 
77 Voir infra. 
78 Père peinard, 19 mars 1897. 
79 La Sociale, 12 mai 1895. 
80 Ibid., 18 avril 1897. 
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C’est également au modèle britannique – ou plus exactement anglo-saxon – que 
Pouget se réfère dans sa célèbre brochure sur la question, Le Sabotage, parue la 
même année : 
Le sabotage est aussi vieux que l’exploitation humaine !  
Il n’est d’ailleurs pas circonscrit aux frontières de chez nous. En effet, dans son 
actuelle formulation théorique, il est une importation anglaise. 
Le sabotage est connu et pratiqué outre-Manche depuis longtemps, sous le nom de 
‘Ca’canny’ ou ‘Go canny’, mot de patois écossais dont la traduction à peu près 
exacte qu’on puisse donner est « ne vous foulez pas »81. 
 
Il cite ensuite l’exemple d’une grève écossaise de 1889 ainsi qu’un extrait d’une 
brochure anglaise. Le rapport du congrès de 1897 mentionne d’ailleurs 
directement l’influence britannique et cite un extrait de l’appel au sabotage de 
« l’Union internationale des chargeurs de navires » de Londres. 
Enfin, les syndicats britanniques fournissent un modèle de puissance et 
d’organisation efficace. Commentant l’ouvrage de l’économiste et sociologue 
leplaysien Paul des Rousiers sur le trade unionisme, Pouget souligne ainsi que 
« grâce à leurs groupements, les prolos anglais ont décroché de réelles 
améliorations sous le rapport de la diminution dans la durée de travail et de 
l’augmentation du salaire82 ». Pouget va même jusqu’à louer l’usage de la 
bicyclette à des fins de propagande (lancé par Robert Blatchford dans The 
Clarion83). Mais loin de se cantonner au trade unionisme traditionnel, Pouget suit 
de près le travail de Tom Mann, qui travaille à pour mettre sur pied la Fédération 
internationale des travailleurs des ports (International Dockers’ Federation).  
 
Pouget passe ainsi à une vraie anglophilie militante et même plus générale : 
en septembre 1897, il stigmatise longuement l’anglophobie croissante des 
dirigeants français84. Le trade unionisme lui fournit l’exemple d’un syndicalisme 
indépendant de l’État, ce qui correspond à l’idéologie anarchiste qu’il tente alors 
                                                          
81 Émile Pouget, Le Sabotage, Paris : Marcel Rivière, 1910, 68 p.  
82 Père peinard, 26 juillet 1897. 
83 Cette pratique était cependant préconisée dès 1887 dans les colonnes du Commonweal. Voir par 
exemple le numéro du 13 août 1887, ‘To Socialist cyclists and others’.  
84 Père peinard, 6 septembre 1897. 
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d’insuffler au syndicalisme français. De la Grande-Bretagne, Pouget tire 
également de nouvelles stratégies militantes, l’idée de syndicats puissants et 
agressivement militants, en vue des luttes quotidiennes comme de la grève 
générale.  
 
 
Si, parmi les anarcho-syndicalistes, Pouget est celui qui est le plus inspiré 
par le trade unionisme, d’autres noms éminents de la C.G.T. nouvelle y font 
référence. Fernand Pelloutier, lance en 1897 L’Ouvrier des deux mondes, un 
journal d’économie sociale, qui devient après le congrès de Toulouse de 1897 
l’organe officiel de la Fédération des Bourses. Dès le premier numéro, il y fait 
paraître un article de l’économiste libéral Paul de Rousiers sur le trade unionisme. 
En filigrane de l’article se lit une interrogation sur les raisons de la puissance du 
mouvement syndical britannique. Les réticences de Pelloutier face au trade 
unionisme sont doubles. Lorsque l’article souligne l’importance de la fonction 
réformiste et des luttes ponctuelles en Grande-Bretagne, la rédaction précise en 
note « nous n’apprécions pas, nous exposons ». Lorsque la constitution de fonds 
syndicaux importants grâce à des cotisations élevées est mise en avant, il est 
ajouté : « Il nous aurait été agréable de savoir s’il n’est pas une cause de prudence 
exagérée ; si, devenu possesseur de forts capitaux, le syndicat anglais n’est pas 
entraîné à mettre en parallèle l’intérêt corporatif de ses membres et le respect du 
coffre-fort, à sacrifier parfois l’un à l’autre85. » La perspective de Pelloutier est 
donc plus traditionnelle : il reste très hostile au réformisme britannique, à la 
richesse, à l’élitisme et à la modération des trade unions.  
Malgré ces réticences, le mouvement syndical britannique apparaît 
profondément libertaire. Commentant la grève des métallos, qui vient d’être 
reportée jusqu’à l’obtention des huit heures, le journal va ainsi contre les 
stéréotypes du réformisme et de la docilité des trade unions : 
Pas une grève ne peut être citée qui révèle mieux la force du prolétariat et la 
possibilité qu’il a de s’affranchir par lui-même ; pas une qui ait montré à ce point son 
intelligence administrative et sa science du self-government, indices de la société 
                                                          
85 L’Ouvrier des deux mondes, 1er février 1897. 
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libertaire qui se prépare ; pas une surtout où les travailleurs aient moins risqué d’être 
dupes de la solidarité qui existe entre exploitants et dirigeants. Ce n’est pas la 
première fois, d’ailleurs, que des ouvriers anglais déclinent les invites du socialisme 
continental à faire réprimer par l’État les méfaits du Capital. Depuis longtemps les 
mineurs belges, allemands, autrichiens et français pressent leurs camarades du 
Durham et du Northumberland de se joindre à eux pour obtenir la réduction légale de 
la durée du séjour dans les mines. Mais les mineurs anglais n’ont cessé de répondre 
qu’ils se méfient de l’État et que mieux vaut, pour conquérir la journée de sept 
heures, l’énergie personnelle des ouvriers que le bon plaisir des gouvernants86. 
 
 
Le mouvement britannique devient donc exemplaire en matière d’action directe et 
même de révolution :  
Penser par soi-même, se fortifier silencieusement et, le jour venu, agir – mais agir 
avec ses propres forces et sans autre guide que sa propre raison, c’est là tout le secret 
de la maturité atteinte par le peuple anglais. Karl Marx, qui vit juste quand il 
proclama l’inéluctabilité et la nature de la prochaine révolution, paraît s’être trompé 
lorsqu’il affirme qu’elle serait faite par « le coq gaulois ». Le coq gaulois a la tête 
bien légère pour une besogne aussi gigantesque ; peut-être sera-t-il, cette fois, 
devancé par le léopard britannique87. 
 
Comme chez Pouget, le syndicalisme britannique exerce une fascination de par sa 
puissance numérique et matérielle, mais surtout par son antiétatisme et son 
agressivité militante, qui s’expriment par le recours à la grève et au sabotage. Il 
fournit ainsi un exemple d’action directe, au sens où l’entend la C.G.T. dans ces 
années. Les statistiques de l’année 1898 mettent d’ailleurs la Grande-Bretagne en 
tête des pays européens pour le nombre de grèves qui y surviennent88.  
Les ambiguïtés de Pelloutier face au trade unionisme et sa suspicion à 
l’encontre de leur puissance financière apparaissent nettement dans son Histoire 
des Bourses du travail, qui se clôt par une tirade contre les trade unionisme : 
Les trade-unions ont beau posséder des ressources pour ainsi dire incalculables, une 
d’elles a eu beau soulever pendant plusieurs mois des milliers d’hommes, ces 
ressources et cette lutte ne sont que proportionnées à la richesse et à l’audace des 
capitalistes anglais comme à l’aisance des ouvriers, et tandis qu’une Union française 
comme celle des mécaniciens eût, en partie par l’obstination, en partie par la 
contrainte, triomphé de la coalition capitaliste formée contre elle, l’Union anglaise a 
été si rudement, si complètement vaincue qu’aujourd’hui elle a expressément 
renoncé à mener la guerre des millions pour expérimenter les batailles 
parlementaires. Non seulement il est impossible que les unions anglaises, malgré 
l’émerveillante puissance de leurs capitaux, puissent vaincre par l’argent les 
employeurs, plus riches qu’elles encore et non moins énergiques, mais la multitude 
de leurs membres, l’importance de leurs caisses, leur ingénieuse organisation ne 
                                                          
86 Ibid., décembre 1897. 
87 Ibid. 
88 Ibid., février 1898. 
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servent qu’à leur donner un mélange d’orgueil et d’esprit de conservation semblable 
à celui qui anime les dizaines de mille hommes, illusoirement libres ; des 
manifestations de Trafalgar-Square ou de Hyde-Park et qui suffit à les protéger 
contre tout acte spontané d’énergie. 
 
Non, les unions anglaises ne répondent plus, n’ont peut-être jamais répondu aux 
besoins du prolétariat international, et la preuve s’en trouve dans ce fait, encore 
inaperçu de ceux qui ont écrit sur le mouvement ouvrier : que dans tous les pays, 
sauf précisément l’Angleterre, les unions du même métier ou même des métiers 
similaires sont inférieures en nombre et en puissance aux unions de professions 
diverses […]. Bref, on compte bien moins, aujourd’hui, sur l’action purement 
professionnelle, à tendances individualistes, dont le vieil unionisme anglais offre le 
type, que sur l’action concertée des diverses professions89. 
 
Ses critiques reflètent l’évolution du mouvement syndical international : les 
lignes de L’Histoire sont écrites alors que la C.G.T. approche de son apogée et 
jouit d’un rayonnement mondial comme modèle d’organisation révolutionnaire. À 
l’inverse, en Grande-Bretagne, ces années sont marquées par un grand recul de 
l’activité ouvrière, sous l’effet conjugué de la fièvre jingoïste, de l’essor de 
l’arbitrage et de la répression patronale. En 1901, le jugement de Taff Vale permet 
de poursuivre les trade unions en dommages et intérêts en cas de grève ; ainsi 
s’ajoutent des mesures financières pénalisantes à ces circonstances défavorables. 
Le nouvel unionisme semble ne pas avoir tenu ses promesses. 
 
À la même époque, on trouve cependant dans les colonnes de L’Ouvrier…, 
ainsi que dans d’autres périodiques syndicaux et anarcho-syndicalistes, un 
discours tout autre sur la question, à travers la propagande d’un militant assez 
isolé, Achille Daudé-Bancel, en faveur de l’importation en France de pratiques 
mutualistes inspirées du trade unionisme britannique90. Daudé-Bancel, qui est l’un 
des principaux champions du coopératisme en France, est résolument marginal 
dans ses louanges du mutualisme comme étant le principal modèle à émuler, 
puisque les anarcho-syndicalistes français mettent en général l’accent sur le 
nouveau trade unionisme, dans lequel les fonctions mutualistes sont amoindries. 
Arguant de la puissance et de l’efficacité du mutualisme britannique, et citant à 
                                                          
89 pp. 258-9 in F. Pelloutier, Histoire…, op. cit. Il s’agit de la grande grève des métallos en 1897. 
90 « Questions de tactique », L’Ouvrier des deux mondes, juin-juillet 1897. Voir aussi « Trade-
unionisme, mutualisme, néo-coopératisme (essai de conciliation) », L’Humanité nouvelle, 1898, 
vol.1, pp. 37-49.  
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cet effet l’étude de Rousiers, Daudé-Bancel propose d’importer en France une 
version épurée de ce mutualisme, dans laquelle, pour éviter les lourdeurs de 
fonctionnement, seraient essentiellement prodigués « les secours mutuels 
immédiats, absolument nécessaires à la vie quotidienne des syndiqués91 ». Plus 
généralement, il propose une synthèse de différentes influences britanniques, le 
trade unionisme et le néo-coopératisme en essor dans ces années : 
Il s’agit […] de fortifier les associations syndicales par certaines mesures 
mutualistes ; d’accroître la force de ces trade-unions mutualisées par les coopératives 
de Consommation, afin de faire réaliser partiellement par les intéressés eux-mêmes, 
d’abord, la conquête de l’industrie commerciale ; puis, de l’industrie manufacturière 
et enfin, de l’industrie agricole92. 
 
Dans les mêmes années, Daudé-Bancel s’affirme donc également comme l’un des 
principaux défenseurs en France d’un mouvement coopératif fortement inspiré par 
les expériences britanniques93, tandis que celles-ci sont fréquemment perçues en 
France comme petites-bourgeoises ou franchement capitalistes94.  
 
Il est difficile d’évaluer la place de la référence britannique dans les autres 
laboratoires idéologiques du syndicalisme révolutionnaire français : la Chevalerie 
du travail française et les ESRI. La Chevalerie du travail emprunte son nom au 
groupement éponyme américain, une association corporative née à Philadelphie à 
la fin des années 1860 qui, vers la fin des années 1870, croit et devient un 
mouvement d’agitation populaire voué à la diffusion du syndicalisme. Parmi ses 
pratiques figurent l’action directe, la grève générale, le sabotage95. L’organisation, 
rendue célèbre par les événements de Chicago, fait des émules dans plusieurs pays 
européens (y compris la Grande-Bretagne). En France, elle s’appuie sur la culture 
des sociétés secrètes si prégnante dans le mouvement socialiste. Elle est créée en 
                                                          
91 p. 39 in « Trade-unionisme, mutualisme, néo-coopératisme », ibid.  
92 p. 38, ibid.  
93 Cf. infra. 
94 Voir par exemple Cornelissen, « Sur la coopération », in L’Humanité nouvelle, 1899, vol.2, 
pp. 179-86. Il y brandit la menace de la constitution d’un « cinquième état » à cause des 
coopératives, par « la séparation établie entre une minorité composée des mieux salariés joints aux 
plus intelligents d’entre eux, et les couches plus profondes de la classe ouvrière. » 
95 H. Perrier, « Idées et mouvements socialistes… », op. cit. ; M. Dommanget, La Chevalerie du 
Travail…, op. cit. .  
 
  
467 
1893 et rassemble des militants issus de diverses tendances socialistes, à 
commencer par les guesdistes, les allemanistes et les anarchistes (Hamon, 
Pelloutier, Delesalle). On a donc souvent vu dans cette organisation éclectique 
une préfiguration de l’unité socialiste de 1905.  
Les mots d’ordre de la Chevalerie française sont très divers. Elle est 
initialement républicaine et socialiste et attache une grande importance au 
placement ouvrier. Elle organise des réunions ponctuelles. Selon Maurice 
Dommanget, l’attrait qu’elle exerce sur les libertaires s’explique par l’accent qui y 
est placé sur le gouvernement direct et l’autonomie régionale et communale. Elle 
annonce également plusieurs des thèmes phares du syndicalisme révolutionnaire : 
plusieurs membres préconisent ouvertement le sabotage, en particulier parmi les 
anarchistes. Sous l’influence allemaniste et libertaire, la Chevalerie se déclare 
également antiparlementariste. Enfin, l’organisation a une visée universelle et se 
conçoit comme une phalange souterraine jouant le rôle de minorité agissante, une 
conception que l’on retrouve plus tard sous la plume de Georges Sorel, 
« théoricien du syndicalisme révolutionnaire ». On ne peut guère évaluer si 
l’influence britannique est intervenue dans la réflexion de la Chevalerie, mais on 
remarque cependant l’importance dans ses rangs des anciens exilés de Grande-
Bretagne. La même remarque peut s’appliquer à la Franc-maçonnerie, à laquelle 
sont associés Hamon, Malato et Louise Michel96, parmi d’autres libertaires.  
 
3.1.3. Un anarcho-syndicalisme britannique 
 
La crise britannique 
Tout comme en France, plusieurs anarchistes britanniques sont des 
syndicalistes actifs (Turner, Mainwaring, Leggatt, Tanner) dès la fin des années 
1880, et on compte également de nombreux champions de l’anarcho-syndicalisme 
dès avant sa théorisation et sa diffusion après 1900. En mai 1895, lorsque 
                                                          
96 Léo Campion, Les anarchistes dans la F :.M :.., ou les maillons libertaires de la chaîne d’union, 
Marseille : Éditions Culture et Liberté, 1969, 242 p. 
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Freedom reparaît après quatre mois d’interruption, le journal dispose d’un 
nouveau comité éditorial, qui revendique sa proximité avec le monde ouvrier :  
Nous sommes connus parmi les compagnons et nous avons une connaissance 
pratique du mouvement ouvrier, comme le connaissent les travailleurs – de 
l’intérieur […]. Nous espérons rapprocher Freedom du mouvement ouvrier et 
consacrer une grande partie de nos colonnes à un compte-rendu complet et de 
première main des sections les plus avancées de ce mouvement97. 
 
Même si le journal se réclame du communisme anarchiste, il prend position pour 
l’anarcho-syndicalisme : « En tant que politique concrète pour le futur immédiat, 
nous recommandons l’association volontaire des travailleurs dans les syndicats 
[…]. À travers une série de petites contestations, nous espérons voir les sociétés 
ouvrières préparer le terrain pour la grève générale98 ». La conception affichée 
n’est donc guère éloignée des principes qui guident alors les anarcho-syndicalistes 
français : nécessité du groupement syndical, grève et contestation quotidienne 
comme « gymnastique révolutionnaire ». Les anarcho-syndicalistes diffusent des 
mots d’ordre qui évoquent ceux qui résonnent alors en France. Turner souligne 
ainsi la nécessité de l’indépendance politique : « La seule façon pour nos 
camarades ouvriers d’améliorer leur position est d’obtenir de meilleures 
conditions industrielles par eux-mêmes, en-dehors de tout mouvement 
politique99. » Dans cette perspective, les syndicats français sont cités en exemple : 
« Ils sont opposés à l’influence et à la direction politiques et ils ont appris la 
futilité, pour des visées socialistes, de se restreindre à des soucis purement 
coopératifs100. » Le journal préconise également l’indépendance politique et la 
grève générale révolutionnaire au sens où la définissent les Français :  
                                                          
97 ‘We are well-known amongst comrades and practically acquainted with the labour movement as 
workmen know it – from inside […] We hope to bring Freedom into closer touch with the labour 
movement and to devote a large part of our space to a full and first-hand account of the more 
advanced sections of that movement’, Freedom, mai 1895. 
98 Freedom, ibid : ‘As a practical policy for the immediate future, we advocate the voluntary 
association of the workers in trade unions […]. By a series of minor contests we also look to see 
the trade societies prepare the way for a general strike’. 
99 Freedom, juin 1895 : ‘the only way for our fellow-workers to improve their position is to win 
better industrial conditions of their own, outside any political movement’. 
100 Freedom, février 1896 : ‘They are opposed to political influence and dictation, and they have 
learned the futility, for Socialist ends, of merely cooperative concerns’; voir également le numéro 
de janvier 1897, où l’avancement du mouvement français est souligné.  
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Les ouvriers anglais doivent s’en tenir à leurs vieilles tactiques de guerre 
économique, à leurs sociétés ouvrières autonomes, à leurs grèves fièrement menées, 
à des révoltes comme celles du début du siècle. Les parades électorales peuvent bien 
être laissées aux admirateurs de la loi et de l’ordre, du gouvernement et de la 
bureaucratie […]. Tenons-nous-en à notre propre ligne de conduite, la lutte 
économique ; essayons de nous préparer autant que possible pour la grève générale ; 
essayons de faire de cette grève un triomphe et nous n’aurons plus besoin de 
compétitions électorales ; car une grève générale victorieuse est le commencement 
de la révolution sociale101. 
 
Tout en se rapprochant des idées militantes françaises, il s’agit donc 
d’effectuer un retour aux sources en conservant les bénéfices du nouvel 
unionisme : « Le terrain est prêt pour que les éléments anarchistes interviennent 
et, ravivant les traditions révolutionnaires des anciens syndicats, en les purgeant 
de leurs erreurs corporatives et économiques, montrent comment mettre en 
pratique les idées nouvelles qu’ils ont assimilées102. » Le processus d’extension et 
de démocratisation des trade unions du nouvel unionisme reste en effet inachevé 
et ce n’est qu’après les grèves de 1911-14 qu’il est mené à bien103. Les 
compagnons proposent ainsi une critique acerbe des limitations du syndicalisme 
britannique, qui vise en particulier leur corporatisme extrême. Faisant le compte-
rendu d’un congrès syndical, l’anarchiste Harry Kelly rapporte ainsi que : 
les plaintes étaient nombreuses ; mais les principales étaient que les syndicats 
devenaient plus étroits de jour en jour : ils se subdivisaient, se disputaient pour savoir 
à quelle profession tel ou tel travail appartient ; et, en général, exhibaient une 
absence complète de cette solidarité qui, disait-on, devrait animer tous les 
travailleurs. Ils traitaient mal les ouvriers non syndiqués, qui ont tout autant le droit 
de vivre que les syndiqués, et étaient tyranniques sur la question des apprentis ; les 
unions étaient menées d’une main de fer par des officiels salariés ; et, enfin, elles 
étaient conservatrices104. 
                                                          
101 Freedom, août 1895 : ‘English workmen must stick to their old tactics of economic warfare, 
their self-organising societies of workers, bravely conducted strikes, bold revolts against those of 
the earlier part of this century. Electoral parades may be left to the admirers of law and order, 
government and bureaucracy […]. Let us keep to our own line, the economic struggle; let us try to 
get ready as soon as possible for a general strike; let us do our utmost for that strike to be a 
triumph, and we shall have no need of electoral contests; for a victorious strike is the beginning of 
a social revolution’. 
102 Freedom, octobre 1895 : ‘The ground is being cleared for an anarchist element to step in and, 
picking up the revolutionary traditions of the older unions, purged of their sectional and economic 
mistakes, show the way for putting into practice the new ideas they have assimilated’. 
103James E. Cronin, « Strikes and Union Organisation », pp.55-77; Eric Hobsbawm, «New 
Unionism reconsidered », pp. 13-31 in The Development…, op. cit.; Richard Price, «New 
Unionism and the Labour Process », ibid., pp.133-49. 
104 Harry Kelly, Trade Unionism’, Freedom, Octobre 1899: ‘Complaints were numerous; but the 
chief ones were that trade unions were becoming narrower each day: they were subdividing, 
quarrelling as to which trade certain work belonged; and, in general, exhibited an entire absence 
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Mais dans cette première période, les compagnons britanniques sont une fois 
de plus victimes du décalage entre leur discours et la réalité du mouvement social 
britannique. Si, en France, la montée en puissance des anarchistes au sein des 
syndicats est facilitée par la jeunesse du mouvement syndical et par l’échec de 
guesdistes qui ont tenté d’en prendre la tête, en Grande-Bretagne, en revanche, les 
trade unions restent majoritairement acquises au réformisme. Ce n’est qu’en 1911 
que Tom Mann parvient à imposer la discussion des idées syndicalistes 
révolutionnaires au T.U.C. La question de la place du courant révolutionnaire au 
sein du mouvement syndical national reste d’ailleurs un sujet de désaccord 
jusqu’à la guerre105.  
Les années 1890 sont marquées par le passage au système moderne de 
gestion des conflits industriels106, tandis que les transformations des conditions de 
travail et des relations entre ouvriers et patrons sur le lieu de travail connaissent 
des mutations profondes sur l’ensemble de la période qui mène à 1914107. Dès 
1870, la taille des établissements industriels croît, et la concentration se renforce 
dans les secteurs nouveaux et traditionnels, aboutissant à l’accroissement des 
contrôles et de la supervision exercés sur les travailleurs. La concurrence 
allemande et américaine, qui se fait plus aiguë dans les industries d’exportation, et 
la volonté patronale d’accroître les marges de bénéfice aboutissent à des contrôles 
accrus sur les processus de production, visant à terme une augmentation de la 
productivité. La « gestion scientifique du travail », bien que demeurant un idéal 
plutôt qu’une pratique effective, se fait ainsi plus marquée108. Diverses stratégies 
                                                                                                                                                               
of solidarity which, it was contended, should animate all workers. They ill-treated the blacklegs, 
who had as much right to live as the unionist, and were tyrannical on the question of apprentices; 
the unions were bossed by paid officials; and last, worst of all, they were conservative.’ 
105 Voir infra 
106 p. 164 in Richard Price, Masters, Unions and Men. Work Control in Building and the Rise of 
Labour 1830-1914, Cambridge: CUP, 1980, 355 p. 
107 Richard Price, Labour in British Society. An Interpretative History, Londres: Croom Helm, 
1986, 261 p.  
108 p. 60 in J. Cronin, « Strikes and Union Organisation », in The Development of Trade-
Unionism…, op. cit.  
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patronales sont mises en œuvre pour accélérer les rythmes de production : la 
division du travail fait son apparition dans la chaussure, un système de primes est 
mis en place dans la construction mécanique, et de nouveaux types de sous-
traitance apparaissent dans les ateliers109. Symbole de cette évolution, la pointeuse 
fait son apparition en 1889 (sous le nom ‘An Employés’ Time-Recorder’ – 
sic !)110. Les années qui suivent le pic de grèves de 1889-90 voient une tentative 
des patrons pour renforcer leur emprise sur les processus de travail et miner les 
tentatives ouvrières de contrôler l’embauche ou les niveaux de qualification. Avec 
l’émergence du contremaître (foreman) et la multiplication des stratégies de 
contrôle, l’usine et l’atelier se bureaucratisent. Les mesures de rétorsion visant à 
assurer la subordination ouvrière sont également plus directes : renvois sans 
préavis, rejet des systèmes de négociation antérieurs, exigence d’heures 
supplémentaires…111 Cette contre-offensive patronale s’intègre dans une stratégie 
répressive de subordination, qui s’exprime dans la lutte institutionnelle et 
politique contre les trade unions. Celle-ci culmine en 1901 avec le jugement de 
Taff Vale, qui met de facto le droit de grève hors de prix.  
Parallèlement, le poids et le militantisme croissants des syndicats que 
manifestent les grandes grèves de 1889-90 contraignent les patrons à mettre en 
place des systèmes de négociation collective permettant une solution autre que 
gréviste aux conflits. Ainsi, dans les années 1890, le nombre de conflits du travail 
résolus grâce à des accords collectifs est en nette croissance, tandis que se met en 
place une structure pyramidale d’organismes d’arbitrage dans les principales 
industries nationales. Dans ce nouveau contexte, c’est seulement si les instances 
nationales de négociation ne parviennent pas à régler un conflit qu’une grève peut 
éclater. L’extension de ces pratiques aux industries qui connaissent une certaine 
prospérité tend à renforcer le soutien des trade unions et des ouvriers au lib-
labism. La baisse des prix ininterrompue entre le milieu des années 1870 et 1890 
contribue à une élévation constante du niveau de vie des ouvriers les plus 
                                                          
109 p. 136 in Richard Price, «The New Unionism and the Labour Process », in The Development of 
Trade-Unionism…, op. cit.  
110 p. 445 et p. 760 in Cassell’s Family Magazine, année 1889.  
111 p. 138, ibid.  
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qualifiés112. En revanche, dans les industries plus exposées à la concurrence 
internationale, la contre-offensive patronale est vigoureuse et les patrons se 
montrent peu enclins aux concessions. La formation des grands syndicats 
patronaux renforce cette tendance. C’est, selon Hobsbawm, la période d’un 
rapprochement entre travailleurs qualifiés et semi qualifiés113. Mais ce n’est qu’à 
moyen terme que cette tendance favorise un changement d’allégeance de la part 
des ouvriers concernés, qui se tournent vers le travaillisme et deviennent plus 
militants114. Le retour de la dépression économique, puis la période « jingoïste » 
de la guerre des Boers, ne sont pas non plus favorables à la propagande radicale 
en milieu ouvrier. Ce n’est par conséquent qu’une bonne dizaine d’années plus 
tard, dans un contexte transformé (retour de la croissance, arrivée du parti 
travailliste au pouvoir en 1906), et grâce à l’énergie militante de Tom Mann, que 
l’approche révolutionnaire fait son entrée au T.U.C.  
 
Cependant, le long travail de diffusion des idées syndicalistes a déjà 
commencé. Dès les années 1890, les limites du Nouvel unionisme commencent à 
apparaître et constituent un creuset favorable à la pénétration des idées anarcho-
syndicalistes, tandis qu’une minorité de compagnons poursuit une propagande 
active dans ce sens. Les changements qui affectent les conditions de production 
dans l’ensemble des industries et favorisent le développement des conceptions 
anarcho-syndicalistes portent sur deux plans principaux. Tout d’abord, l’évolution 
des processus de travail, en particulier la mécanisation accrue des usines et des 
ateliers, affecte les qualifications ouvrières dans la plupart des branches 
industrielles. Ce processus, qui nivelle par le bas les compétences ouvrières, 
commence par renforcer les antagonismes internes par crainte de la 
déqualification. Mais à terme, il contribue à créer de nouvelles solidarités 
ouvrières, suscitées par l’expérience partagée de la perte de contrôle 
                                                          
112 G.D.H. Cole et R. Postgate, The Common People, op. cit.  
113 E. Hobsbawm, «New Unionism in Perspective », op. cit.  
114 p. 163 in J. Belchem, Popular Radicalism…, op. cit.  
  
473 
professionnelle et l’expérience de la déqualification115, ainsi que l’extension de la 
discipline encadrant les ouvriers. L’introduction de nouvelles technologies aboutit 
à une reconfiguration des qualifications et remet en question la frontière 
traditionnelle entre ouvriers de métiers et ouvriers sans qualification. Pour la 
main-d’œuvre peu ou pas qualifiée, l’expérience de la discipline de l’usine 
moderne et bureaucratisée et de l’intensification du travail pose en même temps 
les bases de l’organisation et de la résistance, qui sont facilitées par une plus 
grande rationalité, régularité et stabilité de l’emploi116. C’est également un facteur 
de syndicalisation accrue. En ce sens, elle prépare le mouvement de 
syndicalisation et de protestation des années 1906-14.  
Les phénomènes concomitants de la concentration industrielle croissante et 
de l’innovation technologique qui l’accompagne favorisent ainsi l’adoption de 
stratégies militantes plus agressives, dans le cadre de syndicats moins cloisonnés 
et opérant sur une base géographique plus étendue117. Cependant, ce facteur n’est 
pas déterminant dans l’ensemble des industries qui deviennent par la suite des 
bastions syndicalistes révolutionnaires : si la construction mécanique 
(engineering) constitue l’exemple canonique d’un secteur où le changement 
technologique déqualifiant favorise la diffusion des idées syndicalistes 
révolutionnaires, les mines de charbon ou les transports maritimes donnent 
l’exemple d’industries en retard sur le plan technologique et néanmoins fortement 
touchées par les idées révolutionnaires118. Dans ce cas, d’autres facteurs s’avèrent 
essentiels, comme le rôle des contacts internationaux dans les transports 
maritimes119.  
 
L’évolution interne des syndicats et l’intégration croissante des dirigeants 
syndicaux dans des systèmes de négociation collective se révèlent à terme 
                                                          
115 R. Price, Labour in British Society, op. cit.; pp. 7-12 M. van der Linden & W. Thorpe, « The 
Rise and Fall of Revolutionary Syndicalism », in Revolutionary Syndicalism, op. cit., pp. 1-24.  
116 pp. 60-1in J. Cronin, « Strikes and Union Organisation », op. cit.  
117 p. 29 in B. Holton, British Syndicalism…, op. cit.  
118 pp. 30-1, Ibid.  
119 M. van der Linden, Transnational Labour History, op. cit.; voir la thèse en cours de Yann 
Béliard sur les conflits sociaux à Hull.  
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constituer un autre facteur favorable à la diffusion de l’anarcho-syndicalisme. 
Après l’explosion du Nouvel unionisme, les syndicats connaissent une 
bureaucratisation croissante. De nouveaux cadres dirigeants sont sortis du Nouvel 
unionisme ; guidés par la volonté de consolider les acquis de 1886-89, ils tendent 
à mettre en place des accords avec le patronat et à renforcer la hiérarchisation 
interne des syndicats, ce qui est fréquemment perçu de l’intérieur comme un abus 
de pouvoir, suscitant des appels en faveur d’une démocratisation du 
fonctionnement des syndicats. Plusieurs anarchistes sont actifs dans les trade 
unions à cette époque. Ils critiquent ces évolutions et diffusent des idées qui 
anticipent plusieurs des thèmes du syndicalisme révolutionnaire ultérieur : la 
nécessité d’une gestion démocratique du syndicat, de la fédération, de la solidarité 
entre les branches d’industrie ou de la fusion entre celles-ci (amalgamation), en 
faveur de la grève générale et du contrôle ouvrier120. Néanmoins, pendant ces 
années, le phénomène marquant dans l’évolution des syndicats est l’incorporation 
croissante des délégués syndicaux dans les mécanismes de conciliation. Ceux-ci 
sont mis en place par le patronat ; il s’agit d’une stratégie d’intégration 
explicitement conçue comme une mesure de contrôle121. On retrouve néanmoins 
le thème du dirigeant syndical corrompu, acheté, au même titre que le député 
travailliste, dans la propagande syndicaliste révolutionnaire des années suivantes.  
Enfin, la première décennie du XXe siècle voit une redéfinition des rapports 
entre les syndicats (ou, plus généralement, le monde ouvrier) et l’État. L’attitude 
de l’État oscille entre des restrictions légales à l’encontre des syndicats (cf. Taff 
Vale) et, d’autre part, une stratégie d’intégration plus subtile. Dans l’immédiat, le 
jugement de Taff Vale semble stimuler la radicalisation du mouvement syndical, 
qui favorise l’organisation d’une force politique qui ne soit acquise qu’à ses 
intérêts et le représente en propre122. Ce processus est déjà enclenché : le 27 
février 1900, lors d’une conférence tenue au Memorial Hall, à Farringdon Street, à 
Londres, il a été décidé d’établir un « Groupe travailliste » au Parlement. Le 
                                                          
120 M. Thomas, Anarchist Ideas…, op. cit.  
121 p. 32 in B. Holton, British Syndicalism…, op. cit. ; voir Geoffrey Drage, The Labour Problem, 
Londres : Smith, Elder & Co, 1896, 424 p.  
122 H.G. Husung et W. Mommsen (dir.), The Development…, op. cit. 
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passage du jugement Taff Vale, en corrélation avec la contre-offensive patronale 
et un climat économique peu favorable, est un facteur de stagnation des effectifs 
syndicaux jusqu’à la fin de la décennie123. Mais cette stagnation, en engendrant le 
sentiment diffus de l’inefficacité des voies empruntées jusqu’à présent, stimule 
également les idées syndicalistes révolutionnaires qui commencent à se répandre 
durant ces années124. En 1906, le jugement de Taff Vale est annulé par le Trades 
Disputes Act, qui rétablit ainsi le droit de grève. Il s’ajoute à un ensemble de 
mesures visant à promouvoir la conciliation pacifique entre les ouvriers et le 
patronat sous la houlette de l’État. On peut à cet égard citer l’extension des 
fonctions du Board of Trade, ou l’Industrial Conciliation Act de 1896… Mais ces 
mesures, tout en représentant un progrès dans la reconnaissance officielle du 
syndicat, contribuent à renforcer la conviction d’un État faussement neutre et en 
réalité acquis aux intérêts patronaux, qui plus est avec la caution des dirigeants 
syndicaux125. C’est l’un des griefs centraux du syndicalisme révolutionnaire 
britannique.  
 
3.1.4. La filière franco-britannique 
 
Un creuset important pour les idées anarcho-syndicalistes se trouve dans les 
liens croissants entre les libertaires britanniques et Tom Mann, qui sont renforcés 
au lendemain du congrès de Londres. Mann acquiert en 1897 un club situé près de 
Covent Garden, dans Long Acre Street, The Entreprise, qui est également un lieu 
de discussion ouvert « à tous ceux qui [ont] du mal à trouver un endroit pour se 
réunir126 ». The Entreprise est ainsi fréquenté par des groupes éclectiques : 
militants de la cause irlandaise, Société des amis de la liberté russe ainsi que le 
groupe libertaire les Cosmopolites (The Cosmopolitans), auquel appartiennent 
                                                          
123 p. 65 in J. Cronin, « Strikes and the struggle for union organisation: Britain and Europe », in 
The Development…, op. cit.  
124 p. 166 in Herbert Tracey (dir.), The Book of the Labour Party. Londres : Caxton Publishing 
Company, 3 vol. 
125 pp. 33-4 in B. Holton, British Syndicalism, op. cit.  
126 p. 154 in T. Mann, Memoirs, op. cit. : ‘A rendezvous for those who were in difficulties in 
finding a gathering place’. 
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Malatesta, Louise Michel, Harry Kelly ou encore WH Thompson, le rédacteur en 
chef du journal populaire Reynolds’ Newspaper. Kropotkine et les plus célèbres 
exilés russes, Malatesta et Louise Michel sont parmi les visiteurs réguliers et 
l’anarchisme est fréquemment débattu127. De fait, Tom Mann est considéré 
comme un anarchiste honoraire par le Groupe Freedom et ses activités sont 
rapportées dans le journal.  
 
La propagande anarchiste en faveur des syndicats est également menée, de 
manière très marginale, dans certains cercles de la proscription. Le Groupe 
ouvrier de langue internationale ou International Workingmen’s Group, fondé en 
octobre 1900, en est le centre128. Il regroupe une centaine de membres, venus 
d’Espagne, d’Allemagne, d’Italie, de Suisse ou de Belgique, mais en majorité 
français. Tcherkesoff, Tarrida del Marmol129, Cails, Malatesta et Louise Michel 
comptent parmi ses membres. C’est un groupe mixte, qui rassemble plusieurs 
tendances socialistes révolutionnaires. On y tient des conférences éclectiques sur 
la question sociale et sa solution, le darwinisme, le patriotisme et 
l’internationalisme, la coopération… Des divertissements et des activités 
éducatives y sont également organisés : concerts, soirées familiales, cours de 
langue… Les résolutions du groupe l’inscrivent dans la mouvance anarcho-
syndicaliste : il revendique sa solidarité avec la C.G.T. et proclame son 
indépendance par rapport au pouvoir politique. Dans cette perspective, sa 
déclaration d’intention le place dans la filiation directe de l’AIT : 
« L’émancipation des travailleurs sera l’œuvre des travailleurs eux-mêmes. » 
Début 1902, Henri Cuisinier, un membre français du Groupe, lance La 
Grève générale, un journal mensuel qui n’a que quelques numéros. Il s’agit d’une 
                                                          
127 p. 124, ibid. 
128 Voir présentation de ce groupe dans Les Temps nouveaux, 7 septembre 1901. 
129 Fernando Tarrida del Marmol (1862-1915), militant et théoricien libre-penseur et anarchiste. 
Après avoir eu de nombreux démêlés avec les autorités espagnoles, « Tarrida » se fixe en France 
en 1896-97, avant qu’une expulsion ne le contraigne à passer en Grande-Bretagne. Ami de Charles 
Malato, Louise Michel et Kropotkine, il est dans la capitale britannique l’un des grands noms de 
l’anarchisme exilé et du militantisme international. En 1914, il signe le Manifeste des Seize, qui 
prend position pour l’intervention armée des alliés.  
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initiative franco-italienne ; Silvo Corio130 assure la publication conjointe en 
italien, sous le titre La Sciopero Generale. Malatesta, Tarrida et Javier 
Pietraroja131 sont également associés à la publication. Dès le troisième numéro, 
Louis Depoilly succède à Cuisinier. Prenant pour devise une citation d’Émile 
Henry, « Il est un droit qui prime tous les autres : le droit à l’insurrection132 », le 
journal est anarchiste et anarcho-syndicaliste. Il suit les progrès de la grève 
générale en France et appelle à la fondation de comités de la grève générale dans 
les autres pays. Il préconise la grève électorale, la propagande anti-militariste, 
informe ses lecteurs des développements européens, dans une perspective très 
pédagogique. Il entretient de nombreux contacts avec la presse anarchiste 
étrangère. Il représente enfin une tentative pour ranimer le militantisme parmi les 
proscrits de Londres. Par conséquent, même s’il est peu probable que le journal ait 
l’impact international fort auquel il prétend, il illustre la permanence de l’activité 
politique dans les cercles de la proscription, même après ses grandes heures. 
Surtout, il témoigne de la diffusion parmi les exilés de la propagande anarcho-
syndicaliste menée en France. Conformément à la prédiction de l’espion 
Bornibus, « on pense que le journal ne tiendra pas longtemps133 », la Grève 
générale cesse de paraître après son troisième numéro.  
En octobre est lancé un journal équivalent en anglais, The General Strike, 
dont les rédacteurs en chef sont Tarrida del Marmol et Sam Mainwaring, militant 
anarcho-syndicaliste de longue date et membre de l’Amalgamated Society of 
Engineers134. Ce groupe est proche d’une nouvelle organisation, le Groupe 
libertaire international de correspondance (The International Libertarian Group of 
Correspondence), une initiative de travailleurs espagnols de Grande-Bretagne, en 
liaison avec des militants allemands, français, italiens, scandinaves et 
britanniques. Ses principaux membres à Londres sont Tarrida del Marmol, 
                                                          
130 Silvo Corio, compagnon de Sylvia Pankhurst, ami de Guy Bowman (syndicaliste 
révolutionnaire britannique, cf. infra), arrivé en Grande-Bretagne en 1900.  
131 Militant espagnol actif à Londres à partir des années 1890.  
132 La Grève générale, 18 mars 1902. 
133 APP BA 1510, rapport du 18 février 1902. 
134 Selon Nettlau, ce journal a trois numéros, mais nous n’avons pu en consulter qu’un seul à la 
Colindale Library.  
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Malatesta, l’Espagnol Manubens, Victor Cails et Mainwaring135. L’objet du 
groupe est de propager la grève générale, l’action directe, de démontrer la vacuité 
de la législation parlementaire et « de rapprocher les libertaires du monde entier, 
afin que des actions puissent être prises à tout moment, afin de contrer les maux 
causés par les gouvernements136 ». Le journal s’inscrit dans la mouvance de 
thèmes anarchistes classiques, comme la critique du caractère autoritaire de tout 
gouvernement :  
Comme tous les gouvernements sont fondés sur la force, tous les gouvernements sont 
nécessairement tyranniques, qu’ils soient autocratiques, constitutionnels, 
monarchiques, républicains, ou sociaux-démocrates, et il faut user de coercition pour 
que les gouvernés paient des impôts afin que les gouvernants puissent vivre sans 
produire pour eux-mêmes137. 
 
Dans une perspective anarcho-syndicaliste, plusieurs articles sont consacrés aux 
thèmes de la corruption et de l’orientation profondément réformiste des dirigeants 
syndicaux et, surtout, à la propagande en faveur de la grève générale. Le journal 
est d’ailleurs une réplique hispano-britannique au journal catalan La Huelga 
General (La Grève générale)138, et Tarrida et Mainwaring se sont rendus au pays 
de Galles en 1901 pour agir comme arbitres dans un conflit opposant des 
travailleurs espagnols à des Gallois139.  
La dimension internationale du journal est très marquée. Dans le premier 
numéro, Tarrida del Marmol consacre un long article à « la grève générale à 
l’étranger », qui traite avant tout des progrès de l’idée en Espagne, en Argentine et 
en France, au sein respectivement de la Federacion Regional, de la Federacion 
Obrera et de la C.G.T. Tarrida déplore cependant le peu de succès que rencontre 
l’idée de grève générale en Allemagne et en Grande-Bretagne, « où le prolétariat 
                                                          
135 APP BA 1510, 4 juin 1903.  
136 The General Strike, octobre 1903 ; ‘Bringing closer together the Libertarians of the whole 
world, so that concerted action might be taken at any time to counteract the evils caused by 
governments.’ 
137 Ibid. 'As all governments are based on force, all governments must necessarily be tyrannical, 
whether Autocratic, Constitutional, Monarchy, Republican, or Social Democratic, the governed 
must be coerced into paying taxes in order that the governors may live without producing for 
themselves.’ 
138 M. Nettlau, ‘Anarchisten und Syndicalisten’, op. cit. . Sur la Huelga General, ses liens avec 
l’anarchisme espagnol et international, voir infra, 3.2., sur Francisco Ferrer.  
139 M. Thomas, Anarchist Ideas…; M. Nettlau, ibid.  
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suit aveuglément les ordres de quelques dirigeants, qui considèrent la question 
sociale comme réglée dès lors qu’ils ont amélioré leur propre situation140 ». Côté 
britannique, Keir Hardie est le seul à encore échapper à l’opprobre. La C.G.T. 
reçoit une attention particulière, surtout pour sa propagande en faveur de 
l’antimilitarisme et de la grève générale.  
 
L’internationalisme anarcho-syndicaliste :  
visées et mise en pratique 
Parallèlement à cette propagande écrite, des liens concrets sont mis en place 
entre les milieux anarcho-syndicalistes de France et de Grande-Bretagne. Tom 
Mann est bien connu des compagnons français, qui suivent son travail 
d’organisation nationale et surtout internationale. À partir de 1896, Mann se 
préoccupe avant tout de créer des syndicats marins internationaux, pour contrer 
les syndicats patronaux internationaux qui se multiplient ces années-là. Les 
travailleurs du verre et les mineurs possèdent déjà de telles instances ; Mann, qui 
est le président de l’un des deux syndicats de dockers britanniques (The Dockers’ 
Federation), est en position idéale pour créer une fédération internationale dans 
cette branche d’industrie. La solidarité transfrontalière doit permettre un meilleur 
contrôle du marché du travail, afin d’éviter que les grèves soient brisées par 
l’importation d’ouvriers étrangers ou non grévistes (blacklegs), pratique courante 
du fait de l’internationalisation croissante de la main-d’œuvre et des grands écarts 
de rémunération entre les différents pays141. L’appel de Mann pour 
l’établissement d’associations internationales fait suite à la grève des ouvriers des 
ports de Hollande de 1896, qui est brisée par l’importation de blacklegs 
britanniques142. En juin 1896, Mann, accompagné de Havelock Wilson143, se rend 
en Hollande afin d’organiser les groupes de grévistes et de les mettre en contact 
                                                          
140 Ibid., ‘Where the proletariat follows blindly the orders of some leaders who consider the social 
question as solved as soon as they have improved their own social situation’. 
141 « Les ouvriers des ports – la crise des industries maritimes », L’Ouvrier des deux mondes, 1er 
mars 1897. 
142 L’Ouvrier des deux mondes, 1er février 1897. 
143 Joseph Havelock Wilson, dirigeant syndicaliste des marins appartenant à la génération de la 
grève des dockers et député libéral élu en 1892, 1895 et 1900. Voir la thèse de Yann Béliard sur 
Hull, op. cit.  
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avec les syndicats britanniques144. Ces liens internationaux doivent aussi 
permettre l’organisation de grèves internationales en vue de la grève générale qui, 
seule, confère aux ouvriers un vrai poids dans les négociations. Les différentes 
formes d’action directe et le go canny font donc explicitement partie des méthodes 
de ce syndicalisme. Enfin, dans une perspective qui est celle de l’anarcho-
syndicalisme français comme du trade unionisme, ces syndicats visent à obtenir 
des améliorations ponctuelles et immédiates des conditions de travail. La 
Fédération internationale des navires, bassins et rivières constituée début 1897 
milite ainsi pour la constitution de « maisons des marins » (Sailors’ Home), des 
bureaux de placement autogérés proches des Bourses du travail, « libérant les 
marins de l’abominable trafic des marchands d’hommes145 » et militant pour 
obtenir un régime plus humain à bord et une harmonisation des horaires et des 
salaires entre les pays.  
Au début de l’année 1897, les journaux syndicaux et anarcho-syndicalistes 
français soutiennent chaleureusement le projet de Tom Mann. Le congrès de la 
Fédération internationale des navires, bassins et rivières se tient à Londres du 24 
au 26 février 1897 et des délégués de France, d’Allemagne, de Hollande, de 
Belgique et d’Espagne y assistent146. Fernand Pelloutier, qui est en contact direct 
avec Mann, ne tarit pas d’éloges sur le potentiel révolutionnaire d’un tel projet :  
Les ouvriers de la marine et des ports, jusque là résignés, entrent donc enfin dans le 
mouvement ouvrier international. La rigueur de leur condition, l’énergie des 
membres de la Fédération anglaise, tout permet d’espérer que la Conférence 
prochaine aura sur l’esprit des délégués et des syndicats une action sérieuse. Si cet 
espoir se réalise, l’armée ouvrière se sera grossie du plus formidable contingent 
qu’elle pût désirer et l’on pourra presque à coup sûr fixer l’heure où s’arrêteront d’un 
seul coup les transports maritimes du monde entier147. 
 
En juin se tient le congrès de la Fédération des marins britannique, présidé par 
Tom Mann. Étant donné le manque d’organisation de plusieurs fédérations 
nationales, il est prévu que rien ne pourra être mené à bien dans l’immédiat. 
Cependant, lorsqu’il est annoncé que les marins suédois envisagent de se mettre 
                                                          
144 p. 136 in T. Mann, Tom Mann’s Memoirs, op. cit.  
145 Ibid.  
146 C.Tsuzuki, Tom Mann, op. cit.  
147 L’Ouvrier des deux mondes, mars 1897. 
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en grève dans l’année à venir, une résolution est votée pour les soutenir le cas 
échéant148. L’idée selon laquelle le syndicalisme révolutionnaire ne peut être 
qu’international, en raison de la structure internationale du marché du travail, de 
l’industrie et de l’organisation patronale, deviendra de plus en plus prégnante dans 
les années suivantes. L’internationalisme anarchiste et anarcho-syndicaliste entre 
alors dans une nouvelle phase : la solidarité internationale, loin d’être un mot 
d’ordre idéaliste, mais sans réellement parvenir à s’émanciper des différents 
contextes nationaux, devient une pierre angulaire de la stratégie militante.  
  
Dans la foulée du congrès de juin, un délégué est envoyé à Paris afin d’aider 
l’organisation syndicale dans les ports. Mais, celui-ci étant rapidement expulsé, 
Tom Mann vient prendre la relève149. Fenton MacPherson, correspondant parisien 
du Labour Leader, le journal de Keir Hardie, et représentant de la Fédération 
internationale à Paris, organise avec la C.G.T. et des syndicats des principaux 
ports français la venue de Mann à Paris en mai 1897. Il doit y donner à la Bourse 
du travail de Paris et auprès de délégués de syndicats provinciaux une conférence 
portant sur l’organisation des dockers de Grande-Bretagne, afin de poser les bases 
d’une fédération des travailleurs des ports français, qui s’affilierait ensuite à la 
Fédération internationale150. La presse syndicaliste française annonce sa venue 
avec un grand enthousiasme. Mais très vite, le gouvernement français expulse 
MacPherson, qui devait seconder Mann lors de sa conférence151, puis Mann lui-
même. La conférence est donc remplacée par une réunion privée, où son discours 
est lu par Eugène Guérard. « [Mann] montre, avec une belle vigueur et une grande 
largeur de vue, ce que peut contre le régime capitaliste une entente internationale 
des travailleurs152 », commente Delesalle. La tournée française du leader 
britannique renforce considérablement ses liens avec le mouvement syndical 
français : lors de sa semaine à Paris, il participe à plusieurs meetings 
                                                          
148 Ibid., septembre 1897. 
149 p. 140 in T. Mann, Tom Mann’s Memoirs, op. cit.  
150 pp. 114-6 in C. Tsuzuki, Tom Mann, op. cit. 
151 Les Temps nouveaux, 8 mai 1897. 
152 Ibid., 22 mai 1897. 
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d’allemanistes, tient conférence dans un café et fait la connaissance de Mme 
Sorgue, journaliste et future propagandiste de l’action directe en Grande-Bretagne 
à ses côtés153. Après un séjour dans les ports hanséatiques, il revient en France 
poursuivre son travail d’organisation et se rend dans les ports où le 
développement de la Fédération progresse peu : Bordeaux, puis Le Havre, Nantes 
et Saint-Nazaire. Il est aidé par les représentants des Bourses locales et constate 
les méfaits de l’utilisation d’ouvriers étrangers. Il part ensuite pour l’Espagne, 
après avoir dévoilé sa vraie identité aux autorités locales154.  
 
Des projets similaires de fédération internationale ou franco-britannique sont 
ensuite élaborés à l’initiative des Français. En juin 1901, la constitution d’une 
fédération des délégués de tous les syndicats tulliers de France, d’Angleterre et 
d’Écosse est lancée lors d’une réunion à Calais, à laquelle assistent des délégués 
de Nottingham, Glasgow, Saint-Quentin, Caudry, Lille et Lyon. Les statuts de la 
Fédération prévoient qu’en cas de grève ou de mise à l’index, chaque société 
recevra un secours financier155.  
On trouve également la trace de ces initiatives dans Les Temps nouveaux, en 
particulier sous la plume de Kropotkine, qui préconise la formation de syndicats 
internationaux dès le début 1898 : 
L’union internationale de tous les métiers – voici la note qui a résonné surtout dans 
les discours. La force qui en résulterait pour la révolution. Certainement, si les 
mécaniciens belges et français s’étaient mis en grève il y a six mois, c’était la 
victoire […]. L’Internationale des métiers ! Mais cette internationale eût été faite il y 
a longtemps. Elle se constituait sans doute au Congrès de Londres l’été passé – si les 
politiciens, les députés socialistes n’avaient cherché à constituer à ce congrès leur 
autorité, leur droit de gouverner tout le mouvement ouvrier. Espérons que les unions 
                                                          
153 p. 142 in T. Mann, Tom Mann’s Memoirs, op. cit. ; sur Mme Sorgue, voir Yann Béliard, 
« Outlandish ‘isms’ in the city : how Madame Sorgue contaminated Hull with the virus of direct 
action », Recherches Anglaises et Nord-Américaines, 2003/3, pp.113-25. Voir aussi sa notice dans 
le DBMOF. Mme Sorgue (dont le vrai nom est Antoinette Cauvin) est issue d’une famille franco-
russe aisée. Militante infatigable, elle est l’une des principales propagandistes de l’action directe et 
de l’internationalisme en Grande-Bretagne. Elle adhère en 1899 au parti socialiste révolutionnaire 
de Vaillant, puis au parti socialiste et à la S.F.I.O. Son goût de l’action directe et son attachement à 
l’antimilitarisme la font se rapprocher de Gustave Hervé vers 1907-08. Mais, tout comme lui, en 
1914, elle se rallie à la défense nationale et intervient même auprès de ses connaissances 
britanniques (Ramsay McDonald) au nom du gouvernement français. Elle décède à Londres en 
1924.  
154 p. 147 in T. Mann, Tom Mann’s Memoirs, op. cit. 
155 Les Temps nouveaux, 5 juin 1901. 
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de métiers sauront dorénavant se rencontrer elles-mêmes ; qu’elles sauront 
convoquer leur Congrès ; et qu’elles mettront à la porte quiconque voudra y venir 
pour afficher ses droits de gouverneur des métiers156. 
 
Ce mot d’ordre s’étend également aux États-Unis, où Kropotkine et John Turner 
se rendent début 1898 afin de diffuser ces idées d’organisation internationale157.  
 
L’année 1900 voit un nouveau renforcement des liens franco-britanniques, 
ainsi qu’un effort de formalisation. Cette même année, la C.G.T. adopte une 
résolution soulignant le caractère indispensable de l’internationalisme syndical. 
Un congrès syndical international est organisé à Paris en septembre 1900. 157 
délégués y sont présents, mais rares sont ceux qui viennent de l’étranger et 
Chambers, de la Fédération internationale des transports, est le seul Britannique. 
La création d’un secrétariat ouvrier international (International Labour 
Secretariat) est proposée ; sa mission serait de fournir des informations sur le 
mouvement international et, éventuellement, de proposer des services de 
traduction et d’information. Son organisation serait fédérale et coordinatrice, de 
façon à respecter l’autonomie de chaque mouvement158. Ainsi sont posées les 
bases de ce qui devient ensuite le Secrétariat international des fédérations 
syndicales (I.S.N.T.U.C.). Le congrès ayant cependant été un demi-échec, la 
C.G.T. s’oriente vers des stratégies de rapprochement plus informelles. Dans un 
contexte de rivalités internationales accrues, elle contacte les syndicats 
britanniques par l’intermédiaire de la Ligue de solidarité internationale et organise 
une visite d’ouvriers britanniques en France en décembre 1900. L’année suivante, 
c’est une délégation française qui se rend outre-Manche, « dans le but de 
manifester en l’honneur de l’esprit de solidarité qui doit unir internationalement 
les travailleurs de tous les pays159 ». Elle prend part à la manifestation organisée 
par les trade unions pour protester contre les tensions diplomatiques croissantes 
                                                          
156 Les Temps nouveaux, 5 février 1898. Lors de cette visite, Turner est d’ailleurs la première 
victime de la loi sur l’immigration d’anarchistes passées aux États-Unis et il est brièvement 
emprisonné.  
157 Ibid.  
158 S. Milner, The Dilemmas of Internationalism, op. cit. 
159 Les Temps nouveaux, 15 juin 1901. 
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entre la France et la Grande-Bretagne, qui font redouter dans les milieux avancés 
des deux pays une menace de guerre. La visite revêt un caractère fortement 
antimilitariste : la manifestation est l’occasion d’appels à la grève militaire et le 
manifeste adressé par les Français à leurs homologues britanniques est orienté 
dans la même direction.  
La visite débute par un grand meeting à Shoreditch, où Niel et Pouget 
parlent du capitalisme comme cause de la guerre et exhortent les militants à 
organiser l’Internationale économique contre l’Internationale capitaliste, en se 
référant directement au projet initial de Bakounine, « une Internationale 
puissante, vigoureuse, qui préparera le terrain à la société libre de demain160 ». 
Des réunions informelles se tiennent également en marge de la visite. Une 
trentaine de militants se rend au Groupe ouvrier de langue internationale de 
Tottenham Court Road. Georges Yvetot161 y fait un discours sur l’anarcho-
syndicalisme. Quelques jours plus tard, Freedom organise une grande réunion 
publique « pour affirmer la solidarité entre les peuples contre tous les 
gouvernants162 ». La visite est un grand succès, et certains militants y voient 
même l’embryon d’une nouvelle Internationale163.  
Les appels à la solidarité deviennent monnaie courante dans la presse 
anarchiste : en mai-juin 1901, un syndicat de bronziers parisiens s’adresse dans 
ces termes à ses homologues britanniques dans Freedom : 
Nous, les travailleurs du bronze, joignons notre voix à celle de tous les travailleurs 
français, et proclamons mutuellement notre amour ardent pour les opprimés du 
monde entier […]. Nous espérons également que cette déclaration sera suivie 
d’autres, similaires, dans tous les pays, afin que les classes dirigeantes comprennent 
clairement que les sophismes déguisés sous le voile du patriotisme ont perdu leur 
pouvoir164. 
                                                          
160 Les Temps nouveaux, 29 juin 1901. 
161 George Yvetot (1868-1942), anarchiste et secrétaire de la Fédération des Bourses du travail de 
1901 à 1918 ; également actif dans le domaine de la propagande antimilitariste.  
162 Ibid.  
163 S. Milner, The Dilemmas…, op. cit.  
164 Freedom, mai-juin 1901: ‘We, workers in bronze, join our voices to those of all French 
workers, mutually proclaiming our ardent love for the oppressed of the entire world… We also 
hope that this declaration will be followed by similar ones in all countries, so that the ruling 
classes may clearly understand that the sophisms masked under the veil of patriotism have lost 
their power.’ 
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Loin de rester purement rhétorique, cette volonté d’internationalisme 
s’accompagne d’un effort très concret de solidarité, en particulier par l’appui 
financier apporté lors des grèves. Cette pratique n’est guère neuve et remonte à 
l’époque de l’A.I.T. De tels envois ont également eu lieu lors des plus célèbres 
grèves des années 1880 (Decazeville en France, les dockers en Grande-Bretagne) ; 
elle gagne cependant en intensité lors de cette période. La solidarité se manifeste 
également par la lutte contre la circulation internationale des briseurs de grèves.  
 
Ainsi, en l’espace d’une petite décennie (1895-premières années du XXe 
siècle), les influences croisées et les collaborations se multiplient entre les 
mouvements syndicaux français et britanniques, ce qui se traduit par l’importance 
croissante de nouveau attachée aux mots d’ordre internationalistes. L’influence 
britannique s’avère déterminante dans la maturation des idées de plusieurs 
militants anarcho-syndicalistes en France et, en retour, les idées françaises en 
matière de grève générale et d’action directe bénéficient d’un certain écho outre-
Manche. Mais cet internationalisme n’est guère cantonné au mouvement 
syndical : en marge ou à côté de ces transferts anarcho-syndicalistes, le 
mouvement anarchiste communiste poursuit son activité militante dans de 
nombreux domaines, qui suscitent à leur tour des collaborations internationales 
importantes et souvent méconnues. 
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3.2. Les collaborations internationales après 1896 :  
thèmes et organisation de la contestation libertaire 
 
 
À côté de l’anarcho-syndicalisme, la fin des années 1890 voit le 
développement de cultures et d’activités anarchistes nouvelles, au plan national et 
international. La célèbre « dispersion des tendances1 » observée par Jean Maitron 
dans le cas des anarchistes français est donc dupliquée à l’échelle internationale. 
La coïncidence temporelle du syndicalisme révolutionnaire international et d’un 
fort militantisme libertaire transnational fait ainsi de cette période un véritable âge 
d’or de l’anarchisme, certes problématique puisqu’il débouche sur les 
déchirements de l’entrée en guerre, mais qui doit néanmoins être vu comme 
l’aboutissement des efforts internationalistes des décennies précédentes. 
 
3.2.1. Le cadre institutionnel : 
l’impossible Internationale anarchiste 
 
Après le congrès de Londres de 1896, pour la première fois depuis 1881, et 
en marge de l’organisation internationale de l’anarcho-syndicalisme, les efforts 
des anarchistes se tournent à nouveau vers la constitution d’une Internationale 
libertaire. Mais malgré les nombreuses initiatives internationales lancées au cours 
de cette période, c’est peine perdue : l’internationalisme anarchiste ne s’incarnera 
pas dans une organisation puissante et efficace, et les années 1896-1914 
confirment définitivement l’échec des tentatives de mise en place d’une 
organisation internationale formelle. Cet échec de l’Internationale anarchiste est 
dû à des causes externes, comme la répression que continue de subir le 
mouvement anarchiste, mais surtout internes, en particulier les insurmontables 
                                                          
1 Ce terme qui aura la remarquable postérité fait référence à la diversification des activités 
anarchistes après la fin de l’ère des attentats : végétarisme, naturisme, malthusianisme, fondation 
de colonies libertaires… 
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conflits et dissensions que suscitent les questions de la légitimité d’une 
Internationale et du statut de l’anarcho-syndicalisme.  
Après leur expulsion de la Deuxième Internationale, les compagnons ne 
cessent de proclamer la nécessité de fonder leur propre organisation et de donner 
la parole aux militants socialistes de tendance révolutionnaire grâce à leurs 
propres organisations. L’année 1899 voit l’éclosion d’un projet de congrès 
révolutionnaire devant se tenir à Paris l’année suivante, au même moment que le 
congrès syndical international et l’Exposition Universelle. Il s’agirait d’un 
« Congrès ouvrier, révolutionnaire, international », réunissant « les groupes 
ouvriers, les socialistes révolutionnaires, les anarchistes, les communistes 
anarchistes, pour s’entendre sur les moyens de combattre l’oppression 
économique et politique de la société actuelle et de détruire le régime 
capitaliste2 ». L’étiquette anarchiste n’est donc guère exclusive, et les 
organisateurs mettent en avant leur volonté de réunir les révolutionnaires de toute 
obédience, désignant également le congrès comme un rassemblement « ouvrier 
antiparlementaire national3 ». Le Comité d’organisation est composé de Pouget, 
Pelloutier et Henri Girard4. Le militant hollandais Ferdinand Domela 
Nieuwenhuis est également actif dans la préparation.  
En décembre, un programme ambitieux est publié. Les communications 
envisagées relèvent à la fois des problématiques anarcho-syndicalistes et d’une 
perspective anarchiste plus classique. Les thèmes relatifs à l’organisation du 
travail ont la part belle : Freedom propose ainsi de débattre de la création d’un 
secrétariat international du travail, de la réduction du nombre d’heures de travail, 
de la situation des sans travail et, plus généralement, « de savoir si les 
organisations ouvrières doivent accepter ou repousser l’aide des autorités 
gouvernementales et municipales5 ». Surtout, la question de l’organisation 
internationale sera centrale, et l’on souhaite « l’établissement d’une entente 
internationale entre les groupes révolutionnaires, entente obtenue par l’échange 
                                                          
2 Les Temps nouveaux, 1er avril 1899. 
3 Le Libertaire, 10 septembre 1900. 
4 Militant anarcho-syndicaliste proche des Temps nouveaux.  
5 Le Libertaire, 20 février 1900.  
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constant des correspondances, et la création de bureaux de correspondance 
internationaux6 ».  
L’appel du Comité d’organisation a été signé par 27 groupes internationaux. 
Les délégués britanniques sont John Turner et Alfred Marsh, soit deux des 
principales plumes de Freedom, ainsi que « quatre indépendants ». Les groupes 
admis sont assez hétéroclites : on relève la présence du groupe des Étudiants 
socialistes révolutionnaires internationalistes (ESRI)7, de plusieurs bibliothèques 
libertaires ou ouvrières, de groupes anarchistes ou syndicaux, ainsi que du Groupe 
de propagande antimilitariste de Paris. La date est définitivement fixée à la 
seconde moitié de septembre et coïncide avec deux congrès syndicaux, le Ve 
congrès de la C.G.T. et celui de la Fédération des Bourses du travail. 
Mais, une fois encore, alors que 36 délégués internationaux se trouvent déjà 
à Paris, le congrès est annulé par les autorités françaises, au nom des « Lois 
scélérates » demeurées en vigueur. Il est remis à plus tard dans l’indignation et, à 
sa place, les compagnons se contentent d’un supplément littéraire exceptionnel 
des Temps nouveaux, dans lequel sont reproduites les communications qui 
auraient dû être faites à Paris. Celles-ci témoignent du dynamisme et de la 
diversité du mouvement à cette époque.  
 
Ce n’est qu’en 1907 que les projets de congrès internationaux aboutissent, 
avec le congrès d’Amsterdam. Auparavant, certains d’entre eux se sont retrouvés 
au congrès antimilitariste international tenu dans la même ville en 1904, au terme 
duquel naît l’Internationale antimilitariste8. L’organisation du congrès débute en 
1906. En octobre paraît le premier numéro d’un Bulletin de l’internationale 
libertaire basé à Bruxelles9. Le thème principal décliné dans ces quelques pages 
est, comme le suggère le titre, la nécessité de fonder une association 
internationale. Un état des lieux assez négatif est dressé. Les rédacteurs soulignent 
le manque de coordination entre les mouvements internationaux :  
                                                          
6 Ibid, 25 mars 1900. 
7 Voir J. Maitron, « Les ESRI », Le Mouvement Social, op. cit.  
8 Cf. infra. 
9 Le trésorier du journal est Henry Fuss-Amoré, et son secrétaire Georges Thonar. 
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Libertaires du monde entier, unis dans un même idéal, dans une même lutte contre 
l’autorité ; libertaires qui avons pour devise « l’homme libre sur la terre libre », nous 
en sommes encore à nous renfermer, en fait, dans les limites étroites et factices des 
nationalités ; avec nos frères anarchistes d’outre-frontières, nous n’avons que des 
relations purement théoriques. C’est à peine si nous savons qu’ils existent […], c’est 
à peine si nous avons entendu parler de Freedom, de Freier Arbeiter, de Tierra y 
Libertad : nous connaissons les journaux bourgeois, nous ignorons les journaux 
anarchistes. Lorsqu’un anarchiste, volontairement ou contraint, quitte son ingrate 
patrie, c’est à peine s’il sait à quelle porte hospitalière aller frapper; presque toujours 
lorsqu’il sort de son pays, il est perdu dans un milieu méfiant sinon hostile10.  
 
Néanmoins, la nécessité de fonder une association internationale est réaffirmée, 
avec la confiance qu’elle « se manifeste actuellement – du moins dans certains 
pays – avec plus de force que jamais11 ». Le Bulletin se fixe ainsi pour mission 
d’accueillir dans ses colonnes les débats nécessaires avant la mise en place de 
cette organisation, qui devront être anonymes afin de « dépersonnaliser les 
débats12 ». Bref, à mots couverts, le journal semble faire état de l’éternel conflit 
qui hante les milieux anarchistes depuis le congrès de Londres en 1881 : celui qui 
oppose les partisans de l’organisation et les militants qui y sont réfractaires, 
dichotomie qui semble de plus en plus se réduire au fossé croissant entre 
anarchistes communistes et individualistes. L’individualisme anarchiste a changé 
de visage depuis les dynamitards de la génération précédente. Ils se distinguent à 
présent par leur hostilité au syndicalisme et leur exploration de nouvelles voies 
intellectuelles, même si leurs réticences face à l’organisation en groupes restent 
tout aussi fermes, et sont encore nourries par l’essor de l’anarcho-syndicalisme. 
Dès son deuxième numéro, le Bulletin publie une vigoureuse défense des 
principes anarchistes communistes, par opposition à ceux de leurs frères ennemis 
anti-organisationnels : « Les anarchistes s’organisent parce qu’ils ne peuvent se 
soustraire au groupement et aussi parce que l’anarchie c’est l’ordre, c’est 
l’organisation13. » Loin de se restreindre à la question de l’association, le débat 
concerne également la nature même de l’idéal anarchiste, débat qui surgit du fait 
des mutations que traverse à ce moment-là le courant individualiste14.  
                                                          
10 Bulletin international de l’internationale libertaire, octobre 1906.  
11 Ibid.  
12 Ibid. 
13 Ibid., novembre 1906.  
14 G. Manfredonia, « L’Individualisme… », op. cit.  
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Quoiqu’en puissent dire des individualistes forcenés, il est bien évident que 
l’anarchisme et le communisme sont les deux parties d’un même tout. On ne conçoit 
pas un communisme réel sans que ce communisme soit anarchiste et un esprit bien 
équilibré ne peut davantage se figurer une société anarchiste sans que celle-ci baigne 
dans un communisme fraternel presque total15. 
 
Le journal gagne progressivement en ampleur ; il touche un public de plus 
en plus étendu géographiquement, et fait place à des débats qui permettent la 
préparation de fond du congrès, qui doit se dérouler du 25 au 31 août. Le 
quatrième numéro, en mai 1907, annonce le programme prévu et les conférenciers 
qui doivent prendre la parole sur chacun des sujets : 1. L’anarchisme et le 
syndicalisme. Rapporteurs : Monatte et Turner. 2. Grève générale et grève 
politique, par Malatesta et Friedeberg (Allemagne). 3. Anarchisme et 
organisation, par Dunois et Thonar. 4. Antimilitarisme (Marmande et Ramus de 
Londres) 5. La Révolution en Russie. 6. La littérature moderne et l’anarchisme 
(Ramus).  
La question individualiste a tout simplement été éludée (les propositions de 
discussion du français Émile Armand ont été rejetées), et de ce fait, peu 
d’objections quant à la fondation de l’internationale libertaire sont soulevées16. Le 
journal se trouve au centre d’un vaste réseau international et bénéficie du soutien 
d’éminents militants17.  
                                                          
15 Ibid. 
16 On en note une, fort courtoise comparé à la violence que prennent parfois les débats 
organisationnels entre compagnons, dans le troisième numéro du Bulletin (février 1907) : « Êtes-
vous bien sûrs, camarades, d’aller créer une chose existante, ou n’aimez-vous pas plutôt la 
forme ? Nous dites : Unissons-nous dans l’Internationale ! Mais ne sommes-nous pas déjà unis, 
par les idées, les sentiments et les besoins de l’action ? […] Votre Bulletin n’est pas le véritable 
bulletin d’une Internationale, de celle qui existe déjà, non formelle mais réelle ; il est un organe 
de propagande de l’organisation. » Bref, l’enjeu ici semble être le choix entre une organisation 
formelle et un militantisme souple, fondé sur l’alliance ponctuelle et la préférence individuelle : 
« La question d’organisation est trop souvent une question de mots : il n’y a pas, en vérité, 
d’adversaires de l’organisation, mais de certains modes d’organiser […]. Il y a des camarades qui 
préfèrent se grouper autour de l’action, sans formalismes, qui préfèrent l’âme à la forme. » Cela 
dit, cette volonté anti-organisatrice n’a rien de radical, et son auteur propose que le Bulletin soit 
maintenu, « et s’il est une nécessité, ainsi que nous le croyons, l’Internationale réelle se 
groupera, se fédérera tout naturellement autour de lui : il en sera le lien bienvenu. » 
17 Dès son premier numéro, les rédacteurs sont en contact avec des libertaires belges (le 
Groupement Communiste Libertaire, qui compte 14 sections), français, hollandais et suisses 
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L’issue du congrès de 1907 est paradoxale, puisque ces assises, qui devaient 
être celles de l’union et de la fondation d’une nouvelle internationale anarchiste, 
font date dans l’histoire du mouvement en raison du célèbre désaccord qui s’y 
manifeste entre Malatesta et le jeune Pierre Monatte, autour de la question des 
rapports entre syndicalisme et anarchisme.  
Ce débat est en réalité soulevé dans les rangs communistes anarchistes 
depuis plusieurs années. Dès les années 1890, le syndicat ne fait guère l’unanimité 
parmi les compagnons : outre les résistances individualistes, on note l’opposition 
de militants de tendance communiste, souvent intéressés à l’organisation des 
luttes ouvrières, mais dubitatifs quant aux méthodes syndicales. Max Nettlau est 
le meilleur exemple de cette tendance, qui reste cependant minoritaire18. Mais au 
fur et à mesure que le syndicalisme révolutionnaire gagne en puissance, les 
compagnons sont de plus en plus nombreux à s’interroger sur les conséquences 
pour le militantisme anarchiste. Jean Grave et Kropotkine sont parmi les premiers 
à soulever de telles questions, comme en témoigne cette lettre de 1902 de 
Kropotkine à son ami parisien : 
Ta lettre me préoccupe beaucoup. Nettlau s’était déjà plaint du mal que l’intérêt aux 
syndicats avait fait à la propagande anarchiste. À cette diversion vers les syndicats il 
attribuait le ralentissement du mouvement pendant ces dernières années. Cependant, 
comme il comprend l’anarchisme sous sa forme individualiste – sorte de mouvement 
intellectuel chez les hommes éduqués, – je n’ai attaché aucune importance à sa 
remarque. Maintenant, toi aussi tu reproches au syndicalisme d’enrayer le 
mouvement anarchiste – et cela fait réfléchir […]. Certainement, si notre parti – le 
seul resté révolutionnaire, – se donne entièrement à un mouvement pacifique 
syndical, – il perd sa raison d’être. Seulement, ce que je croyais quand je favorisais 
l’action dans les syndicats et que j’en démontrais la nécessité, – c’est que je croyais à 
l’existence d’un noyau révolutionnaire qui verrait dans les syndicats un auxiliaire – 
et non pas l’objectif principal. L’auxiliaire est-il pris maintenant pour le seul et le 
principal but de la propagande, – alors évidemment cela va mal19. 
 
 
Kropotkine propose alors l’organisation d’un congrès ouvrier révolutionnaire 
international, seule initiative qui, à ses yeux, soit capable de parvenir à quelque 
                                                                                                                                                               
(« divers camarades » dans ces trois derniers pays). Au fil des numéros, il gagne des 
correspondants en Bohême, au Portugal et même aux États-Unis.  
18 pp. 257-58 in Max Nettlau, «Anarchisten und Syndikalisten », Geschichte der Anarchie, 
manuscrit non publié, IISG.  
19 Fonds Grave, IFHS, lettre de Kropotkine à Jean Grave du 3 juillet 1902. 
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résultat. Il aurait également échangé des idées sur ce sujet avec ses deux voisins 
londoniens, Tarrida del Marmol et l’Allemand Gustave Landauer, et fait circuler 
son projet de congrès dans le périodique argentin Terra y Libertad, par 
l’intermédiaire de l’exilé argentin Anselmo Lorenzo20. Il consacre également 
plusieurs articles à ce sujet dans Freedom. 
Les principaux termes du débat sont donc déjà posés cinq ans avant 
l’intervention de Malatesta à Amsterdam : risque d’un affaiblissement numérique 
de l’anarchisme, danger d’un affaissement réformiste du mouvement 
révolutionnaire (c'est-à-dire anarchiste) sous l’influence des syndicats et, enfin, 
d’une éviction des objectifs libertaires au profit d’une vision exclusivement 
syndicale et économiste.  
On retrouve les mêmes arguments sous la plume de Jean Grave, dans une 
brochure de 1908 intitulée Le Syndicalisme dans l’évolution sociale21. Il y critique 
les aspirations totalisantes des syndicalistes révolutionnaires :  
Aussi est-ce une erreur d’affirmer, comme le font les syndicalistes révolutionnaires, 
comme le croient bon nombre d’anarchistes, comme le prophétise toute une nouvelle 
école socialiste – qui vient de découvrir le socialisme – que ce sont les syndicats qui 
organiseront la révolution, qu’ils sont appelés à organiser la production dans la 
société future, et qu’ils nous représentent la cellule initiale des groupements futurs22. 
 
La nécessité d’une libération individuelle complète, qui « garde toute son 
ampleur23 » et ne soit pas limitée à la transformation des conditions 
professionnelles, est réaffirmée : 
L’important n’est pas tant de réduire indéfiniment les heures de travail, que d’arriver 
à ce que, par un meilleur aménagement des forces, le travail soit un plaisir, une 
distraction, une occupation agréable, en même temps qu’un exercice hygiénique24. 
 
Loin de constituer « la cellule de base de la société future », comme le veulent les 
militants syndicalistes révolutionnaires, le syndicat devra « disparaître avec le 
régime qui l’a produit, pour faire place à des groupements plus complexes, moins 
étroits25 ».  
                                                          
20 M. Nettlau, « Anarchisten und Syndicalisten », op. cit.  
21 Jean Grave, Le Syndicalisme dans l’évolution sociale, Paris : Temps Nouveaux, 1908.  
22 pp. 5-6, ibid. 
23 p. 8, ibid.  
24 p. 11, ibid. 
25 p. 12, ibid.  
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Le congrès de 1907 est celui où éclate la crise identitaire de l’anarchisme 
communiste après l’essor de l’anarcho-syndicalisme. Le débat entre Malatesta et 
Monatte, on l’a souvent dit, témoigne du conflit entre deux générations militantes, 
que symbolisent les deux hommes. Mais il est surtout essentiel pour la définition 
des différences entre l’anarchisme et l’anarcho-syndicalisme. Le principal sujet de 
désaccord entre Monatte et Malatesta concerne en effet la finalité de l’anarcho-
syndicalisme ; Malatesta prend position en faveur d’un projet plus large que celui 
proposé par Monatte qui, à ses yeux, ne permet qu’une libération partielle, tandis 
que l’anarchisme se veut une philosophie de l’émancipation individuelle et 
collective, qui ne soit pas restreinte au domaine économique. La passe d’armes 
entre les deux hommes ne se solde pas sur une victoire pour l’un ou pour l’autre, 
mais elle scelle des itinéraires divergents, pour eux comme pour les mouvements 
qu’ils représentent : dès lors, tout en conservant des liens avec l’anarchisme, 
Monatte s’impliquera avant tout dans le militantisme syndicaliste révolutionnaire, 
tandis que le révolutionnaire italien conservera son allégeance première à 
l’anarchisme. Dans la foulée du congrès, un journal syndicaliste révolutionnaire 
de liaison international, Le Bulletin international du mouvement syndicaliste, est 
crée : rédigé en banlieue parisienne par le syndicaliste hollandais Christian 
Cornelissen, il reste jusqu’en 1914 un remarquable outil de communication et de 
diffusion internationales des idées syndicalistes. En ce sens, l’issue du congrès de 
1907 est inattendue.  
 
En revanche, le projet de fonder une Internationale anarchiste achoppe 
rapidement. Au lendemain du congrès, un Bulletin de l’internationale anarchiste 
succède au Bulletin de l’internationale libertaire de 1906. Il est publié par 
Alexandre Schapiro, au nom du « Bureau de correspondance de l’internationale 
anarchiste », à Jubilee Street à Londres. Cette parution témoigne cependant avant 
tout des ambiguïtés de l’organisation décidée à Amsterdam. Schapiro reconnaît 
d’emblée que l’initiative de fonder l’Internationale et ce Bulletin « n’a pas été 
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reçue avec une égale ferveur par tous les anarchistes26 ». L’internationale 
anarchiste est constamment évoquée, mais semble dans la pratique se réduire au 
Bureau de correspondance, aux ambitions fort modestes : l’Internationale 
anarchiste fondée « par en bas » n’a « pas de doctrine officielle, pas de corps 
législatif, pas de pouvoir exécutif ». « Le Bureau International n’est qu’un bureau 
de correspondance, dont se servent ceux qui veulent et quand ils veulent27 », 
précise également Schapiro.  
Néanmoins, au cours des semaines suivantes, le Bulletin se révèle être un 
organe d’information et de liaison de qualité. Il publie des notes sur l’ensemble 
des mouvements nationaux, dans une perspective éclectique (ses colonnes sont 
ouvertes aux idées anarcho-syndicalistes et éducationnistes) et revend de 
nombreuses publications dans toutes les langues. Mais la situation du journal 
comme du mouvement international apparaît bien difficile dès la fin de l’année. 
En décembre, le Bulletin diffuse une note intitulée « À propos du prochain 
congrès », qui témoigne d’un désintérêt progressif dans les différents pays :  
Quant à ceux de nos camarades qui craignent qu’un congrès, à cette heure, ferait plus 
de mal que de bien, nous leur dirons franchement qu’il s’agit de la vie du Bureau de 
Correspondance, du Bulletin et de l’Internationale tout entière. En outre – et les 
camarades ne doivent pas l’oublier – il s’agit de la nomination du nouveau Bureau 
que l’on ne devrait jamais éterniser en laissant les mêmes gens à la même place28.  
 
L’invitation à soumettre des propositions de communications reste sans réponse, 
et trois mois plus tard, les membres du Bureau (Malatesta, Rocker, Schapiro, 
Turner, Wilquert) lancent un nouvel appel en cinq langues, en soulignant 
l’urgence de la situation, puisque l’actuel Bureau doit arriver à échéance au 1er 
septembre 1909, date prévue du prochain congrès29. Mais en octobre, les réponses 
restent rares, et le journal passe à des supplications : « Aidez-nous dans notre 
tâche. Faites à ce que le Bulletin devienne, ce qu’il aurait dû être jusqu’ici, 
l’organe du mouvement anarchiste international30. » Les difficultés financières du 
                                                          
26 Bulletin de l’internationale anarchiste, 31 janvier 1908. 
27 Ibid.  
28 Ibid., décembre 1908. 
29 Ibid., mars 1909. 
30 Ibid., octobre 1909. 
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journal et le manque d’articles reçus de l’étranger sont aussi mentionnés. Mais en 
vain : un ultime numéro paraît en avril, avant que le journal ne disparaisse.  
 
L’échec des tentatives de créer une internationale anarchiste découle des 
contradictions internes à l’idéologie et au mouvement libertaire de cette période : 
comment concilier l’indépendance et l’autonomie des groupes et des individus, 
qui constituent les principes fondamentaux du mouvement, et la nécessité d’agir 
de manière conjointe ? C’est la question qui hante l’anarchisme depuis 1881 et 
reste vivace en 1914, année qui voit un nouveau congrès avorter31. Dans les 
mêmes années, une quête d’unité semblable s’observe au plan national. Au 
lendemain d’Amsterdam, les tentatives d’union locale et nationale se multiplient 
en France, dans l’espoir de surmonter les divisions entre communistes, 
syndicalistes et individualistes, auxquelles est imputée la faiblesse du mouvement 
contemporain32. Une Fédération est créée en 1908 à Paris et en banlieue, mais 
sans grands résultats concrets. Les élections législatives de 1910 aboutissent à la 
formation d’un Comité antiparlementaire, qui donne ensuite naissance à une 
Alliance communiste-anarchiste. Celle-ci, tiraillée par les divisions internes, 
périclite bientôt. Mais en 1911, une Fédération communiste lui succède ; elle 
prend le nom de Fédération communiste-anarchiste (F.C.A.) l’année suivante. La 
même année, les congrès régionaux se multiplient et la formation de fédérations 
locales progresse et, au mois d’août, la F.C.A. tient ses assises nationales à Paris. 
Les communistes ont vite la mainmise sur le congrès et une Fédération 
communiste révolutionnaire anarchiste est créée ; il s’agit de la première 
fédération nationale française. Un manifeste énumère les différents points 
d’accord des anarchistes communistes français : antiparlementarisme, 
antimilitarisme, action syndicale, répudiation des individualismes et des actions 
de la bande à Bonnot, qui sévit alors. La F.C.A. se transforme ensuite en Union 
pour la région parisienne. À la veille de la guerre, les progrès de la coordination 
sont remarquables.  
                                                          
31 Cf. infra. 
32 pp. 418-23 in J. Maitron, Histoire… ; G. Manfredonia, « L’Individualisme… », op. cit.  
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L’organisation nationale progresse également outre-Manche, même si 
l’enjeu est moindre dans ce pays où le mouvement est moins dynamique. En 1907 
débute une nouvelle tentative de coordination nationale : la première conférence 
de la Fédération anarchiste internationale des provinces anglaises se tient à 
Liverpool en décembre. Il s’agit selon ses organisateurs d’un « grand succès », 
auquel assistent des groupes de Manchester, Birmingham, Newcastle, Liverpool, 
Leeds, Cardiff33. Ces groupes sont principalement animés par des compagnons 
britanniques et juifs russes. Le mouvement connaît à cette période une certaine 
effervescence, et les compagnons envisagent de créer une Fédération anarchiste 
rassemblant la Fédération des provinces et la Fédération anarchiste de Londres34. 
Ces groupes sont en majorité anarcho-syndicalistes et sont liés à The Voice of 
Labour, périodique anarcho-syndicaliste qui paraît en 1907. Mais ce dynamisme 
s’avère de courte durée, et dès le mois suivant, les compagnons britanniques 
déplorent le manque d’orateurs hors des deux groupes principaux, Freedom et The 
Voice of Labour35, puis qualifient leur propagande de « spasmodique36 ». L’effort 
d’organisation ne reprend que quelques années plus tard : en 1912, le périodique 
anarchiste écossais The Anarchist est en contact avec des viviers libertaires à 
Belfast, Birmingham, Bradford, Bristol, Halifax, Huddersfield, Hull, Manchester, 
Paisley, Islington, Marylebone, Hammersmith et dans l’ouest de Londres37. Deux 
mois après sa fondation, le journal se propose d’organiser les forces anarchistes en 
Écosse38 et invite les groupes à en faire autant dans leur ville ou leur région. En 
novembre, après que le meeting de Glasgow s’est révélé « décevant39 », 
l’organisation d’un congrès national à Newcastle est projetée. La parution du 
journal cesse cependant avant que la conférence nationale ait pu avoir lieu.  
 
                                                          
33 Bulletin de l’internationale anarchiste, 31 janvier 1908.  
34 Ibid.  
35 Ibid., 28 février 1908. 
36 Ibid., avril 1910. 
37 The Anarchist, 3 mai 1912.  
38 Ibid., juillet 1912.  
39 Ibid., 4 octobre 1912. 
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La continuation de cette tendance au niveau international reste cependant 
problématique. Jean Grave, qui a vu de très près la déconfiture du mouvement à la 
déclaration de la guerre en 1914, porte par exemple un jugement très négatif sur 
cet aspect : « Les anarchistes n’avaient jamais su créer une organisation capable 
de les unir entre eux, leur permettant de se trouver et de se concerter en cas de 
nécessité. Inorganisés, trop peu nombreux, s’étant toujours tenus à l’écart de la 
masse, ils étaient complètement réduits à l’impuissance40. » C’est un jugement 
que l’on retrouve sous la plume de nombreux historiens du mouvement. On peut 
s’en étonner, dans la mesure où plusieurs d’entre eux admettent en même temps 
que l’idéologie libertaire s’accommode mal de toute entreprise d’organisation 
formelle41. De fait, l’absence d’une Internationale ne suffit pas à affirmer l’échec 
pur et simple de l’anarchisme international : en raison des tendances anti-
autoritaires du mouvement, ce sont en réalité les initiatives, associations et 
collaborations ponctuelles qui constituent le véritable centre de l’internationalisme 
anarchiste.  
La circulation internationale des idées dans le domaine éducatif, coopératif, 
et l’organisation de campagnes internationales sont les trois illustrations 
principales de l’efficacité des réseaux anarchistes, qui permettent une coordination 
internationale dans un mouvement somme toute peu important au point de vue 
numérique et financièrement démuni. L’organisation de colonies anarchistes et 
libertaires, les initiatives pédagogiques libertaires et les protestations 
internationales contre la répression espagnole fournissent trois exemples du 
fonctionnement de ces réseaux et de la circulation des idées entre les deux rives de 
la Manche et, bien souvent, au-delà.  
 
                                                          
40 p. 242 in J. Grave, Le Mouvement libertaire…, op. cit.  
41 p. 256 in G. Woodcock, Anarchism, op. cit; De même, Max Nomad, « The Anarchist 
Tradition », in M. Drachkovitch, (dir.), The Revolutionary Internationals 1864-1943, 
Oxford : OUP, 1966, 256 p., p. 57-92, reconnaît l’héritage idéologique de l’anarchisme, mais se 
concentre sur les impasses organisationnelles rencontrées par le mouvement, sans s’interroger sur 
l’impact des idéaux libertaires dans les structures militantes. 
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3.2.2. Colonies anarchistes et libertaires 
 
La fondation de colonies42 anarchistes et libertaires visant à mettre en œuvre 
à petite échelle la société communiste libertaire à venir constitue une réaction à 
l’échec de la politique d’attentats des années 1880-90. La révolution n’ayant 
décidément pas eu lieu, dans les années 1890, les tentatives se multiplient pour 
créer des enclaves anarchistes dans la société existante.  
Cet intérêt pour l’organisation de colonies autonomes se situe au croisement 
de nombreuses préoccupations anarchistes. Il s’agit d’un retour aux sources 
kropotkiniennes, par l’accent placé sur la libre association des 
producteurs/consommateurs, même si le prince russe reste réservé quant à 
certaines de ces tentatives. Ces colonies s’inscrivent également dans la mouvance 
des grands projets associationistes qui ont ponctué le XIXe siècle : owenisme, 
fouriérisme, cabétisme. Cette tendance, qui s’épanouit au niveau international, est 
également liée à des thèmes anarchistes de la période. Par l’égalité des sexes qui y 
prévaut et, parfois, la pratique de « l’amour libre », elle s’inscrit dans la mouvance 
de deux décennies de contestation libertaire du mariage et de militantisme pour 
l’émancipation féminine, dans un effort pour refonder les relations familiales et 
personnelles sur une base libertaire. Les colonies libertaires ont également une 
valeur éducative, en tant que propédeutique au communisme libertaire à venir et 
que lieux d’expérimentation de nouveaux modes d’organisation sociale et de 
techniques agricoles nouvelles.  
Elles rejoignent en particulier l’intérêt des compagnons pour la propagande 
dans le monde rural, qui est un thème à la fois anarchiste et anarcho-syndicaliste. 
Dès 1896, lors d’une des réunions tenues en marge du congrès de Londres, les 
anti-parlementaires soulignent l’importance de la propagande dans le monde rural. 
Le soutien du monde paysan à tout effort révolutionnaire paraît désormais 
                                                          
42 Comme l’a notamment souligné Céline Beaudet, le terme même de « colonie » est fortement 
connoté. Il faut le distinguer des coopératives, avec lesquelles il partage plusieurs aspects, mais au-
delà desquelles il veut aller. En France, c’est surtout le terme de « milieu libre » qui prévaut 
lorsque, au début du XXe siècle, les compagnons français se lancent dans la fondation de tels 
milieux. Céline Beaudet, Les Milieux libres : Vivre en anarchiste en France à la Belle Époque, 
Paris : Les Éditions Libertaires, 2006, 253 p.  
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indispensable, au vu notamment de son rôle dans l’échec des révolutions du XIXe 
siècle, comme le souligne Pouget à cette occasion43, en exprimant également la 
conviction que « d’instinct, le paysan est presque anarchiste ; le gouvernement 
n’entre guère en contact avec lui que par le gendarme et le précepteur44 ». Il est 
donc facile de lui démontrer le caractère nocif de l’État et, peu à peu, de l’amener 
au communisme libertaire : « Il faut lui montrer la maigreur de son lopin de terre 
et l’énormité des propriétés des accapareurs, des couvents. Il comprendra. Quant à 
l’exploitation en commun, expérimentalement peu à peu, il s’assurera de la 
supériorité de cette culture et la substituera à l’autre45. » Une résolution dans ce 
sens est donc votée à Londres : « Nous désirons que les petits propriétaires 
empêchent leur prolétarisation en s’associant avec leurs ouvriers, pour former des 
coopératives agricoles et ainsi empêcher l’accroissement de la grande propriété et 
créer des organismes qui pourraient être le nucleus d’une société socialiste46. » 
  
 La création de tels noyaux commence en réalité avant le vote de cette 
résolution. Le mouvement débute en 1890, au Brésil, avec la fondation de la 
Cecilia, une communauté agricole libertaire qui connaît une grande notoriété 
avant de péricliter quatre ans plus tard. En France, quelques projets sont lancés 
ponctuellement : en 1896, des compagnons bordelais envisagent de fonder une 
« Société anarchiste expérimentale »; en 1898, on parle d’une « Colonie Libre de 
Société Fraternelle » à Méry-sur-Oise. En 1899, un étudiant d’Angers propose 
l’idée d’une colonie communiste libertaire. Ces idées sont cependant 
marginalisées jusqu’à la Belle Époque, où elles ressurgissent avec une 
signification profondément libertaire. En Grande-Bretagne en revanche, elles 
connaissent un succès rapide, même si leur mise en pratique s’avère plus 
problématique. En 1895, le nouveau comité éditorial de Freedom, tout en restant 
convaincu de la nécessité de la révolution, se déclare partisan de telles initiatives:  
Nous sommes favorables à toutes les tentatives de coopération dans la production ou 
la distribution, qui sont basées sur la liberté et les avantages égaux pour tous les 
                                                          
43 p.174 in A. Hamon, Le Socialisme…, op. cit.  
44 Ibid.  
45 p. 175, Ibid.  
46 p. 176, Ibid. 
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producteurs. Nous pensons que de telles associations volontaires ont une valeur 
éducative par leur orientation, et constituent un bon entraînement pour 
l’administration coopérative future de l’industrie et de l’agriculture47.  
 
On perçoit aisément les affinités idéologiques britanniques avec de tels 
projets. Elles découlent à la fois de l’affaiblissement du mouvement libertaire 
national à cette époque et de l’essor des tendances mystiques, éthiques et quasi-
religieuses au sein du mouvement. Le tolstoïsme et l’anarchisme chrétien 
connaissent une faveur importante, qui favorise la diffusion des idées de Tolstoï 
sur les colonies rurales libertaires48.  
Cette mouvance anarchiste bénéficie surtout d’un intérêt plus général pour 
les questions coopératives et la nationalisation ou le partage des terres. Au-delà 
des rangs anarchistes, les socialistes britanniques sont fortement marqués par 
l’owenisme du début du siècle et, plus récemment, par divers mouvements 
préconisant la culture commune du sol. Les idées de Ruskin et leurs fortes 
connotations romantiques et pastorales, dans les années 1870, sont apparues 
comme une solution viable au chômage ; elles survivent dans les années 1880, à 
travers la Société pour la colonisation du sol (Land Colonisation Society), fondée 
en 1887, qui vise à installer les chômeurs dans des colonies autosuffisantes. En 
1892, la société acquiert les premières terres à cet effet49. Le succès des idées de 
Henry George au début des années 1880 ou de l’utopie communaliste de William 
Morris, Nouvelles de Nulle Part, témoignent encore de la pérennité de ces idées : 
la nationalisation des sols et le coopératisme, sous leurs diverses modalités, sont 
l’un des pôles de réflexion du mouvement socialiste et radical britannique dans 
son ensemble, dès le XVIIe siècle et les Diggers, et encore au XIXe siècle50. 
                                                          
47Freedom, mai 1895 : ‘We also regard with sympathy all attempts at cooperation in production or 
distribution, which are based on equal freedom and advantage for each cooperator. We believe 
that such voluntary associations are educative in their tendency, and good training for the future 
co-operative administration of industry and agriculture […] But we are convinced that the present 
state of economic injustice and wrong cannot be ended by these or any schemes of betterment’. 
48 pp. 61-2 in H. Shpayer, «British Anarchism…», op. cit.  
49 The Social Outlook. An Occasional Magazine. Automne 1892.  
50 Alun Hawkins, « From Diggers to Dongas: the Land in English Radicalism, 1649-2000 », History 
Workshop Journal, n° 54, automne 2002, pp. 1-23, montre très bien à quel point ce point de vue 
peut paraître paradoxal étant donné la description traditionnelle du monde rural comme étant 
rétrograde et conservateur, chez les théoriciens comme dans l’historiographie socialiste. Si à 
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Jusqu’à la Première Guerre mondiale, le mouvement coopératif connaît une réelle 
embellie et la question du juste partage des terres est au cœur du débat politique. 
La nationalisation des terres sera d’ailleurs mise au programme du parti 
travailliste en 1918 et y reste jusqu’aux années 1980. L’intérêt des libertaires pour 
la fondation d’associations en milieu rural ne lui est donc pas propre, et il a pour 
arrière-plan un intérêt plus général qui favorise son essor. Celui-ci n’est d’ailleurs 
pas limité aux cercles socialistes, ce qui explique la réticence de nombreux 
libertaires face à un mouvement souvent considéré comme profondément 
capitaliste et petit-bourgeois et, ainsi, infiniment périlleux, surtout en cas de 
réussite commerciale51.  
 
De même, les colonies communistes ne sont pas limitées aux seuls cercles 
anarchistes, mais certaines des initiatives les plus audacieuses et les plus 
médiatisées de la période sont d’origine libertaire, c’est-à-dire tolstoïenne ou 
anarchiste52. C’est près de Newcastle, fin 1895, qu’est lancée la « Colonie 
coopérative et communiste libertaire » (The Free Communist and Co-Operative 
Colony) de Clousden Hill Farm, près de Newcastle. Les instigateurs du projet sont 
un certain Franz Kapir/ Kapper, un tailleur anarchiste originaire de Bohème et 
William Key, un socialiste issu d’un milieu bourgeois. L’initiative est directement 
inspirée par les idées de Kropotkine sur l’agriculture intensive et l’utilisation des 
technologies les plus avancées, notamment les serres, comme moyen de mettre en 
place un système de production décentralisé et autosuffisant : il avait publié des 
articles dans ce sens dans Nineteenth Century en 1890, qui ont été repris en 1892 
dans La Conquête du pain, dont la version anglaise paraît en feuilleton dans 
                                                                                                                                                               
première vue, les anarchistes ne font pas exception à cette règle, leur intérêt pour le 
coopératisme tend à complexifier ce tableau.  
51 C. Cornelissen, « Sur la coopération », L’Humanité nouvelle, op. cit.  
52 D’aucuns contesteraient cet « amalgame » entre anarchisme et tolstoïsme. Il est vrai 
qu’historiquement, les mouvements ont des orientations idéologiques et des objectifs distincts et 
qu’il y a occasionnellement eu des conflits entre les colons anarchistes et les tolstoïens (cf. infra 
sur l’histoire de Clousden Hill Farm). Toutefois, dans l’ensemble du socialisme contemporain, les 
mouvements ont suffisamment d’affinités et de points communs pour être considérés comme très 
similaires, d’autant plus que le tolstoïsme constitue une tendance essentielle du mouvement 
libertaire britannique, et même une mouvance de plein droit de l’anarchisme éthique britannique.  
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Freedom en 1893-94. C’est donc tout naturellement que le prince russe est invité à 
devenir trésorier de la nouvelle colonie au début 1895, offre qu’il décline 
cependant. Il s’en explique dans The Newcastle Daily Chronicle, exprimant ses 
doutes quant à de telles initiatives, qui ont pour effet d’absorber inutilement les 
énergies du mouvement et aboutissent généralement à des échecs. Prenant le 
contre-pied de l’utopie rurale, Kropotkine préconise par exemple que de telles 
colonies soient situées à proximité des villes, afin que les membres puissent 
continuer de profiter de « la vie intellectuelle, scientifique et artistique de notre 
civilisation53 ». Il recommande également de renoncer à toute tentative d’abolir 
les relations familiales dans la colonie et de renoncer à l’autoritarisme et 
l’organisation rigide qui sous-tendent généralement ce type de projets. Il met enfin 
les colons en garde contre le danger d’un afflux soudain de membres potentiels en 
cas de succès.  
Le travail débute à Clousden Hill en juillet 1895 ; la colonie est installée sur 
un vaste terrain loué par Kapper non loin de Newcastle. Ses membres sont 
principalement des anarchistes et des membres de l’I.L.P., qui dans cette région a 
de fortes tendances libertaires54. Elle doit fonctionner sur des principes anarchistes 
communistes stricts : les votes majoritaires sont rejetés au profit de décisions 
consensuelles, et les membres doivent faire preuve d’une grande autodiscipline et 
de solidarité les uns envers les autres. Le nombre d’heures de travail quotidiennes 
n’est pas fixé et les fonds récoltés par la vente (à des tarifs raisonnables) des biens 
produits par les colons sont réinvestis dans l’entreprise. Clousden Hill est 
également conçue comme un lieu d’expérimentation libertaire, où l’amour libre 
est pratiqué. La visée pédagogique de l’entreprise est également manifeste, à 
travers l’attention accordée à l’éducation des enfants et l’accent placé sur le 
développement intellectuel et moral des membres55.  
                                                          
53 The Newcastle Daily Chronicle, 20 février 1895 : ‘The intellectual, scientific and artistic life of 
our civilisation’.  
54 p. 18 in Nigel Todd, Roses and Revolutionists. The Story of the Clousden Hill Free Communist 
and Co-Operative Colony, 1894-1902, Londres : People’s Publication, 1986, 61 p.  
55 L’Émancipation, septembre 1902.  
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Conformément aux prévisions de Kropotkine, Clousden connaît un grand 
succès dans l’immédiat : la colonie abrite bientôt une trentaine de colons et jouit 
d’une aura mondiale, qui n’est pas limitée aux anarchistes : dès 1896, en plus des 
anarchistes (dont Kropotkine), la coopérative reçoit la visite de Tom Mann, de 
Bruce et Katherine Glasier56 ainsi que de personnalités de l’I.L.P.57 Les visiteurs 
viennent de l’ensemble de l’Europe, comme Élisée Reclus, autre adversaire résolu 
des coopératives, qui prend néanmoins le temps de visiter Clousden Hill Farm lors 
du congrès de Londres de 189658. Quelques mois après sa fondation, l’entreprise 
s’avère prospère et, à certains égards, novatrice.  
Mais comme l’avait prévu Kropotkine, la colonie est bientôt victime de son 
succès. Dès le printemps 1896, après l’arrivée en masse de nouveaux colons, 
Kappir doit envisager de restreindre l’accès à Clousden Hill. D’autres obstacles 
viennent mettre à mal l’entreprise des colons : les difficultés financières, causées 
par l’épuisement progressif des collectes en faveur de Clousden Hill, s’ajoutent 
aux catastrophes naturelles. De plus l’arrivée de colons tolstoïens début 1896 
suscite des tensions internes, dans la mesure où malgré leurs affinités, ils diffèrent 
des anarchistes communistes par leur réticence face au travail collectif, et 
l’importance qu’ils attachent à la liberté individuelle absolue59. Ces tensions 
aboutissent finalement à diverses sécessions : celle des Tolstoïens puis d’autres 
colons désirant fonder une colonie non communiste. En 1897, après de nouvelles 
catastrophes naturelles et des difficultés financières, le coup de grâce est porté par 
l’arrivée simultanée de 28 colons de langues diverses. Ceux-ci partent assez 
rapidement, mais dans la foulée, Kapper quitte également Clousden Hill.  
L’héritage de cette expérience est loin d’être négligeable. Dans l’immédiat, 
les colons recentrent leurs activités sur l’agriculture et Rasmussen, un ami de 
Reclus, prend la relève après le départ de Kapper. Peu à peu, Clousden Hill 
s’éloigne de l’anarchisme ; elle est d’ailleurs rebaptisée Clousden Hill Co-
operative Nurseries (Pépinère coopérative de Clousden Hill), avant de faire 
                                                          
56 Militants célèbres de la Socialist League alors passés à l’I.L.P.  
57 p. 28 in N. Todd, Roses and Revolutionists, op. cit.  
58 Ibid. 
59 p. 30, Ibid.  
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faillite en 1902. Toutefois, certains de ses membres restent actifs dans la fondation 
de colonies, comme l’anarchiste William McQueen ou dans le syndicalisme 
révolutionnaire, comme William Key. Surtout, Clousden Hill représente un effort 
novateur et une contribution importante aux mouvements coopératifs et libertaires 
britanniques et étrangers. Enfin, l’entreprise témoigne du dynamisme de 
l’anarchisme provincial britannique dans les années 1890.  
 
Les tolstoïens sont également à l’origine de colonies ces années-là. En 1896, 
le chef de file des tolstoïens britanniques, J.C. Kenworthy, avait participé au 
congrès de Londres, à l’issue duquel il avait lancé une sorte de manifeste en 
faveur de la fondation de colonies : « Le vrai programme du socialisme libertaire 
ou de l’anarchie est la conquête de l’organisation de l’industrie, accomplie par la 
coopération libre des socialistes60. » Au cours des années précédentes, il avait 
commencé une propagande en faveur de l’établissement de colonies tolstoïennes 
en Grande-Bretagne. En 1893, il co-fonde le Brotherhood Trust, qui est conçu 
comme le centre d’une association de coopératives sans intention de profits. 
L’entreprise gagne bientôt en ampleur, par la fondation d’une maison d’édition 
associée au Trust et le lancement d’un journal, The New Order. En 1897, la 
colonie de Purleigh, Essex, est inaugurée. Elle ne regroupe initialement que cinq 
colons, mais devient bientôt une « sorte de Mecque pour les socialistes61 », où 
sont organisées des lectures et des concerts, et qui reçoit de nombreuses visites. 
En 1898, les colons sont 65, et Purleigh est un lieu d’expérimentation en matière 
de communisme et dans les relations sociales. Considérée avec respect par la 
presse locale et socialiste, la colonie suscite l’effroi des milieux bourgeois. La 
colonie progresse beaucoup : on compte bientôt un important verger, un potager et 
des vaches et des poules qui garantissent l’autosuffisance alimentaire des 
habitants.  
                                                          
60 p. 177 in A. Hamon, Le Socialisme…, op. cit.  
61 p. 395 in W.H.G. Armytage, « JC Kenworthy and the Tolstoyan Communities in England », The 
American Journal of Economics and Sociology, July 1957, vol.16, n°4. 
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Plusieurs colonies sont fondées dans la mouvance de Purleigh, à Wickford 
(Essex), Starnthwaite, à Norton, près de Sheffield, et à Leeds et Blackburn. Le 
journal The Free Commune se fait l’écho de ces initiatives à partir de 1899. 
Purleigh décline suite à des conflits entre ses membres. En 1898, Samuel Bracher 
fait sécession avec plusieurs autres membres, pour fonder une nouvelle colonie à 
Whiteway (Gloucestershire), qui existe encore aujourd’hui62. Les autres colonies 
disparaissent progressivement, et notamment Purleigh, après 1900, dû à un 
manque de fonds.  
 
Les compagnons de France manifestent régulièrement leur intérêt pour ces 
projets qui, malgré certaines réticences, sont encouragés. Clousden Hill reçoit une 
attention particulière. En août 1895, dans un article intitulé « Coopération et 
socialisme », Kropotkine retrace dans Les Temps nouveaux l’histoire de l’idée 
d’association63. Dès lors, le journal suit l’évolution de la colonie ; il annonce par 
exemple en mars 1897 que le nombre des colons s’est accru et que « les tomates, 
les concombres et les champignons, encore que très jeunes, poussent à 
merveille64 ». La presse individualiste, à commencer par Le Libertaire, est la plus 
enthousiaste, même s’il faut attendre quelques mois pour que des commentaires y 
apparaissent. Fin 1896, Le Libertaire rapporte : « À Newcastle, en Angleterre, une 
colonie […] ne peut manquer d’enseigner, d’être utile à notre propagande, qui doit 
se manifester sous toutes les formes65. » Il s’agit selon le journal d’une « œuvre 
utile et éducatrice », qui sert de propédeutique à la volonté des individus qui seule 
pourra amener de vrais changements. On trouve même mention de Clousden Hill 
dans un journal syndical comme L’Ouvrier des deux mondes66. Le déclin 
progressif de la colonie est également suivi : « La colonie de Cloudsden Hill Farm 
se porte mal : il ne reste que trois ou quatre jardiniers67 », annonce par exemple 
les Temps nouveaux quelques mois plus tard. Le journal va jusqu’à communiquer 
                                                          
62 pp. 402-3, ibid.  
63 Les Temps nouveaux, 27 août 1895. 
64 Ibid., 19 mars 1897. 
65 Le Libertaire, 10 décembre 1896. 
66 L’Ouvrier des deux mondes, 1er janvier 1898.  
67 Les Temps nouveaux, 20 novembre 1897. 
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à ses lecteurs les coordonnés du secrétaire à l’intention de ceux qui souhaiteraient 
rejoindre la colonie68.  
Dans les mêmes années, le militant français Daudé-Bancel consacre 
plusieurs articles et ouvrages au coopératisme. Celui-ci est défini dans le sens le 
plus large, et regroupe les associations coopératives de crédit, de production et de 
consommation, pas uniquement d’orientation anarchiste69. Daudé-Bancel fait 
figure de cavalier solitaire ; même la préface de Grave à son ouvrage principal, 
tout en reconnaissant la valeur pédagogique du coopératisme, le décrit comme «un 
phénomène d’ordre bourgeois, que l’organisation sociale actuelle est appelée à 
produire, mais dont la classe ouvrière en général ne tire rien, puisque ceux qui 
réussissent ne sortent de son sein que pour entrer dans les rangs de ses 
exploiteurs70 ». Son ouvrage comprend de multiples références aux inspirations 
britanniques, notamment à son mouvement coopératif ; il témoigne ainsi des 
influences croisées dans ce domaine. Après 1900, Daudé-Bancel est d’ailleurs 
actif dans les milieux libres, variante française des colonies libertaires.  
 
 Une initiative évoquant Clousden Hill est bientôt lancée en France : dans 
Les Temps nouveaux, le compagnon Georges Butaud71 adresse un appel « aux 
partisans d’une colonie communiste en France72 ». C’est probablement ce projet 
qui stimule la réflexion française sur le sujet, puisque deux semaines plus tard, 
Girard consacre un long article à la « coopération communiste » dans le même 
journal. Il y porte un jugement très critique sur ce type d’initiatives : une 
coopérative, de production comme de consommation, « n’a rien de communiste. 
Elle n’est même pas socialiste. Son principe fondamental est la poursuite d’un 
gain plus considérable ou d’une économie dans les dépenses […]. Loin d’être un 
acheminement vers l’abolition de la propriété, elle n’en est qu’une affirmation 
                                                          
68 Les Temps nouveaux, 29 mai 1897. 
69 Voir notamment Achille Daudé-Bancel, Le Coopératisme devant les écoles sociales, Paris : 
Bibliothèque artistique et sociale, 1897, 118 p.  
70 p. 4 in J. Grave, préface à Daudé-Bancel, Le Coopératisme…, ibid.  
71 Georges Butaud (1868-1926), anarchiste français de tendance individualiste, gérant du journal 
Flambeau (1901) puis de La Vie anarchiste (1912-14), surtout connu pour son implication dans les 
milieux libres.  
72 Les Temps nouveaux, 24 décembre 1897.  
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plus énergique73 ». Girard concède certes que la colonisation n’est pas du même 
ordre : « Vivre sur un terrain indivis, collaborer selon ses aptitudes à la production 
générale, de laquelle on retirera librement selon ses besoins, voilà évidemment du 
communisme anarchiste74. » Il souligne néanmoins les obstacles que rencontre 
nécessairement toute initiative de ce genre : « Les circonstances sont très 
défavorables et empêchent toute réalisation du projet communiste anarchiste : 
manque d’argent, nécessité de conserver des rapports avec la société capitaliste, 
individus souvent incompatibles se regroupent, travailleurs auparavant spécialisés 
sont contraints à un nouvel apprentissage75. » Surtout, son article se clôt par une 
véritable réflexion sur le sens du communisme anarchiste et ses finalités, qui 
tourne résolument le dos à tout passéisme, tout utopisme, dans une perspective 
individualiste :  
Ce n’est pas la vie commune, la vie en communauté qui doit être le but du 
communisme, mais un affranchissement intégral de l’individu. La perspective de 
cette vie de caserne ou du monastère serait peu faite pour séduire les plus 
indépendants d’entre les hommes, et par conséquent les plus aptes à vivre en 
anarchie – et, au contraire, les éloignerait de nos idées […]. Le communisme futur 
devrait plutôt être l’émancipation de l’individu, pas dans un retour aux formes 
communautaires, mais dans une particularisation plus grande de l’individu de 
l’individu sur le terrain neutre créé par la socialisation de tous les moyens de 
production et de consommation76.  
 
 
L’appel de Butaud remporte néanmoins un succès rapide, puisque, moins d’un 
mois après sa publication, cinq cents camarades y ont déjà répondu77. L’initiative 
n’aboutit guère, mais Butaud reste l’un des principaux expérimentateurs des 
milieux libres dans la décennie suivante.  
 
Après plusieurs tentatives timides à la fin du XIXe siècle, c’est au début du 
XXe siècle que la France connaît un mouvement coopératif important, à travers 
l’engouement pour les milieux libres. Les initiatives se multiplient alors, avec la 
particularité de brouiller les frontières entre individualisme et communisme 
                                                          
73 Ibid, 7 janvier 1898. 
74 Ibid.  
75 Ibid.  
76 Ibid. 
77 Ibid, 15 janvier 1898. 
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anarchiste, révélant ainsi leurs principes communs, même s’il est possible de 
distinguer les projets des communistes, « qui se préoccupent moins de la vie en 
elle-même que de l’avancée des idées anarchistes par la propagande 
traditionnelle78 » que ceux des individualistes, qui cherchent à mettre leur idéal en 
pratique dans l’immédiat, dans les milieux libres.  
Le premier essai est celui du milieu libre de Vaux (1902-1907), financé par 
les cotisations de ses sociétaires (400 en 1903). Parmi eux se trouvent certains des 
noms les plus célèbres de la propagande en faveur des milieux libres : Georges 
Butaud, Sophia Zaïkowska79, le naturien Henri Zisly80, Émile Armand81, Marie 
Kügel82, Paraf-Javal83… 13 colons s’installent sur des terres à Vaux, à côté de 
Château-Thierry. Ils se consacrent à des activités agricoles, à l’élevage, au petit 
artisanat. La colonie perdure jusqu’en 1906, mais elle est moribonde dès 1904, 
après le départ de plusieurs militants, pour des raisons financières semble-t-il. Les 
participants se consacrent cependant à de nouveaux projets dans les années 
suivantes.  
Dès 1903, « L’Essai » d’Aiglemont (1903-1908) est lancé dans les Ardennes 
par Fortuné Henry, le frère du terroriste Émile Henry. Il est de tendance 
communiste, et voit dans l’Essai une rupture avec la société existante. Ce milieu 
libre rassemble 20 personnes en 1905 et accueille de nombreux visiteurs. À partir 
de 1906, il devient un centre propagandiste où sont publiées des brochures et qui 
                                                          
78 p. 40 in C. Beaudet, Les Milieux libres, op. cit. Le résumé qui suit s’appuie principalement sur 
cet ouvrage.  
79 D’origine slave, Sophia Zaïkowska arrive en France en 1898. Amie de Georges Butaud, dont 
elle a fait connaissance en arrivant à Paris, elle participe avec lui à la création de milieux libres. 
Tous deux entretiennent une relation fondée sur la pratique de l’amour libre.  
80 Henri Zisly. À partir de 1895, Zisly devient le propagandiste libertaire d’une vie naturelle, et il 
est donc considéré comme l’un des principaux animateurs du mouvement naturien. Il collabore ou 
gère plusieurs périodiques anarchistes dans ce sens et participe à divers milieux libres.  
81 Émile Armand est l’un des grands noms de l’individualisme anarchiste du début du XXe siècle, 
après un bref passage par le communisme anarchiste. Écrivain prolifique, c’est aussi un grand 
importateur d’influences étrangères (Nietzsche, Tolstoï, Emerson, Whitman…). De ce fait, il est 
l’un des « théoriciens du mouvement ». Voir également la partie 1.2. sur son statut unique 
d’anarchiste chrétien.  
82 Marie Kügel (1872-1906), compagne d’Émile Armand, qui participe à l’aventure du milieu libre 
de Vaux, également connue pour son engagement féministe.  
83 Georges Mathias Paraf-Javal (1858-1941), anarchiste individualiste, journaliste, conférencier, 
franc-maçon. Figure controversée du mouvement, il fréquente les milieux libertaires à partir de 
1900.  
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est lié au mouvement syndical local. L’initiative périclite en 1908, tandis que se 
multiplient les critiques contre l’autoritarisme de Henry. En 1906, c’est à Corfioli 
(Corse) qu’est lancée une nouvelle colonie (qui ne dure guère au-delà de cette 
année), suivie l’année suivante par la colonie de la Rize, près de Lyon.  
La génération suivante des milieux libres a une dimension pédagogique plus 
marquée et un éventail plus large de pratiques, comme le montre la colonie 
libertaire de Saint-Germain, lancée par le jeune individualiste Lorulot en 1907. 
C’est « un centre de propagande, un lieu de rencontres et de passages [plutôt] 
qu’une communauté isolée, occupée à mettre en pratique le communisme84 ». Des 
brochures y sont également éditées. Les colonies de Bascon et de la Pie (1911-14) 
s’inscrivent également dans cette mouvance.  
Surtout, cette deuxième vague de colonies ne vise plus uniquement la 
démonstration des principes économiques anarchistes : il s’agit davantage de 
tentatives pour vivre en anarchiste, dans l’immédiat. Elles deviennent ainsi les 
lieux privilégiés de diverses expérimentations sociales et économiques, où sont 
remises en question les normes de la vie conjugale, par la pratique de l’amour 
libre, le refus de l’autorité, le rejet de la hiérarchie professionnelle et 
l’établissement du communisme. Elles sont imprégnées par l’idéal d’une vie 
simple, aux besoins modérés, en harmonie avec la nature. Les milieux libres, loin 
de se cantonner à un projet économique communiste et libertaire, constituent ainsi 
une tentative consciente pour créer des espaces de vie anarchiste, en rupture avec 
la civilisation urbaine et industrielle contemporaine. Poussant ces principes 
jusqu’au bout, ces colonies peuvent viser la création d’un homme nouveau, et 
vont ainsi de pair avec les projets pédagogiques de cette période et avec le 
mouvement néo-malthusien. Elles vont ainsi au-delà des initiatives britanniques 
dans ce domaine, dont la dimension économique reste dominante, bien que 
n’excluant pas des expérimentations sur les autres aspects de l’existence 
individuelle et collective. Néanmoins, la simultanéité de ces projets invite à y voir 
l’expression d’une même hostilité à certains aspects de la société contemporaine, 
animés par un même idéal de retour à la nature et à des rapports humains 
                                                          
84 p. 54 in C. Beaudet, Les Milieux libres, op. cit.   
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simplifiés. Le contexte et les traditions nationales infléchissent néanmoins la 
direction et la forme précise de ces initiatives, avec un accent plus strictement 
économique en Grande-Bretagne, et une dimension libertaire plus marquée en 
France, sous l’influence de l’individualisme anarchiste.  
 
Ce n’est que récemment que les colonies libertaires britanniques et les 
milieux libres français ont été réévalués, et que leur dimension novatrice a été 
soulignée85. La liberté de mœurs qui a caractérisé ces milieux, les inévitables 
querelles internes, l’utopisme de leur projet économique dans une économie rurale 
de plus en plus concentrée et capitaliste sont autant de facteurs qui ont contribué à 
les faire représenter comme des projets rétrogrades, trahissant pour la énième fois 
les tendances réactionnaires supposées de l’anarchisme, y compris par certains 
contemporains et une partie du mouvement anarchiste. Pourtant, les compagnons 
qui ont animé ces entreprises ont pris garde de se préserver des dérives utopistes 
ou trop éloignées de l’action militante concrète, par une réflexion critique 
constante à l’égard de ces initiatives, y compris parmi leurs défenseurs.  
Surtout, une étude de ces initiatives et des discours qui les accompagnent 
fait rapidement apparaître leur ancrage dans les réalités socioéconomiques et 
politiques contemporaines, et leur anti-utopisme fondamental. Plusieurs des 
colonies ont ainsi été animées par une vraie volonté d’innovation en matière de 
technologies agraires, notamment Clousden Hill. Les milieux libres sont 
également une tentative de réponse libertaire aux modes de vie contemporains, 
dans le domaine du travail ou dans la sphère privée ; là encore, elles doivent être 
comprises en référence aux mutations contemporaines. À cet égard, ces projets 
s’avèrent également visionnaires puisque, à plusieurs reprises au cours du XXe 
siècle, ce modèle « communautaire » sera repris et retravaillé. 
L’intérêt pour le monde paysan qui se manifeste au même moment parmi les 
anarchistes comme les syndicalistes français montre également que la question 
agraire était au cœur des préoccupations militantes contemporaines, et ne 
                                                          
85 Voir en particulier sur cette question C. Beaudet, Les Milieux libres, op. cit. et M. Thomas, 
Anarchist Ideas…, op. cit. 
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représentait pas une digression dans une période de militantisme industriel et 
ouvrier intense. Cet attachement au monde paysan est renforcé par les origines 
rurales récentes de la majeure partie du monde ouvrier. Le même intérêt se 
marque en Grande-Bretagne, où la question du sol et de sa possession est l’une 
des thématiques centrales du socialisme contemporain et, plus généralement, de la 
tradition radicale. La suppression de l’accès aux terres communales, avec le 
mouvement des enclosures, a été achevée en 1801, avec le passage du General 
Act of Enclosures. Cependant, le mythe d’un communisme agraire antérieur à la 
Révolution anglaise reste à la fin du XIXe siècle un thème récurrent de la 
propagande socialiste86. Les colonies fondées par les compagnons s’inscrivaient 
dans cette culture, et semblaient ainsi moins marginales qu’on ne le pense 
aujourd’hui.  
On observe le même ancrage dans les réalités culturelles et politiques 
contemporaines, la même volonté de proposer une alternative libertaire dans la 
réflexion pédagogique des anarchistes au cours de la même période.  
 
3.2.3. Pédagogies libertaires 
 
L’intérêt pour les questions pédagogiques est loin d’être l’apanage des 
anarchistes au sein du mouvement socialiste : c’est au contraire un pilier de toute 
doctrine révolutionnaire ou réformiste. La fin du XIXe siècle est particulièrement 
féconde dans ce domaine. Cela tient en partie à la philosophie du mouvement 
socialiste qui s’affirme alors en France comme en Grande-Bretagne, comme le 
suggère Brian Simon dans le contexte britannique :  
L’avancée générale vers une organisation et une activité politiques indépendantes, 
les buts précis désormais avancés par les socialistes, impliquaient une rupture […] 
avec l’acceptation du statu quo dans lequel la classe ouvrière tenait le rôle subalterne 
qui lui incombait dans le modèle démocratique. Ce mouvement tout entier était donc 
éducatif au sens le plus large. Les programmes éducatifs socialistes visaient 
                                                          
86 pp. 106-13 in Elizabeth Gaudin et François Poirier, News from Nowhere. William Morris, Paris : 
Armand Colin, 2004, 186 p.  
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directement à changer la perspective des travailleurs, à développer une conception 
nouvelle de la dignité humaine87. 
 
Cette réflexion pédagogique est stimulée par les grandes réformes éducatives de la 
période, dont la teneur est profondément politique. L’affirmation de la démocratie 
parlementaire, des cultures nationales et l’expansion du capitalisme industriel lors 
de cette période reposent sur des réformes éducatives en profondeur et suscitent 
des questionnements parmi les anarchistes et dans les syndicats. Ces 
interrogations découlent de la force assimilatrice de ces institutions nouvelles et 
en particulier de l’association étroite entre l’autorité politique, l’idée nationale et 
l’éducation, qui constitue le trait saillant de la période et le cœur des grandes 
réformes pédagogiques. Le développement d’une éducation populaire d’État est 
aussi explicitement lié à l’affirmation de mouvements socialistes puissants dans 
les deux pays : il s’agit d’écarter le travailleur des tentations socialistes en lui 
inculquant le culte de la patrie et du respect de l’ordre social (et de ses 
inégalités)88. Les libertaires ne peuvent que se montrer hostiles à ce qui est 
rapidement perçu comme une tentative d’endoctrinement et de domestication de la 
contestation populaire.  
À partir du milieu des années 1890, le renouveau stratégique au sein du 
mouvement libertaire fait porter l’accent sur l’éducation, le travail propagandiste à 
long terme, ce qui renforce l’intérêt des militants pour les questions pédagogiques. 
En France, l’urgence d’une meilleure éducation apparaît encore davantage avec 
l’affaire Dreyfus, suscitant une grande implication du monde syndical et 
anarchiste. Les pédagogies libertaires qui sont le fruit de cette réflexion sont 
également liées à d’autres préoccupations anarchistes : l’antimilitarisme et la lutte 
                                                          
87 p. 18 in Brian Simon, Education and the Labour Movement, Londres: Lawrence & Wishart, 
1965. ‘The general move towards independent organisation and political activity, the specific 
aims now advanced by socialists, involved a break […] with acceptance of a status quo in which 
the working class played the subservient role allotted to it in the democratic model. The whole 
movement was, therefore, educative in the widest sense. Socialist educational programmes 
aimed directly to change the workers’ outlook, to develop a new conception of the dignity of 
man’.  
88 E. Weber, La Fin des terroirs…, op. cit.  
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contre le nationalisme, la résistance contre l’identification à une nation abstraite et 
toute puissante, la revalorisation du travail manuel et de l’intuition contre un 
enseignement purement intellectuel et théorique, l’épanouissement complet de 
l’individu dans une perspective libertaire. En France comme en Grande-Bretagne, 
cette réflexion provient également du changement dans le statut perçu des enfants, 
avec un accent accru sur leur épanouissement complet et leur prise en 
considération comme étant « des êtres autonomes ayant un statut et des droits89 ».  
Des deux côtés de la Manche et jusqu’aux États-Unis, au début du XXe 
siècle, le mouvement anarchiste suscite ou prend part à des initiatives pionnières 
en matière de pédagogie. Cette œuvre éducative, qui s’effectue de manière 
parallèle en France et en Grande-Bretagne, est ponctuée par une grande 
circulation internationale des idées. Au-delà de ces deux pays, on peut parler d’un 
mouvement européen et même occidental, comme le suggère le succès 
international de l’École moderne lancée par Francisco Ferrer90 au début du XXe 
siècle. Durant ces années, l’anarchisme international s’empare de la question de 
l’enseignement. Signe des temps, l’instauration d’un enseignement public, laïc et 
gratuit figure également au programme des révolutionnaires russes de 1905.  
Des revendications similaires à de nombreux égards surgissent alors que la 
France et la Grande-Bretagne sont confrontées à des dynamiques fortement 
différenciées en matière de réforme éducative. Mais dans les deux cas, la 
contestation libertaire s’appuie sur la dénonciation de l’enseignement public 
comme une tentative d’enrégimentement des classes populaires et de propagande 
nationaliste. Elle comporte deux volets principaux : une critique libertaire de la 
pédagogie qui prévaut dans les écoles publiques et, d’autre part, un projet social 
d’émancipation individuelle et collective des classes populaires et du monde 
ouvrier par l’accès à la culture. Ce dernier élément explique le lien très étroit entre 
les initiatives pédagogiques de la période et le militantisme syndicaliste 
révolutionnaire. Enfin, dans les deux pays, c’est par la fondation d’écoles libres, 
inspirées par les mêmes références pédagogiques, que les militants libertaires 
                                                          
89 p. 87 in J. Harris, Private Lives…, op. cit.: ‘autonomous individuals with status and rights’.  
90 Cf. infra.  
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s’efforcent de proposer une alternative qui, si elle n’a qu’un impact immédiat 
limité (en particulier en Grande-Bretagne), s’avèrera novatrice à bien des égards.  
En France, la création d’un enseignement public et laïque obligatoire pour 
les garçons et les filles jusqu’à l’âge de 13 ans, avec le vote des lois Ferry de 
1881-82, bien que correspondant à certaines exigences formulées par les 
anarchistes, essuie le feu des critiques libertaires, qui dénoncent le caractère 
autoritaire, hiérarchique et intellectualiste de cet enseignement, ainsi que les 
valeurs patriotiques qu’il véhicule : si le culte religieux est absent de cette 
éducation officielle, la religion de la patrie y tient la part belle. L’école nouvelle, 
par son association étroite avec la république honnie, son idéologie conservatrice 
et son patriotisme farouche, ne peut qu’attirer les critiques des compagnons, qui 
seront de fait ses critiques les plus hostiles, au sein d’un mouvement socialiste 
majoritairement circonspect91.  
En Grande-Bretagne, les réformes qui débutent avec la loi de 1870 
(Education Act) suscitent également les foudres des compagnons. Leurs critiques 
visent avant tout le caractère profondément inégalitaire de ces réformes : la loi de 
1870, loin de poser les bases d’une éducation nationalement unifiée, aboutit en 
effet à « une consolidation progressive de la division en deux nations séparées 
dans le domaine éducatif92 ». Dans une perspective plus spécifiquement libertaire, 
la dimension mécanique, punitive et presque carcérale du système est épinglée. 
Contrairement au cas français, et malgré des contributions intéressantes à la 
réflexion de cette période en matière de pédagogie, la propagande éducationniste93 
des libertaires britanniques reste cependant marginale et quelque peu isolée, dans 
un mouvement socialiste qui s’affirme comme étant éminemment pédagogique94. 
 
                                                          
91 pp. 24-5 in Mona Ozouf, « La presse ouvrière et l’école laïque en 1908-1909 », Le Mouvement 
Social n°44, juillet-septembre 1963, pp.23-45.  
92 p. 97 in B. Simon, Education…, op. cit. ‘a progressive consolidation of the two separate nations 
in terms of schooling’.  
93 C’est l’adjectif communément utilisé pour évoquer la propagande anarchiste en matière 
d’éducation à cette période.  
94 B. Simon, Education…, op. cit.; John Shotton, No Master High or Low. Libertarian Education 
and Schooling in Britain, 1890-1990, Bristol : Libertarian Education, 1993, 291 p.  
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Paul Robin et le mouvement français  
pour une éducation libertaire et ouvrière 
La question éducative apparaît tôt dans la propagande libertaire. On trouve 
chez Proudhon, Bakounine et Kropotkine des interrogations sur la meilleure 
éducation possible pour conjuguer épanouissement moral, physique et intellectuel, 
et sur le lien entre égalité sociale et égalité face à l’éducation95. C’est surtout à 
l’époque de la Première Internationale que cette réflexion progresse, à travers le 
travail du militant Paul Robin, le principal inspirateur des pédagogies libertaires 
jusqu’à la fin du XIXe siècle. Robin, formé dans le système éducatif français le 
plus classique (c’est un professeur des écoles, ancien admissible à l’École 
Normale Supérieure), connaît plusieurs exils successifs. En 1869, il est en Suisse, 
où il fréquente Bakounine et assiste à plusieurs débats de l’Internationale sur le 
rôle de l’éducation. À la fin des années 1870, il se trouve en Angleterre et 
enseigne à la prestigieuse académie militaire de Woolwich et à University 
College, prestigieuse université londonienne. Il est converti au néo-
malthusianisme lors de son séjour londonien par les deux têtes de file du 
mouvement britannique, Annie Besant et Charles Bradlaugh ; il anticipe ainsi de 
deux décennies un courant appelé à devenir important bien que marginal au sein 
du mouvement anarchiste français. À la fin des années 1870, il formule l’idéal 
d’une « éducation intégrale » qui reprend certaines des conceptions des 
théoriciens libertaires. Il est alors à contre-courant du reste du mouvement 
anarchiste, puisque celui-ci est en train d’évoluer vers la propagande par le fait. 
C’est à l’orphelinat de Cempuis, où il est nommé en 1880, que Robin développe et 
applique le concept d’éducation intégrale.  
Cette éducation intégrale associe harmonieusement le développement moral, 
physique et intellectuel de chacun. Elle a une forte dimension sociale, puisqu’elle 
vise à annihiler la distinction entre le travailleur manuel et intellectuel, dans la 
tradition fouriériste puis proudhonienne de l’école atelier96. À terme, cette 
éducation doit également rendre possible une amélioration de la production en 
                                                          
95 pp. 328-30 in J. Maitron, Histoire…, op. cit.  
96 p. 36 in Nathalie Brémand, Cempuis. Une expérience d’éducation libertaire à l’époque de Jules 
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516 
formant mieux les travailleurs. C’est un enseignement universel, dénué de tout 
caractère métaphysique, au profit d’une approche purement rationaliste97. Il est 
mixte, ce qui lui vaut les foudres cléricales et choque l’opinion conservatrice 
contemporaine. La dimension libertaire est fortement marquée : l’autorité des 
parents comme des pédagogues sur les enfants est abolie, et l’enfant est considéré 
comme un individu à part entière. L’école fonctionne selon des principes anti-
autoritaires et collectivistes, et elle est organisée sur la base de la démocratie 
directe et des rapports contractuels et associationnistes entre individus98.  
 
À terme, les idées pédagogiques de Robin exercent une grande influence, y 
compris hors des milieux libertaires. Il est cependant démis de ses fonctions en 
1894, dans le cadre de la répression anti-anarchiste. Parmi la majorité des 
compagnons, il faut attendre la fin de la grande époque illégaliste pour que la 
propagande éducationniste connaisse un essor important. L’École Internationale 
fondée par Louise Michel à Londres constitue la première initiative 
d’enseignement libertaire outre-Manche, au sein de laquelle l’influence de Robin 
comme l’attachement aux doctrines sociales anarchistes sont revendiqués99. En 
France, c’est surtout vers la fin de la décennie 1890 que les initiatives dans ce 
domaine se multiplient. Elles coïncident avec le renouveau des débats sur l’école 
laïque, après les grandes réformes du début des années 1880, qui laïcisent et 
rendent obligatoire l’enseignement primaire public.  
En 1897, les anarchistes Jean Degalvès et Émile Janvion créent une Ligue 
d’enseignement libertaire, qui doit ensuite donner naissance à une École 
Libertaire installée dans le centre de la capitale. Les premiers enseignants sont 
recrutés parmi les groupes du Libertaire et des Temps nouveaux : Constant 
Martin, Sébastien Faure, Charles Malato, Jean Grave, Charles Albert…100 La 
                                                          
97 Ibid 
98 p. 54, Ibid.  
99 J. Shotton, No Master…, op.cit.  
100 Le Libertaire, 26 août 1897. Charles Albert (Charles Daudet de son vrai nom) est un publiciste 
anarchiste dont les parents étaient professeurs d’Université. Il collabore aux Temps nouveaux et à 
divers journaux anarchistes à partir de 1895. Il joue un rôle important dans le mouvement 
pédagogique libertaire français au début du XXe siècle, et dans la diffusion des idées de Francisco 
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volonté qui anime ce projet est avant tout propagandiste : « Les anarchistes sont 
sept à huit mille à Paris ; un an après l’ouverture de l’École, ils seront, qu’on en 
soit persuadé, le double, et leur nombre progressant, ils prépareront plus sûrement 
la révolution sanglante », écrit par exemple Le Libertaire101. L’École doit 
dispenser un enseignement scientifique et rationnel fondé sur les idées de Robin, 
libre de tout endoctrinement chauvin et asservissant, de toute discipline punitive et 
de tout apprentissage mécaniste. L’instruction civique, religieuse ou métaphysique 
en sera entièrement bannie, et la seule morale dispensée sera « la libre action 
d’une âme et d’un corps sain102 », tandis que toutes les méthodes d’enseignement 
traditionnelles sont entièrement révisées. Avant tout, ce projet éducatif repose sur 
la conviction que « faire une éducation, c’est élever un être, c’est l’ériger, au point 
de vue physique, intellectuel et moral, de l’ornière au sommet ; c’est enrichir et 
féconder toutes ses facultés. L’éducation ainsi comprise est un véritable 
enfantement103 ». 
Au fil des mois, d’autres compagnons de prestige apportent leur concours à 
cette initiative, dont Ferdinand Domela Nieuwenhuis, Louis Girard, Maximilien 
Luce, le Dr Marc Pierrot, Kropotkine et Louise Michel104. Emile Zola, Octave 
Mirbeau, Maurice Barrès, et surtout Tolstoï (qui est lui-même un expérimentateur 
pédagogique) apportent leur soutien financier. Le projet est cependant abandonné 
faute de fonds, et remplacé par des « vacances libertaires » organisées par 
Degalvès et Janvion, dont les résultats ne sont guère enthousiasmants. Des cours 
du soir prennent finalement le relais dans diverses institutions, à partir de février 
1899, mais ne durent guère au-delà de la première année. Ils constituent 
néanmoins un élément important dans l’effort pédagogique multiforme de cette 
période : cours du soir, fondation de bibliothèques, lancements de journaux, traités 
de pédagogie et ouvrages de littérature enfantine. Dans la première décennie du 
                                                                                                                                                               
Ferrer. Dans les années qui précèdent la guerre, il se rapproche des conceptions parlementaristes ; 
en 1914, ayant adhéré à la SFIO, il se rallie à l’Union Sacrée. Voir notice complète dans le 
DBMOF.  
101 Le Libertaire, 26 août 1897.  
102 J. Degalvès et É. Janvion, « L’école libertaire », L’Humanité nouvelle, vol. 1, p.216 
103 Ibid., p.206. 
104 Le Libertaire, 5 novembre 1899.  
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XXe siècle, de nouveaux projets d’éducation enfantine voient le jour, notamment 
en 1904, autour de « La Ruche » de Sébastien Faure, qui ouvre une grande 
propriété près de Rambouillet pour accueillir des orphelins et des enfants pauvres, 
puis de l’Avenir Social de Madeleine Vernet.  
 
Cette réflexion sur l’enseignement et son lien avec la question sociale prend 
un sens nouveau à la fin du XIXe siècle, du fait de l’affaire Dreyfus, de « la crise 
millerandiste » et des grandes lois de Ferry sur l’école laïque.  
Cette période est en effet dominée au plan politique par la question de 
l’intégration ouvrière, avec l’entrée du socialiste indépendant Alexandre 
Millerand au Ministère Waldeck-Rousseau en 1898. Millerand y est nommé 
ministre du Commerce, de l’Industrie, des Postes et des Télégraphes, au 
lendemain de l’affaire Dreyfus, dans une volonté de réconciliation nationale. Les 
tenants du « ministérialisme » (c'est-à-dire de la participation de socialistes à un 
gouvernement qu’ils ne dominent pas) soulignent qu’il s’agit d’un moyen 
d’enrayer l’action d’un gouvernement réactionnaire et d’obtenir des réformes 
favorables aux ouvriers. Mais cette nomination est rendue encore plus polémique 
par le fait que Millerand cohabite au sein du gouvernement avec le général 
Galliffet, ancien militaire très impliqué dans la répression de la Commune. Ceci 
provoque un tollé qui divise profondément le mouvement socialiste105 et suscite 
l’opposition unanime des anarchistes. La politique menée par Millerand vise à 
favoriser l’intégration nationale du monde ouvrier, en particulier par des lois dans 
le domaine du travail : il crée une Direction du travail chargée des relations avec 
les associations ouvrières, réforme le Conseil supérieur du travail et les comités 
d’arbitrage, et tente d’imposer plusieurs lois sur la durée du travail106. Le 
millerandisme, qui est perçu comme une tentative d’embrigadement et 
d’anesthésie du mouvement ouvrier, est unanimement rejeté par les anarchistes et 
joue un rôle important dans l’affirmation d’un syndicalisme révolutionnaire 
résolument indépendant.  
                                                          
105 Voir Georges Lefranc, Le Mouvement socialiste sous la IIIe République, Paris : Payot, 1963, 
444 p.  
106 Ibid.  
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La critique des initiatives étatiques en matière de pédagogie fait également 
partie de cette résistance à l’assimilation dans la République honnie, à « la 
subordination à l’État du mouvement ouvrier qui se dessinait 
indépendamment107 ». La critique libertaire de l’éducation publique est 
indissolublement liée à la question de l’intégration ouvrière dans l’État, à la 
volonté de maintenir l’opposition irréductible entre le capital et le travail. Elle 
rejoint à nouveau la perspective ouvriériste qui domine la branche révolutionnaire 
du mouvement ouvrier et socialiste à cette époque.  
Les discussions qui précèdent le vote sur la séparation de l’Église et de 
l’État en 1905 stimulent également la réflexion libertaire sur la signification et les 
limites de l’enseignement d’État108. Ils suscitent la parution dans les Temps 
nouveaux d’une condamnation qui renvoie dos à dos l’enseignement religieux et 
l’éducation publique laïque, dans une perspective libertaire qui dénonce le 
caractère hiérarchique du système éducatif :  
 
Le progrès consiste à remplacer la conception hiérarchique et autoritaire de la société 
et de la famille entraînant des devoirs d’obéissance aveugle et l’étouffement de la 
personnalité, facteurs d’hypocrisie et de mensonge, par une conception des rapports 
entre humains, basés sur la persuasion mutuelle, le respect réciproque de la liberté de 
chacun, s’exerçant égalitairement, spontanément et de l’exercice desquels 
découleront tout naturellement la confiance et l’esprit de solidarité109. 
 
Ainsi apparaissent les limites de ce scientisme anarchiste, de la conviction que 
l’éducation mène à tout et surtout à l’émancipation collective et individuelle, 
puisque celle-ci achoppe sur les inégalités sociales : 
Inutile cruauté. Pourquoi ouvrir les portes du collège à ceux qui ne peuvent pas les 
franchir ? À quoi bon les bourses, si le petit ouvrier doit non seulement se suffire, 
mais augmenter de quelques sous les ressources du ménage, ou commencer tout 
jeune à apprendre son métier ? […] Tout rêve complet d’enseignement rationnel, 
d’éducation intégrale doit être abandonné, tant qu’il y a division des hommes en 
classes, riches et pauvres. Comment ménager à l’entrée de la vie, pour chaque être 
humain, cette longue période de travail libre et d’activité désintéressée, de 
développement physique et intellectuel, d’initiation, de recherche et d’apprentissage, 
cette joyeuse prise de possession du monde, si le plus grand nombre doit porter le 
poids d’une société organisée pour le plaisir et le privilège de quelques-uns ?110 
                                                          
107 Temps nouveaux, 30 août 1902. 
108 Sur cette question, voir Jacqueline Lalouette, La République anticléricale, Paris : Le Seuil, 
2002, 476 p.  
109 Ibid., 26 mars 1904. 
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La laïcisation du système éducatif ne suffit pas à attirer les grâces des 
compagnons et le bras de fer entre l’Église et l’État oppose selon André Girard 
« deux pouvoirs également avides de domination, et l’un et l’autre jaloux du 
privilège de manipuler les consciences au gré et au mieux de ses intérêts111 ». 
   
C’est ainsi dans une période caractérisée par une volonté d’intégration 
ouvrière, et contre celle-ci, que se développent plusieurs des initiatives 
pédagogiques libertaires les plus marquantes. L’idée d’une éducation purement 
ouvrière est déjà au cœur des préoccupations de Fernand Pelloutier à son poste de 
secrétaire de la Fédération des Bourses du travail. Le « service de 
l’enseignement » est l’une des quatre grandes missions que Pelloutier assigne à 
l’organisation112 ; les bourses ont une bibliothèque et proposent un enseignement 
professionnel et général. Des réunions sont aussi organisées, mêlant 
divertissement et éducation populaire, permettant de débattre des grands courants 
idéologiques contemporains : néo-malthusianisme, émancipation féminine, 
antimilitarisme, espéranto. Au-delà de ces services, la philosophie des Bourses est 
tout entière sous-tendue par la volonté de faire accéder les ouvriers à l’éducation, 
qui doit leur permettre de mieux maîtriser leur vie professionnelle, de comprendre 
le marché du travail et, au niveau symbolique, d’être autonomes dans l’accès à un 
savoir désormais émancipé des normes bourgeoises. Il est acquis que 
l’émancipation ouvrière ne passe pas uniquement par les revendications concrètes, 
l’action syndicale, mais qu’elle requiert une éducation qui en fasse une 
émancipation intégrale. En ce sens, le projet d’une éducation ouvrière est en 
cohésion parfaite avec l’ouvriérisme et la volonté d’autonomie du syndicalisme de 
cette période.  
 
L’affaire Dreyfus vient encore souligner l’urgence d’éduquer les classes 
populaires, une préoccupation qui va s’incarner dans l’institution des Universités 
populaires. Bien que n’étant pas exclusivement animées par des compagnons, 
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elles attirent de nombreux libertaires, et leur fondateur, George Deherme, a fait 
ses premières armes dans l’anarchisme individualiste pendant les années 1880. 
Les « U.P. » conjuguent la philosophie des Bourses du travail, de l’émancipation 
et l’autonomie par l’éducation et la lutte contre le nationalisme, qui est également 
l’une des grandes préoccupations des dirigeants ouvriers à cette période :  
[Les UP] explosent en 1899, à l’heure où l’Affaire a mis au jour les profondes 
déchirures de la société française et les menaces qui planent sur la République idéale, 
celle qu’aimaient les républicains. Les syndicalistes qui se battent pour 
l’émancipation ouvrière ont gardé confiance dans l’instruction et l’échange mutuel 
des idées pour la faire progresser, face à un patronat répressif ou paternaliste, 
souvent les deux à la fois, et à un gouvernement hostile, indifférent, au mieux 
attentif. En diffusant leurs connaissances, les intellectuels, eux, espèrent faire reculer 
les pulsions de barbarie raciste et de nationalisme grossier dont ils ont reconnu la 
présence chez tous ceux qui voulaient « pendre Zola » et « mettre à mort tous les 
youpins »113. 
 
Cette initiative rencontre un climat très favorable, imprégné de scientisme et, 
paradoxalement, participe de la foi républicaine dans les vertus de l’éducation. 
L’implication des libertaires et des syndicalistes révolutionnaires dans le 
mouvement des Universités populaires constitue ainsi une manifestation 
supplémentaire de leur relation ambiguë à la République, puisqu’une fois de plus, 
ils se rallient à sa défense. De plus, la coïncidence temporelle entre les grands 
projets éducatifs républicains et les initiatives libertaires dans ce domaine semble 
indiquer une aspiration commune, intégrer la classe ouvrière à la nation par 
l’accès à l’éducation et la culture, fût-ce à des fins et selon des méthodes 
différentes. Ils s’en défendent cependant, et la presse anarchiste de l’époque est 
pratiquement unanime dans sa critique du système éducatif d’État : « Ses maîtres 
sont, comme les autres, des prêtres, les prêtres de la religion bourgeoise, humbles 
serviteurs du dogme de l’Etat bourgeois114. »  
L’UP telle que la conçoit Deherme, comme les autres initiatives 
pédagogiques de la période, est le fruit d’un questionnement sur les liens entre 
l’éducation et la politique : comme l’école républicaine et nombre d’autres 
entreprises éducatives de la période, elle est initialement conçue comme une 
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alternative au socialisme et l’outil d’une démocratie stable et pacifiée après les 
grandes crises115. Cependant, une fois l’influence conservatrice de Deherme 
dépassée, des socialistes de toutes tendances, des syndicalistes et des anarchistes 
entrent dans les UP et s’approprient cette institution. En 1900, à l’apogée du 
mouvement, les compagnons y sont actifs et bien représentés. Le mouvement, qui 
entre en déclin à partir de 1902, illustre cependant les contradictions auxquelles se 
heurte une tentative d’enseignement populaire à grande échelle, et l’ambiguïté 
inhérente à un tel projet116. Les UP sont, selon l’analyse de Lucien Mercier, 
partagées entre leur public majoritairement ouvrier et leurs animateurs qui sont 
généralement de milieux bourgeois et exercent des professions intellectuelles : 
elles sont ainsi prises en tenaille entre des groupes aux intérêts divergents. Cela 
aboutit à un dilemme d’ordre pédagogique : comment délivrer à des ouvriers 
ayant reçu une instruction minimale un enseignement à la fois intéressant et utile ? 
Les UP ne comportent-elles pas un risque d’élitisme ? Se pose également la 
question de leur engagement politique : doivent-elles rester neutres ou activement 
prôner la lutte des classes et l’émancipation ouvrière ? Les différentes écoles 
prennent des positions divergentes sur la question. Ce problème réapparaît à 
travers la volonté de Deherme d’associer les UP au millerandisme et à diverses 
institutions d’Etat, tandis que d’autres animateurs les tirent au contraire vers les 
syndicats et les Bourses du travail.  
Le mouvement décline lentement dès lors. Son succès, bref mais réel, 
témoigne de l’importance des revendications pédagogiques dans le mouvement 
ouvrier à cette période et, surtout, des débats sur l’éducation comme une 
interrogation de fond sur la place des ouvriers dans la nation. Son échec témoigne 
du fait que les dilemmes de l’intégration ouvrière étaient loin d’être résolus, et que 
l’enseignement ouvrier n’allait guère de soi dans un mouvement dont les 
animateurs n’étaient pas eux-mêmes issus de milieux populaires117. Les UP 
jouissent néanmoins d’une vraie popularité dans le mouvement anarchiste 
international, et en 1905, une UP est lancée à Londres dans les milieux de l’exil.  
                                                          
115 pp. 26 et suivantes in L. Mercier, Les Universités populaires…, op. cit.  
116 Ibid., chapitre 3. 
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Francisco Ferrer :  
L’École moderne et ses ramifications internationales 
Un lien franco-britannique important est constitué par le travail de 
Franscisco Ferrer y Guardià (1859-1909) et les réseaux amicaux et militants tissés 
autour de ce pédagogue catalan, républicain libre-penseur et franc-maçon passé à 
l’anarchisme. Ferrer, qui est issu d’une famille de cultivateurs aisés, catholiques et 
royalistes, est éduqué dans le système religieux rigoriste, mais sans grand contenu 
intellectuel, qui prévaut alors en Espagne. Il est converti au républicanisme et à la 
libre-pensée à l’adolescence, dans les années 1870. En 1883, il fait la 
connaissance de l’anarchiste et ancien International Anselmo Lorenzo, qui l’initie 
à la franc-maçonnerie118. Compromis dans une échauffourée de Républicains avec 
la police en 1886, il se réfugie à Paris à la fin de la décennie. Là, il fréquente 
d’autres exilés espagnols et des républicains français, avant de faire la 
connaissance de plusieurs anarchistes, avec qui il se reconnaît davantage 
d’affinités. Pendant les dix-huit années de son exil français, il assiste notamment à 
la fondation de l’école primaire, gratuite et obligatoire par Jules Ferry, qui le 
laisse sceptique à maints égards119. Travaillant comme professeur d’espagnol, il 
s’intéresse de près aux expérimentations menées à l’époque dans le domaine 
pédagogique et dispense des enseignements bénévoles au Cercle d’enseignement 
laïque, à l’Association philotechnique, au Grand Orient (auquel il s’affilie au 
début des années 1890), ainsi qu’aux cours du soir du lycée Condorcet. Il suit 
également les initiatives de Louise Michel à l’École Internationale de Londres et 
de Paul Robin à Cempuis. En 1895, il fait paraître un Traité d’espagnol pratique, 
qui met l’accent sur la nécessité d’un enseignement vivant sollicitant une 
participation active de l’élève, et dans lequel sont glissés quelques textes de 
propagande anticléricale ou antimonarchiste. Proche de Jean Grave, il fréquente 
également Malato et Sébastien Faure. 
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En 1901, il hérite une belle fortune d’une de ses élèves, Ernestine Meunier. 
Il rentre alors en Espagne, décidé à utiliser cet argent pour se consacrer à la 
fondation d’Écoles Modernes très éloignées du système clérical et 
pédagogiquement pauvre qui domine dans le pays. Le développement de la libre 
pensée depuis les années 1860 a déjà abouti à la fondation d’un réseau d’écoles 
laïques et rationalistes, sous l’égide de Jose Sanchez Rosa en Andalousie et de 
Juan Puig Elias en Catalogne. Le projet de Ferrer s’inscrit donc dans une lignée 
antérieure d’entreprises éducatives laïques et orientées vers le monde ouvrier. En 
Catalogne, la libre pensée espagnole, bien qu’étant composée d’influences mixtes, 
est très imprégnée d’anarchisme, et associe la lutte contre la bourgeoisie au 
combat anti-clérical, dans une finalité révolutionnaire120 ; c’est également un trait 
récurrent des courants éducationnistes de la période qui, dans leur composante 
anarchiste du moins, ont un fort contenu révolutionnaire et conçoivent l’éducation 
comme la clé de voûte d’un projet de changement social. Mais le mouvement 
subit de plein fouet la répression anti-socialiste et anti-contestataire menée par 
l’État en 1897, et il est en majorité décapité. L’arrivée de Ferrer va favoriser sa 
renaissance, principalement autour du travail sur l’éducation. 
La première Escuela moderna est ouverte dans la banlieue de Barcelone en 
septembre 1901 et compte alors une trentaine d’élèves. Cette création est aussi 
novatrice que potentiellement polémique. Très inspirée par la libre-pensée 
catalane, elle met l’accent sur l’éducation rationaliste et propose par exemple des 
conférences sur l’évolution et d’autres questions de biologie. Les élèves sont 
amenés à réfléchir sur les inégalités sociales121. L’École est « mixte au point de 
vue du sexe comme des classes sociales122 », les enfants de familles pauvres se 
voyant admis presque gratuitement ; cette coéducation doit permettre de lutter 
contre les préjugés de classe parmi les générations futures. L’accent est placé sur 
les contenus pratiques plutôt que sur l’acquisition d’un savoir purement théorique, 
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et l’esprit critique est encouragé. Le recours à la compétition ou à la peur est 
rejeté, et l’implication des parents est favorisée. Les manuels utilisés en classe 
sont profondément anticapitalistes, anti-étatistes et antimilitaristes, l’un des livres 
utilisés par les enfants étant une traduction par Anselmo Lorenzo des Aventures de 
Nono de Jean Grave, une utopie évoquant un paradis libertaire nommé 
Autonomia. Cet enseignement peut être qualifié d’anarchiste en raison de sa forte 
orientation individualiste et du fait qu’il s’en remet à l’individu plutôt qu’au parti 
pour réformer la société. Il s’inspire également des initiatives contemporaines des 
compagnons français, notamment au sein des Universités Populaires. Cependant, 
Ferrer a constamment récusé les actions terroristes qui marquent profondément 
l’anarchisme espagnol.  
L’Escuela connaît rapidement un grand succès. En 1905, en passant à 126, 
le nombre d’élèves a quadruplé123. L’École est également associée à plusieurs 
publications et possède une maison d’édition, dont Anselmo Lorenzo, depuis 
Birmingham puis Liverpool, est l’un des traducteurs. Elle publie ses propres 
manuels, qui sont souvent des traductions du français, et fait également paraître 
une revue mensuelle recevant des contributions internationales (dont celles de 
Kropotkine et Robin). C’est également un foyer révolutionnaire, de par les valeurs 
d’égalité et de justice sociale qui y sont diffusées, mais également par le lien étroit 
entretenu par l’École avec les doctrines syndicalistes révolutionnaires et 
anarchistes contemporaines. Paul Avrich a ainsi souligné les affinités du projet de 
Ferrer avec les idées syndicalistes révolutionnaires : l’école comme le syndicat 
sont « à la fois un instrument d’épanouissement et un agent de changement social 
[…] Ferrer, de fait, appliquait les principes du syndicalisme révolutionnaire à la 
pratique éducative. L’école, l’équivalent du syndicat, agissait comme un véhicule 
de transformation sociale124 ». Ferrer lui-même entretient des liens serrés avec le 
mouvement révolutionnaire catalan : il se consacre à l’organisation d’un 
mouvement ouvrier révolutionnaire en Catalogne et à la propagande de l’action 
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directe125. Entre 1901 et 1903, il publie également un journal syndicaliste 
révolutionnaire, La Huelga General (La Grève générale). Après 1907, il apporte 
son soutien à la nouvelle confédération du travail syndicaliste révolutionnaire, 
Solidaridad Obrera, dont il finance en partie le journal. Loin d’être limités à sa 
propagande éducative, ses réseaux internationaux favorisent également le 
militantisme syndicaliste révolutionnaire international. Il échange par exemple 
avec Jean Grave des publications de la Huelga General et reçoit de ce dernier des 
écrits français, comme la brochure Le Parti du travail de Pouget126. 
La dimension internationale du mouvement est renforcée après 1907. 
L’année 1906 voit à la fois un point culminant pour le succès de l’École moderne 
et un revers important : après une tentative d’assassinat ratée contre le souverain 
espagnol Alfonso XIII par Mateo Morral, un ancien employé de l’imprimerie de 
l’École et une connaissance personnelle de Ferrer, ce dernier est accusé de 
complicité. À cette date, l’Escuela est bien entendu perçue comme une instance 
contestataire par les autorités et le clergé et, de là à n’y voir qu’un vivier 
d’anarchistes et une façade derrière laquelle sont fomentés des attentats, il n’y a 
qu’un pas. Ferrer est condamné et incarcéré. Depuis sa prison, il correspond avec 
Malato et des amis et collaborateurs qui protestent contre sa détention. En France, 
les scientifiques Laisant et Carvallo, des collaborateurs de l’École Polytechnique, 
adressent une lettre dans ce sens à l’Académie royale des sciences de Madrid. À 
Londres, William Heaford, le secrétaire de la Fédération des libres-penseurs 
britanniques, forme un comité d’ « Amis de l’enseignement rationaliste en 
Espagne », auquel se rallient des journalistes, des écrivains, ainsi que des députés 
travaillistes127.  
Acquitté un an plus tard, Ferrer entreprend alors un voyage international qui 
l’amène en France, en Belgique et en Grande-Bretagne. Il a de nombreux amis et 
connaissances dans ce pays, comme les réfugiés espagnols Lorenzo Portet et 
Tarrida Del Marmol, et fréquente aussi Kropotkine et Heaford. À son retour en 
Espagne, il lance une campagne qui vise à promouvoir l’éducation libertaire en 
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Europe. Début 1908, il fonde à Paris la Ligue internationale pour l’éducation 
rationnelle de l’enfance. Celle-ci se donne pour but « de faire pénétrer 
effectivement dans l’enseignement de l’enfance, et cela dans tous les pays, les 
idées de science, de liberté et de solidarité128 », en recherchant les méthodes les 
plus adaptées à la psychologie enfantine, et en récusant « toute notion mystique et 
surnaturelle », au profit d’une démarche purement scientifique129.  
Son organe de presse est le journal international L’École rénovée, qui paraît 
à Bruxelles puis à Paris à partir de 1909 et continue de faire une large place aux 
idées syndicalistes révolutionnaires, avec une volonté internationaliste très 
appuyée. Ferrer en assure la gestion avec Charles Albert et Maurice Dubois. Au 
fil des numéros sont publiés des récits d’expériences pédagogiques concrètes dans 
l’ensemble des matières scolaires. La question du syndicalisme enseignant est 
également suivie, dans la mesure où le journal se définit à la fois comme « un 
outil de perfectionnement » et « un organe de lutte corporative »130. Des questions 
plus générales sont également traitées, comme l’allègement des programmes131 ou 
le certificat d’études primaires132. Des écrits de William Morris sur « L’Art du 
peuple133 » ou de Carlyle y sont publiés. Le premier numéro contient un article de 
Domela Nieuwenhuis retraçant l’historique de la pensée socialiste sur la 
pédagogie, et une lettre de Kropotkine proposant comme finalité, dans cette même 
mouvance socialiste, « l’intégration du travail manuel avec le travail cérébral134 ». 
Une rubrique « Carnet d’un syndiqué » y est tenue, et des textes de Proudhon135, 
Sorel136 ou James Guillaume137 sur l’éducation y figurent, faisant le lien entre 
syndicalisme et enseignement. Des publications dans la même orientation sont 
d’ailleurs signalées ou revendues par le journal. Ainsi, si l’on peut s’étonner de 
l’absence d’articles consacrés aux initiatives pédagogiques contemporaines 
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d’inspiration anarchiste ou syndicaliste, et même si le journal répudie toute 
allégeance partisane, L’École rénovée reste très en prise sur l’action quotidienne 
et le militantisme révolutionnaire.  
Les adhérents de la Ligue sont en premier lieu « des professeurs et des 
savants de France, d’Italie, de Belgique, des Pays-Bas, d’Allemagne, de Bohême, 
de Serbie, des Balkans, de Suisse, d’Espagne, du Portugal et des Amériques138 ». 
Elle est présidée par Ferrer ; le Français Laisant en est le vice-président, et 
Heaford fait partie du comité de direction, auquel s’ajoute plus tard Anatole 
France. Ernest Haeckel représente l’Allemagne. Tarrida, qui est alors exilé en 
Grande-Bretagne, est également associé à la Ligue, de même que Lorenzo Portet à 
Liverpool. En France, on note parmi le comité de propagande Aristide Pratelle, un 
militant et journaliste syndicaliste révolutionnaire français qui écrit très 
régulièrement dans L’École rénovée139, Malato, Faure, et Armand Matha du 
Libertaire140. En France, les idées de Ferrer sont également diffusées par le biais 
de la franc-maçonnerie ; plusieurs amis personnels de Ferrer et membres de la 
Ligue appartiennent à des loges et donnent des conférences sur le thème de 
l’éducation, comme Hamon, Faure, Paul Robin, Charles Albert, Malato ou Jean 
Marestan141. Peu de syndicats, aucune bourse du travail et seules deux UP 
s’affilient à la Ligue142, mais celle-ci s’appuie sur de forts réseaux élitaires : chez 
les francophones, elle s’étend au-delà des milieux anarchistes, puisque 
Maeterlinck en est membre, tout comme le socialiste indépendant Marcel Sembat. 
Fin 1908, sur les centaines de membres de la Ligue, un nombre important, 
probablement majoritaire, se trouve en France, à Paris et en province143. 
En 1909, Ferrer effectue un nouveau séjour à Londres, où il passe beaucoup 
de temps avec Heaford et Kropotkine. Pendant ce temps, l’Espagne connaît un 
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regain d’agitation sociale, en particulier à Barcelone. Ferrer, qui rentre à ce 
moment en Espagne, subit alors plusieurs perquisitions – on le soupçonne à 
nouveau d’être l’instigateur des troubles – et il est finalement arrêté fin août. De 
nouveau, ses amis français, en particulier Malato et Laisant, se mobilisent pour sa 
défense. C’est peine perdue. Après un procès truffé d’irrégularités, Ferrer est 
condamné à mort. Il est exécuté le 13 octobre. La pérennité de ses idées va 
cependant être renforcée par cette fin tragique, qui en fait la victime de 
l’obscurantisme espagnol, martyr de la cause anarchiste.  
 
Les pédagogies libertaires en Grande-Bretagne 
Les idées novatrices de Robin et de Ferrer sont relayées au niveau 
international et bénéficient d’une grande audience dans les milieux libertaires 
britanniques. Ce phénomène relève d’un mouvement de contestation plus large du 
système éducatif national qui prend forme dans le dernier tiers du XIXe siècle. La 
Grande-Bretagne connaît alors un processus similaire à celui que traverse la 
France : la réforme éducative de 1870, qui divise le pays en zones scolaires, pose 
les premiers jalons d’une uniformisation du système éducatif et devient ainsi un 
élément clef dans la formation d’une culture nationale. En 1902, la centralisation 
de ce système est renforcée par une nouvelle loi, qui institue 140 divisions 
administratives chargées de l’éducation (Local Education Authorities, LEA) et 
établit ainsi un système national d’école obligatoire subordonné au gouvernement 
et contrôlé par une législation uniformisée. Les libertaires contestent ce système, 
qu’ils jugent être autoritaire et pauvre au point de vue des enseignements, et dont 
le contenu nationaliste les inquiète. Freedom dénonce ainsi l’éducation obligatoire 
dans un article qui résume l’ensemble des griefs formulés à son égard : « Il est en 
effet nécessaire de faire entendre le cri des plus pauvres contre les lois sur 
l’éducation […]. Les enfants ont beau être malades, faibles, avoir faim ou être 
nus, mais ils doivent à tout prix aller s’entasser à l’école144. » Le journal dénonce 
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également le caractère coercitif du système, puisque l’absence des élèves est punie 
par des amendes ou même par l’emprisonnement. Enfin, Freedom stigmatise la 
pauvreté de l’enseignement qui y est dispensé :  
À en juger par le genre de « bandes dessinées » et de feuilles à trois sous que lit la 
jeunesse anglaise, ou le type de théâtre et de spectacles de divertissement qu’elle 
apprécie […] je suis profondément de l’avis que la hausse grandement exagérée du 
« hooliganisme » était directement due à nos méthodes limitées en matière 
d’éducation145. 
 
Plus qu’en France, la réforme du système éducatif en renforce lourdement le 
caractère inégalitaire : parallèlement aux lois sur l’éducation populaire, une 
législation sur l’enseignement privé dans les très élitistes public schools (Eton, 
Harrow, Rugby etc.) en renforce l’indépendance et l’exclusivisme. Il est 
également impossible de parler d’un enseignement public, dans la mesure où il 
reste payant. Et bien sûr, il n’est point question de laïcité dans ce système, où la 
récitation des Dix Commandements et le chant d’hymnes religieux restent une 
obligation quotidienne. Mais comme en France, ces réformes pédagogiques sont 
enracinées dans la peur du socialisme et, plus généralement, des classes 
laborieuses toujours éminemment dangereuses. L’initiative étatique fait partie 
d’un mouvement plus vaste. Celui-ci prône la réconciliation sociale par le 
développement d’institutions associant les milieux bourgeois ou même 
aristocratiques, et à l’intention des classes populaires, en particulier dans l’East 
End londonien, symbole de la misère comme de la menace prolétarienne146. Mais, 
plus encore que ces efforts, la tentative étatique dans ce domaine reste très 
lourdement conditionnée par les préjugés de classe de la société victorienne, que 
traduit et reproduit le système éducatif mis en place dans ces années. C’est en 
réaction au développement de ce nouveau système que les compagnons de 
Grande-Bretagne fondent plusieurs écoles qui puisent très largement dans les 
expériences françaises et espagnoles en matière de pédagogie. Les contextes 
nationaux diffèrent lourdement, mais c’est néanmoins l’expérience partagée par la 
                                                          
145 Ibid. ‘If we judge by the type of ‘comics’ and ‘ha’penny bloods’ young England reads, or the 
type of theatre and variety show they enjoy, the answer seems obvious…I am strongly of the 
opinion that the greatly exaggerated outbreak of ‘Hooliganism’ was directly due to our methods of 
limited education’. 
146 B. Simon, Education…, op. cit.  
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France et la Grande-Bretagne de la constitution des systèmes éducatifs nationaux, 
considérés comme allant de pair avec la démocratisation des sociétés françaises et 
britanniques, qui explique l’essor d’innovations pédagogiques contestataires.  
 
La première initiative de ce type est celle de Louise Michel, à Fitzroy 
Square, au début des années 1890, ce qui est symptomatique de l’importance de 
l’influence des expériences pédagogiques françaises et du rôle des exilés dans le 
domaine éducatif. L’école qui, on l’a vu, est souvent décrite comme plus 
anarchique qu’anarchiste, constitue néanmoins une véritable expérimentation 
pédagogique. Par l’accent placé sur le développement complet de l’individu, elle 
porte la trace des idées de Paul Robin, et attire l’attention de réformateurs 
pédagogiques comme Margaret MacMillan, qui est par la suite active dans le 
mouvement des Socialist Sunday Schools147.  
 
Le mouvement exilé, malgré sa composante très radicale, se tourne de plus 
en plus vers les activités pédagogiques au début du XXe siècle. Les concerts et 
conférences ponctuent ainsi l’année, et dans certains clubs anarchistes, des cours 
de langue sont dispensés148. En 1901, un agent évoque les activités théâtrales du 
Groupe de langue française qui se réunit au club allemand de Tottenham street149. 
Le Groupe ouvrier international actif en 1902-1903 propose également des 
conférences, des cours, et ouvre une bibliothèque avec des ouvrages en plusieurs 
langues pour les compagnons. Les commémorations transnationales ont 
également une dimension éducative.  
En 1905, c’est encore une initiative internationale qui ravive cette 
propagande pédagogique, avec la fondation d’une Université populaire par des 
exilés de diverses nationalités, à l’initiative du réfugié espagnol Tarrida del 
Marmol semble-t-il150. L’établissement est lancé le 25 février 1905151, sur Euston 
                                                          
147 R. McMillan, The Life of Margaret McMillan, op. cit.  
148 Cf. supra; p. 226 in P. DiPaola, «Italian Anarchists…», op. cit. 
149 APP BA 1510, rapport du 31 mars 1901. 
150 APP BA 1510, rapport du 20 février 1905. 
151 APP BA 1510, rapport du 3 mars 1905. 
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Street. L’esprit qui l’anime reprend les thèmes principaux de la propagande 
éducationniste libertaire et ouvrière : 
Si les travailleurs doivent être ceux qui marchent à l’avant-garde du progrès (par 
intérêt personnel et parce que la bourgeoisie, devenue maîtresse, reste stationnaire), 
il est absolument nécessaire qu’ils s’orientent vers l’avenir d’une manière solide, 
scientifique, consciente, qui leur permette d’affirmer des aspirations saines, justes et 
bien définies. Il est indispensable que le producteur connaisse bien les conditions de 
sa vie présente et le remède aux maux dont il souffre […]. L’Université populaire 
internationale que nous inaugurons aujourd’hui remplira ce vide en instruisant les 
travailleurs, en leur faisant entrevoir (par une Bibliothèque de prêt gratuit, des Cours, 
Conférences etc.) un avenir meilleur basé sur une compréhension plus scientifique de 
la vie sociale et leur procurant au présent les joies qu’occasionne le savoir152.  
 
La semaine d’ouverture prévoit des représentations théâtrales, du Gendarme sans 
pitié de Courteline et du Portefeuille, de Mirbeau. Tarrida del Marmol donne une 
conférence sur l’UP, « son but et son programme », et Tcherkesoff, sur l’agitation 
en Russie. Des cours du soir sont dispensés, en géométrie, linguistique, langue 
anglaise, physique et chimie, mathématiques, dessin linéaire, histoire et 
sociologie.  
Mais l’UP de Londres rencontre vite des difficultés, financières et 
personnelles : « L’Université populaire périclite de plus en plus ; l’argent lui fait 
défaut, à tel point que le loyer n’a pu être acquitté, » rapporte l’espion Jacques au 
printemps 1905153. Il signale également des conflits entre les Allemands qui 
participent au projet, qui ont abouti à « un pugilat en règle », même si « l’entente 
existe encore entre les camarades français et italiens ». On ne sait guère comment 
se solde la brève histoire de l’UP de Londres. Pietro DiPaola rapporte qu’en 1905, 
le club italien du 4, Euston Street (adresse de l’UP) fusionne avec le groupe 
français installé un peu plus au sud, sur Dean Street154, et que ce n’est qu’en 1907 
que des discussions apparaissent dans les archives italiennes des projets de 
financement d’une UP.  
 
Les anarchistes juifs de l’East End prennent ensuite le relais. En 1907 est 
lancée une Anarchist-Socialist Sunday School, installée sur Jubilee Street dans le 
                                                          
152 Prospectus « Université Populaire de Londres », ibid.  
153 APP BA 1510, rapport du 24 avril 1905. 
154 p. 228 in P. DiPaola, «Italian Anarchists…», op. cit.  
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quartier de Mile End. Les idées éducationnistes et associationnistes étaient déjà en 
faveur dans le mouvement londonien, sous l’influence de Rudolf Rocker. Depuis 
1906, le club anarchiste de Jubilee Street accueillait des conférenciers éminents 
(Emma Goldman, Kropotkine, Malatesta) et abritait une bibliothèque. Une des 
adeptes de ces réunions, l’adolescente Nellie Ploschansky, eut alors l’idée de 
lancer des cours. À partir de 1907, elle accueille chez elle, à Stepney, des enfants 
le dimanche, pour lire de la poésie et des histoires, chanter et parler d’anarchisme. 
Devant le succès de cette initiative, les cours sont transposés au Club de Jubilee 
Street. En 1912, l’école déménage à Commercial Street et développe une section 
pour l’enseignement des adultes. Les cours portent alors principalement sur 
l’écriture, la poésie et les langues. L’accent est également placé sur la politisation 
des enfants et la critique de l’enseignement officiel.  
La West London Socialist Society est ouverte au 83, Charlotte Street, en 
décembre 1908. Elle déménage au 88 puis au 99 de la même rue en 1912. Elle 
prend alors le nom de Ferrer School. Les anarchistes y ont la part belle : Matt 
Kavanagh155 est un intervenant régulier, de même que Malatesta. Dans la tradition 
de l’École Moderne, cet établissement entretient des liens étroits avec les milieux 
syndicaux : le mineur gallois Cook est l’un des conférenciers, de même que le 
militant anarcho-syndicaliste Jack Tanner156, et les activités extrascolaires 
incluent par exemple un pique nique dans la forêt d’Epping (Surrey) avec la 
section syndicale des tailleurs juifs de Londres157. Des rapports réguliers sur 
l’école paraissent régulièrement dans le périodique anarchiste et anarcho-
syndicaliste de Glasgow, The Anarchist.  
Le mouvement s’étend également hors de la capitale et connaît une 
résonance particulière à Liverpool, probablement du fait de la présence de 
réfugiés espagnols dans cette région. En 1908 est fondée la Liverpool Anarchist 
Communist Socialist Society. En 1909, elle s’installe dans les locaux de l’I.L.P. et 
                                                          
155 Anarchiste actif dans les villes du nord de l’Angleterre.  
156 The Anarchist, 27 septembre 1912. Jack Tanner est l’un des militants de la première heure du 
mouvement ; dans les années 1880, il participe au groupe anarchiste animé à Hammersmith par 
James Tochatti, autre militant fidèle de la cause anarchiste.  
157 The Anarchist, 16 août 1912. 
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son fondateur, Jimmy Dick, l’affilie alors à la Ligue Internationale pour 
l’Enseignement Rationnel. En octobre, après l’exécution de Ferrer, elle est 
rebaptisée The International Modern School. À cette date, environ 45 élèves y 
sont inscrits. L’établissement délivre des cours (non mixtes) pour enfants et 
adultes, sous l’égide d’anarchistes (Kavanagh, Matt Roche). Cette école met 
l’accent sur la politisation des élèves et l’internationalisme, notamment à travers 
l’apprentissage de l’esperanto. En 1912 est ainsi publiée dans The Anarchist une 
lettre du petit Jimmy, élève qui se trouve alors à Barcelone, qui raconte sa visite 
sur la tombe de Ferrer, au pied de Montjuich, et sa rencontre avec Anselmo 
Lorenzo. Plus tôt, passant par Paris, l’enfant a rendu visite avec son groupe à 
Sébastien Faure à La Ruche, où se trouvaient selon lui environ 3000 
anarchistes158.  
En 1912, après avoir été stigmatisée dans le cadre de l’affaire de Sidney 
Street, l’école déménage à Londres. Elle s’installe alors à Commercial Road. 
Accueillant 60 enfants et 30 adultes au départ, elle gagne rapidement en 
popularité. Nelly Ploschansky est une collaboratrice active. En 1914, l’école 
connaît une scission, après laquelle Nelly et Jimmy Dick, désormais mariés, 
partent pour les Etats-Unis, où ils poursuivent leur œuvre éducative.  
 
La propagande éducationniste constitue l’une des thématiques centrales et 
l’un des axes militants principaux du mouvement libertaire du début du XXe 
siècle. Elle n’a jamais été vraiment traitée dans un cadre international159 et 
pourtant, l’échange des idées dans ce contexte est indéniable et a 
considérablement nourri les différents mouvements nationaux. En France comme 
en Grande-Bretagne, la propagande antimilitariste, l’opposition au nationalisme et 
le syndicalisme révolutionnaire se sont trouvés au cœur de l’œuvre éducationniste 
des libertaires, ce qui suggère que cet effort peut difficilement être dissocié de 
l’internationalisme théorique ou pratique.  
                                                          
158 Ibid.  
159 L’arrière-plan international est mentionné dans le plupart des ouvrages consacrés à la question, 
mais il n’a été vraiment étudié que dans un bref chapitre de Paul Avrich sur les écoles modernes 
aux États-Unis.  
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Cet intérêt partagé pour les questions pédagogiques continue d’illustrer le 
travail discret mais efficace des réseaux anarchistes et la dimension profondément 
internationale du mouvement et de son œuvre propagandiste. La contemporanéité 
de ces interrogations et de ces innovations pédagogiques pose de plus la question 
des modalités et des limites de l’intégration ouvrière et populaire dans des sociétés 
démocratiques en voie de consolidation. En France comme en Grande-Bretagne, 
la réforme pédagogique est un instrument essentiel dans la stabilisation des 
démocraties parlementaires modernes. Le début du XXe siècle est également une 
période de fixation des nouvelles cultures ouvrières, après un siècle d’urbanisation 
et d’industrialisation160, et c’est seulement dans ce nouveau contexte que le projet 
d’une éducation purement ouvrière peut paraître viable. Cela tient autant à des 
raisons très pratiques et concrètes (diminution de la mobilité ouvrière, hausse du 
niveau de vie) qu’à des facteurs symboliques, comme le sentiment de plus en plus 
répandu d’une identité ouvrière spécifique et nouvellement constituée. En ce sens, 
l’essor de l’éducation ouvrière et l’avènement des loisirs populaires ont des 
explications similaires, et s’enracinent dans cette nouvelle culture ouvrière.  
Dans quelle mesure les initiatives françaises et britanniques sont-elles 
comparables ? En Grande-Bretagne, l’œuvre pédagogique des libertaires, tout en 
étant contemporaine d’un mouvement de réflexion et d’activisme socialiste dans 
le même domaine, ne s’y associe guère ; elle reste donc marginale, tandis que les 
compagnons français sont des militants très en vue dans la majorité des grandes 
initiatives pédagogiques de la période. Si le caractère de classe très marqué des 
réformes éducatives britanniques conditionne fortement la contestation libertaire 
dans ce pays, néanmoins, des deux côtés de la Manche, ces entreprises 
pédagogiques aboutissent à la même conclusion : il faut instaurer un 
enseignement purement populaire, afin d’empêcher tout endoctrinement par 
l’éducation d’État et de proposer une autonomie idéologique et symbolique aux 
ouvriers.  
                                                          
160 Sur les ouvriers français, voir G. Noiriel, Les Ouvriers…, op. cit. En Grande-Bretagne, voir 
Eric Hosbawm, « The Formation of British Working-Class Culture », in Worlds of Labour, 
Londres : Weidenfeld and Nicolson, 1984, 309 p., pp. 176-93.  
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3.2.4. L’anarchisme contre la répression espagnole 
 
La répression exercée en Espagne contre les anarchistes, les socialistes, les 
libres-penseurs – c'est-à-dire contre l’ensemble des tendances politiques 
progressistes – est un motif de ralliement anarchiste international dans ces années. 
Elle a partie liée avec la propagande éducative, puisqu’elle s’appuie sur un 
personnel similaire et repose en grande partie sur la figure de Ferrer, fondateur de 
l’École moderne et « martyr » de la répression espagnole. Cette contestation, qui 
constitue l’une des principales causes défendues dans les milieux socialistes et 
avancés internationaux à la Belle Époque, est également sous-tendue par des 
réseaux franco-britanniques. 
Comme la France, l’Espagne subit des actes de propagande par le fait au 
début des années 1890. Le plus violent est l’explosion de la bombe jetée sur le 
théâtre du Liceo, à Barcelone, le 7 novembre 1893. Il s’ensuit une répression 
féroce : plus de quatre cents personnes de tendances politiques radicales diverses 
sont arrêtées et les libertés publiques suspendues. De nombreux détenus subissent 
alors d’effroyables tortures dans le fort de Montjuich, jusqu’à ce que l’auteur de 
l’attentat, Salvador, soit arrêté et avoue avoir agi seul. En juin 1896, une bombe 
est jetée sur une procession religieuse qui rassemble l’élite politique, militaire et 
cléricale de Barcelone. L’attaque donne lieu à une nouvelle suspension des 
libertés publiques et à une rafle dans les milieux anticléricaux, républicains et 
anarchistes. À nouveau, les suspects sont enfermés et torturés à Montjuich, et 
nombre d’entre eux sont ensuite déportés vers des îles africaines. En décembre 
1896, une cour martiale tient séance à Montjuich ; huit des détenus sont 
condamnés à mort, et soixante-sept aux travaux forcés à perpétuité.  
   
Les réactions internationales suscitées par cette « inquisition espagnole » ne 
se font pas attendre. En France, la solidarité avec la cause espagnole est renforcée 
par le fait que l’un des prisonniers de Montjuich, Joseph Thioulouze, est français. 
Il envoie aux Temps nouveaux des correspondances sur la situation des détenus du 
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fort militaire. La principale forme d’activisme est une campagne de presse intense 
dans plusieurs journaux. Le Père peinard et Le Libertaire publient ainsi de longs 
articles à ce sujet chaque semaine. L’Incorruptible, parution à numéro unique, est 
consacrée en intégralité aux événements espagnols. Elle contient des contributions 
d’Élisée Reclus, de Jean Grave, de Sébastien Faure, de Kropotkine, Louise 
Michel, Séverine, Malato, Pouget, Constant Martin…161 Les conférences se 
multiplient également ; elles sollicitent des compagnons en vue (Malato, 
Tortellier, Ernest Girard, Sébastien Faure…) ainsi que des socialistes d’autres 
tendances, comme Marcel Sembat162. Louise Michel, qui se trouve alors en 
France, consacre plusieurs interventions publiques aux événements de 
Montjuich163. En ces occasions, des messages de sympathie sont fréquemment 
échangés avec les militants britanniques, notamment le groupe Freedom. Les 
comptes-rendus des différents meetings sont ensuite reproduits dans les journaux 
des deux pays, principalement Freedom et Les Temps nouveaux, qui opèrent ainsi 
une liaison internationale.  
Les anarchistes de Londres, associés à des militants d’autres mouvances 
socialistes, prennent le relais et fondent en 1897 un Comité contre les atrocités 
espagnoles (Spanish Atrocities Committee). Ses membres proviennent 
d’organisations diverses. On compte parmi eux des anarchistes : le secrétaire du 
groupe est Joseph Presburg/ Perry et Mrs Dryhurst en fait également partie. 
Walter Crane, Edward Carpenter, Cunninghame Graham y sont associés, de 
même que Paul Campbell (I.L.P.), W.G. Barwick et Herbert Burrows (S.D.F.), le 
Révérend Stewart Headlam et des membres de la Société fabienne ou des Amis de 
la liberté russe164. De nombreux socialistes s’y associent lors de réunions 
ponctuelles, comme Mann, Keir Hardie et Robert Blatchford. Les exilés français 
ne sont pas en reste, puisque Louise Michel et Constant Martin assistent à 
plusieurs meetings en compagnie de Kropotkine165. Le groupe reçoit même un 
                                                          
161 Le Libertaire, 29 janvier 1897. 
162 Les Temps nouveaux, 2 août 1897. 
163 É. Thomas, Louise Michel…, op. cit.  
164 Max Nettlau, Spanish Atrocities Committee. Aussi correspondance Nettlau, IISG, lettre de 
Joseph Perry à Nettlau du 20 mai 1897.  
165 Les Temps nouveaux, 13 février 1897. 
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soutien financier de compagnons de France166. Lors de ces meetings, la valeur 
exemplaire des événements d’Espagne est constamment soulignée, dans un climat 
de grande solidarité internationale : 
On a examiné le passé de l’Espagne, les orgies du patriotisme (extermination des 
maures, assujettissement des Pays-Bas, pillage et esclavage au Nouveau-Monde) et 
de la religion […]. Néanmoins, le peuple espagnol a gardé un vif amour de la liberté 
et est toujours prêt à l’action ; témoin les insurrections de 1873, la Main Noire, Xérès 
et les événements successifs […]. 
Chaque prison est une torture et une inquisition […]. Et l’on a parlé des horreurs des 
prisons anglaises que ces dernières semaines ont dévoilées167. 
 
Le groupe accomplit un travail prometteur au début : un grand meeting est 
organisé à Trafalgar Square en août pour accueillir les réfugiés d’Espagne en 
Angleterre. Il rassemble – selon l’un des principaux organisateurs – 20 à 25 000 
personnes et une grande quantité de littérature militante y est vendue ou 
distribuée. Mais dès le début, l’unité entre les diverses tendances semble 
problématique : « La présence d’Aveling était une erreur168 », commente Perry, 
déçu que ce dernier se soit présenté en personne alors qu’on l’avait juste prié 
d’envoyer un mot de soutien. Dès le mois de mai, les Fabiens se désistent et 
tentent d’entraîner avec eux les membres de la Société des amis de la liberté 
russe169. Parallèlement, David Nicoll, qui est alors en conflit avec la grande 
majorité des compagnons du pays, entreprend de fonder un comité de protestation 
rival, dont il prie Tom Mann d’être le trésorier. Il est aidé par un certain 
« Delbeck170 » (Delebecque ?), qui est très probablement le compagnon français 
qui tient une pension dans Charlotte Street, et de deux autres compagnons. À 
l’issue de cette tentative, Nicoll est expulsé du comité initial de protestation.  
Ce dernier poursuit son travail et, sur une proposition de Keir Hardie, il 
envoie même une pétition à la reine la priant de retirer l’invitation de 
l’ambassadeur espagnol à assister aux célébrations du jubilé le 22 juin171. 
                                                          
166 Ibid, 14 août 1897, signale que le groupe des ESRI a envoyé 40 fr. à Perry après l’arrivée des 
réfugiés espagnols en Grande-Bretagne.  
167 Ibid.  
168 Ibid., lettre du 7 septembre 1897. Il s’agit d’Edward Aveling, ancien de la Socialist League, et 
concubin d’Eleanor Marx (honni des anarchistes).  
169 Ibid., lettre du 15 mai 1897. 
170 Ibid., 7 septembre 1897. 
171 Les Temps nouveaux, 19 juin 1897 ; cité par Ruth Kinna, Early Writings…, op. cit., p. 22. 
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Au même moment se pose le problème de l’accueil de réfugiés venus 
d’Espagne, puisque certains des acquittés s’expatrient à leur libération et un grand 
nombre arrive alors en France. En juin 1897, cinquante Espagnols sont expulsés 
en France et se réfugient alors près de Perpignan172. Ils sont accueillis très 
chaleureusement par les milieux socialistes, qui tentent de réunir des fonds de 
soutien173, mais suscitent une grande méfiance chez les autorités, qui, 
immédiatement, interdisent de séjour certains d’entre eux. De nombreux meetings 
de soutien pan-socialistes sont organisés. Mais les exilés sont contraints de 
repartir. Ils prennent alors la direction de Liverpool, où 29 d’entre eux arrivent en 
août 1897. Refoulés dans un premier temps, ils sont finalement acceptés par les 
autorités britanniques. C’est alors que s’installent en Grande-Bretagne plusieurs 
militants éminents, comme Lorenzo Portet ou Tarrida del Marmol. 
 
Les protestations se poursuivent au-delà de cet épisode, puisqu’une 
campagne pour la révision du procès de Montjuich est lancée en 1899. Plusieurs 
articles sont également consacrés au sujet dans Le Journal du peuple, quotidien 
anarcho-syndicaliste à visée éducative lancé dans le contexte de l’affaire Dreyfus, 
auquel participent plusieurs des anciens exilés outre-Manche, comme Pouget, 
Malato, Zévaco et Lucien Guérineau, sous la houlette de Sébastien Faure174. En 
janvier 1901, Freedom publie l’appel de plusieurs personnalités françaises pour 
que des militants britanniques se joignent à leurs protestations contre les atrocités 
qui continuent de prendre place à Montjuich. Les signataires de l’appel sont des 
anarchistes liés au mouvement britannique, comme Guérineau ou Grave, mais 
aussi des défenseurs des droits de l’homme comme Zola, Clemenceau ou 
Pressensé175. Quelques mois plus tard, le journal annonce le lancement d’une 
campagne de protestation en Grande-Bretagne, appuyée sur le Syndicat 
international des travailleurs de Londres (The International Working Men’s Union 
of London), dont le secrétaire est Lotz, un membre du Groupe ouvrier 
                                                          
172 Le Libertaire, 18 juin 1897. 
173 Ibid. Voir également le numéro du 14 août 1897.  
174 Le Journal du peuple, 5 juin 1899 et 27 juin 1899.  
175 Freedom, janvier 1901. 
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international composé en large majorité d’anarchistes176. En 1903 encore, Les 
Temps nouveaux fait paraître une « Déclaration en faveur des condamnés 
espagnols », qui reçoit l’adhésion des colonies ouvrières espagnoles de Paris et 
Marseille. Depuis la Grande-Bretagne, elle est approuvée par Baldomer Oller et 
Antonio Ceperuelo, deux anciens prisonniers de Montjuich, qui sont très actifs 
dans le militantisme en faveur des victimes espagnoles, ainsi que le groupe Terra 
y Libertad177. Des groupes de soutien à Ferrer existent également en province, et 
en particulier à Liverpool178. Plusieurs meetings sont organisés à Londres, 
réunissant les diverses nationalités représentées dans la capitale179. Le Groupe 
international de correspondance, qui a une forte composante espagnole, est le 
principal organisateur des protestations.  
 Surtout, ces protestations sont réactivées au début du XXe siècle, lors de 
l’arrestation puis de l’exécution de Ferrer, qui provoque un tollé international et 
suscite la mobilisation, à côté des anarchistes, de l’ensemble des tendances 
progressistes de l’opinion politique. En 1908, le Bulletin de l’internationale 
anarchiste publie un appel de six compagnons espagnols emprisonnés à 
Barcelone, qui demandent que les anarchistes des autres pays commencent « une 
forte agitation contre les barbaries du gouvernement espagnol180 ». Lorsque, 
l’année suivante, Ferrer est à nouveau arrêté, cette mobilisation gagne en ampleur. 
La France est à nouveau très active dans cette campagne. Le contexte est, de fait, 
particulièrement porteur pour une mobilisation autour d’une figure symbolique 
comme Ferrer, puisque les années 1908-09 voient une nouvelle offensive des 
autorités religieuses et de la presse conservatrice contre l’école laïque181. Le 3 
septembre 1909, un Comité de défense des victimes de la répression espagnole est 
fondé par Charles Albert, Laisant et Naquet, tous trois amis de Ferrer. Il existe 
également un Comité de défense sociale, dont le secrétaire est Charles Albert, et 
                                                          
176 Ibid., mai – juin 1901. 
177 Les Temps nouveaux, 7 février 1903. 
178 The Voice of Labour, 15 mai 1907, mentionne la propagande du groupe anarchiste-communiste 
de Liverpool et l’existence d’un ‘Ferrer English Committee’ animé par G.H.B. Ward à Sheffield.  
179 APP BA 1510, rapport du 8 juin 1903.  
180 Bulletin international du mouvement syndicaliste, 29 février 1908. 
181 p. 23 in M. Ozouf, « La presse ouvrière et l’école laïque », op. cit.  
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auquel appartiennent les syndicalistes Almereyda et Pataud. Il dispose de comités 
régionaux et fait paraître un Bulletin du comité de défense sociale dans lequel les 
thématiques antimilitaristes prennent progressivement le dessus. Les meetings se 
multiplient à partir du 9 septembre. Ils rassemblent des anarchistes, parfois 
proches de Ferrer ou intéressés à ses idées pédagogiques, comme Malato, Faure, 
Naquet ou Yvetot, ainsi que les membres de la Ligue, comme Anatole France. Les 
insurrectionnels qui sont à cette époque proches des compagnons, comme Gustave 
Hervé, en font également partie. La mobilisation s’étend rapidement au-delà de 
ces cercles. Dès le début septembre, Francis de Pressensé, le président de la Ligue 
des droits de l’homme, apporte son soutien aux réunions. Le mouvement s’étend 
en province vers la mi-septembre et gagne rapidement en ampleur ; Vincent 
Robert estime qu’il mobilise entre 100 000 et 300 000 personnes182. L’agitation 
décline après l’exécution, mais connaît plusieurs épilogues célèbres : en novembre 
1909, une Réponse des intellectuels français à Alphonse XIII, reçoit l’approbation 
de différents professeurs de la Sorbonne et des membres de l’Institut. Plusieurs 
loges maçonniques se joignent à l’œuvre de commémoration et, en 1910, une loge 
Francisco Ferrer est inaugurée.  
En Grande-Bretagne, des figures éminentes participent au mouvement : 
personnalités scientifiques, écrivains (Shaw, Wells, Conan Doyle), parlementaires 
socialistes (Ramsay McDonald, George Lansbury), champions des causes avant-
gardistes (Cunninghame Graham) ainsi que les anarchistes Tarrida, Malatesta et 
Kropotkine. Les meetings se multiplient dans l’ensemble du pays, soutenus par la 
presse (y compris conservatrice) et certains syndicats.  
Des deux côtés de la Manche, la mobilisation libertaire est d’autant plus 
importante que des liens ont été tissés entre les groupes indigènes et des réfugiés 
espagnols. C’est particulièrement vrai dans les zones frontalières franco-
espagnoles, mais l’activité de ces groupes à Marseille est aussi importante183. Des 
réfugiés anarchistes espagnols arrivent dans les Bouches du Rhône dès 1893, ainsi 
que des déserteurs, en 1896. Les violences de 1897 amènent de nouveaux 
                                                          
182 Vincent Robert, « La protestation universelle lors de l’exécution de Ferrer : Les manifestations 
d’octobre 1909 », Revue d’histoire moderne et contemporaine, t. XXXVI, 1989. 
183 « Les anarchistes espagnols » in R. Bianco, « Le Mouvement anarchiste… », op. cit 
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réfugiés, qui repartent cependant la même année, après qu’une amnistie a été 
obtenue, au terme d’une campagne très suivie à Marseille. Des meetings sont 
encore tenus pour la défense des prisonniers de Montjuich en 1900, réunissant des 
centaines de militants. En 1909 enfin, la Semaine sanglante suscite également la 
formation d’un Comité de défense sociale marseillais qui tient plusieurs meetings. 
Avant le reflux de 1914, l’année 1913 voit un pic dans l’activité des Espagnols à 
Marseille, avec deux groupes en activité, la formation d’un groupe hispano-italien 
en mai, la parution d’un journal trilingue et une trentaine de nouvelles arrivées sur 
deux ans. Leur militantisme est très orienté vers la défense des prisonniers 
politiques. Il existe également des groupes espagnols ou catalans dans le sud-
ouest, en particulier à Bordeaux, et à Paris184.  
On n’en sait malheureusement guère davantage de source directe, mais 
l’importante correspondance échangée à cette époque entre les services 
consulaires espagnols et français suggère l’existence de colonies actives, même si 
les intentions révolutionnaires qu’on leur prête sont une fois de plus sujettes à 
caution. Ainsi, dès 1908, l’ambassade d’Espagne à Paris envoie une missive sans 
ambiguïté au ministère des Affaires Étrangères français : 
Le Gouvernement de S.M.C. prie celui de la République de ne pas consentir, dans la 
mesure du possible, que les anarchistes et agitateurs espagnols continuent de se 
réfugier dans le Midi de la France ; il ne peut en effet échapper à la clairvoyance des 
autorités françaises, que le fait que ces éléments perturbateurs trouvent un refuge et 
se croient en sûreté du moment qu’ils ont traversé la frontière, oppose de nombreux 
obstacles à l’action efficace du Gouvernement espagnol185. 
 
Au moment des soulèvements catalans de 1909, les craintes d’un complot ourdi 
par les exilés sont ravivées. Un rapport du 4 août décrit ainsi avec suspicion le 
groupe d’Espagnols qui se réunit au restaurant La Famille nouvelle, boulevard de 
la Villette à Paris. Il signale également les liens existant entre certains de ces 
réfugiés et des militants français, en premier lieu Malato. On soupçonne qu’une 
collecte a eu lieu pour financer le départ des réfugiés Romeo et Orlandis pour 
Perpignan, où « se trouveraient déjà réunis un certain nombre d’Espagnols 
réfugiés à la suite des émeutes de Barcelone et parmi eux, un Français 
                                                          
184 Archives du Ministère des Affaires Étrangères, Série C, Carton 5, dossier 1, lettre du Ministre 
de l’Intérieur, 27 mars 1912.  
185 Ibid., note non signée du 14 avril 1908. 
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inconnu186 ». Les liens avec les réfugiés de Grande-Bretagne sont également mis 
en exergue : « On dit également que Portet, l’ami de Tarrida del Marmol, qui est 
en résidence à Liverpool, où il serait professeur dans une université, serait à Paris 
et se rendrait sous peu en Espagne pour diriger le mouvement187. »  
Loin de reculer, cette surveillance s’amplifie après l’exécution de Ferrer et, 
de plus en plus, la crainte de voir surgir un mouvement révolutionnaire ou 
terroriste international se manifeste : 
Je suis informé qu’un nommé Pardinas, président d’un groupe anarchiste espagnol de 
Tampa (États-Unis), aurait écrit récemment au nommé Vicente Garcia, membre 
dirigeant du groupe anarchiste de Bordeaux pour lui annoncer qu’un affilié du 
groupe de Tampa avait l’intention de se rendre en Espagne pour y commettre un 
attentat sur la personne du roi Alphonse XIII… Le nommé Garcia ayant écrit à 
l’anarchiste Malato pour lui demander conseil, ce dernier lui aurait répondu que le 
moment ne lui paraissait pas propice188. 
 
Le Ministre d’État informe l’ambassadeur d’Espagne qu’il a été averti 
confidentiellement que les anarchistes espagnols résidant à Bordeaux, Pau, Cette, 
Toulouse, etc., s’agitent beaucoup ces jours-ci sans doute pour provoquer en 
Espagne des actes de solidarité avec les grévistes d’Angleterre, qui affirment qu’ils 
seront secondés en France et en Allemagne189. 
 
Le thème de la grève, qui renvoie à la propagande syndicaliste révolutionnaire 
internationale (d’autant plus que le sujet de l’agitation antimilitariste apparaît 
également) montre que les inquiétudes portent de plus en plus sur l’agitation 
ouvrière, qui est en effet un thème central des liens entre les militants français, 
britanniques et espagnols à cette période. L’année 1912 voit en effet la poursuite 
du Great Labour Unrest britannique, en partie inspiré par le modèle cégétiste 
français et animé dans certaines régions par des Espagnols exilés. Cette année est 
également celle du pic de la propagande antimilitariste en Grande-Bretagne, avec 
la parution du manifeste Don’t Shoot, qui enjoint aux soldats de ne pas tirer sur les 
ouvriers grévistes190. 
 
Les campagnes successives contre « l’inquisition espagnole » sont très 
révélatrices quant au fonctionnement et aux thèmes principaux de l’anarchisme 
                                                          
186 Ibid., rapport non signé du 4 août 1909.  
187 Ibid.  
188 Ibid., lettre du Ministère de l’Intérieur au Ministère des Affaires Étrangères, 11 janvier 1912.  
189 Ibid., lettre de l’Ambassadeur d’Espagne, 18 mars 1912.  
190 Cf. infra. 
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international au début du XXe siècle. L’importance de l’agitation internationale 
témoigne de l’intérêt suscité par l’École moderne et le projet pédagogique de 
Ferrer, ainsi que de la densité des réseaux mobilisés autour de cette question. Au 
fil des ans, elle s’avère également de plus en plus liée au militantisme syndicaliste 
révolutionnaire international. Une fois de plus, cette agitation est sous-tendue par 
des réseaux amicaux et militants internationaux, par les exilés de Grande-
Bretagne (qu’ils soient espagnols ou français) et par des échanges d’informations 
entre les deux rives de la Manche. Si les résultats concrets de cette agitation sont 
moindres, on peut saluer l’efficacité de ces réseaux, qui parviennent à mettre en 
œuvre une protestation historique malgré des moyens financiers et un personnel 
somme toute peu importants.  
En deuxième lieu, le militantisme contre la répression espagnole permet 
d’analyser la situation des anarchistes dans le mouvement socialiste 
contemporain, des deux côtés de la Manche. Le soutien de très nombreux 
libertaires à Ferrer, comme à l’ensemble des « martyrs » espagnols, rend compte 
de l’engagement anarchiste en faveur de régimes politiques plus éclairés et 
égalitaires, moins répressifs ; aux antipodes du mouvement éclaté, replié sur lui-
même et aux tendances utopiques qui constitue souvent la caricature de 
l’anarchisme à cette époque, l’anarchisme apparaît ainsi comme l’un des courants 
progressistes de cette époque.  
Enfin, l’aspect pan-socialiste de ces protestations, menées par des 
compagnons, mais appuyées par des socialistes ou des intellectuels de tendances 
diverses, semble indiquer que l’anarchisme a de nouveau droit de cité parmi les 
franges progressistes de l’opinion publique, des deux côtés de la Manche. Vincent 
Robert a souligné la polysémie symbolique de la figure de Ferrer, qui représente à 
la fois l’opposition au cléricalisme, à la monarchie espagnole, et le soutien aux 
victimes de la guerre au Maroc (cette dernière étant à l’origine de la grève 
générale de 1909 en Espagne). Il règne ainsi un certain flou idéologique autour de 
l’image de Ferrer, mort pour la République, la pensée libre ou la Révolution ; de 
ce fait, Ferrer apparaît comme « un parfait rassembleur de la gauche française ; 
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mais mettre l’accent sur l’un ou l’autre n’est pas indifférent191 ». Le même 
historien souligne également les tentatives de récupération diverses de Ferrer, en 
particulier par une C.G.T. avide de mobiliser la classe ouvrière autour de victimes 
exemplaires, tout en faisant étalage de son pouvoir de ralliement. À terme, 
l’agitation fait long feu, ce qui suggère que la vague de manifestations françaises 
était surtout l’effet d’un coup de sang passager192. Mais malgré ces critiques, ces 
campagnes peuvent être interprétées comme le signe d’une réhabilitation des 
anarchistes parmi les socialistes et l’opinion avancée. À cet égard, on peut les 
considérer comme la transposition au niveau international du processus de 
légitimation déjà illustré en France lors de l’affaire Dreyfus, dans laquelle les 
anarchistes jouent un rôle mobilisateur non négligeable.  
 
Bilan : l’apport anarchiste  
L’éclatement des tendances de l’anarchisme de la Belle Époque a souvent 
été interprété comme le signe d’un épanouissement des théories individualistes, 
qui sont poussées à leurs conséquences logiques, et conduisent les compagnons à 
se retirer de la société dans des projets utopistes. On y a également vu un 
symptôme de la division extrême du mouvement, qui, avec la stagnation des 
effectifs libertaires durant ces années, peut conduire au verdict d’un affaissement 
de l’anarchisme durant cette période193. L’œuvre propagandiste qui vient d’être 
décrite amène au contraire à souligner à quel point les compagnons de la Belle 
Époque sont en prise sur leur temps. Les maîtres mots de leur propagande restent 
certes l’individualisme, le libertarisme et l’humanisme, mais dans une société dont 
les bouleversements sociaux et industriels menacent l’autonomie individuelle, de 
plus en plus enrégimentée, au sens propre et figuré, ces initiatives ont une 
pertinence et une valeur contestataire qui méritent d’être soulignées. Elles 
anticipent également des tendances pérennes, dans le domaine éducatif ou dans la 
                                                          
191 p. 260 in V. Robert, « La protestation universelle lors de l’exécution de Ferrer : Les 
manifestations d’octobre 1909 », op. cit.  
192 Ibid.  
193 p. 763 in V. Bouhey, « Les Anarchistes… », op. cit.  
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culture contestataire (il suffit de penser aux « communautés » des années 1960194). 
Enfin, loin de succomber aveuglément à l’utopisme, les compagnons ont toujours 
été conscients du risque de cette dérive et se sont montrés très critiques face aux 
projets manifestant de telles tendances, comme en témoignent par exemple les 
débats qui entourent les colonies fondées de part et d’autre de la Manche à cette 
période.  
Les compagnons sont en prise sur les grands débats de l’époque et héritent à 
certains égards d’attitudes et des croyances de leur temps. Céline Beaudet voit 
ainsi dans la pratique des milieux libres et les initiatives pédagogiques libertaires 
des préoccupations eugénistes, une obsession de la dégénérescence typique de 
cette fin de siècle ; il est à cet égard révélateur que les militants les plus impliqués 
dans ces entreprises ont souvent été des néo-malthusiens et que des procédures de 
sélection sont parfois appliquées à l’entrée de ces établissements195. Nathalie 
Brémand et Gaetano Manfredonia, s’intéressant à l’œuvre pédagogique des 
libertaires, soulignent qu’ils s’inscrivent dans l’état d’esprit scientiste du siècle. 
Les projets analysés ici se situent en effet dans une même perspective 
pédagogique, qui affirme le rôle de l’éducation pour lutter contre le cléricalisme, 
le militarisme, le nationalisme, et comme facteur essentiel dans la lutte des 
classes. Insister sur l’ampleur et le polymorphisme de cette œuvre pédagogique 
revient également à montrer le chemin parcouru depuis la propagande par le fait, 
et à souligner combien l’anarchisme a su s’imposer comme un mouvement 
progressiste, même lorsque ses pratiques ont pu paraître rétrogrades. Dans cette 
perspective, on ne peut qu’abonder dans le sens de Gaetano Manfredonia : 
La principale force de l’anarchisme, sa capacité à susciter toujours des nouvelles 
adhésions et des nouvelles sympathies auprès de publics différents et sans cesse 
renouvelés, doit être recherchée en priorité dans sa capacité à répondre à toute une 
palette de problèmes posés par la modernité tant sur le plan politique qu’économique 
et social. Qu’il s’agisse du développement du capitalisme industriel ou bien des 
formes étatiques de type bureaucratique-rationnel, les libertaires ont apporté des 
                                                          
194 Michel Antony, « Ferments libertaires dans quelques écrits utopiques et écrits libertaires », 
document consulté sur internet le 12/12/2006 : 
artic.ac-besancon.fr/histoire_geographie/HGFTP/Autres/Utopies/u3a-ferm.doc - 
195 pp. 92-6 in C. Beaudet, Les Milieux libres, op. cit.  
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réponses qui se voulaient pertinentes pour s’opposer à la généralisation des formes 
de domination et d’exploitation qui prennent leur envol au XIXe siècle196. 
 
 
Enfin, au-delà du constat du caractère durable des coopérations anarchistes 
internationales, l’étude de ces collaborations et de la propagande dans ces divers 
domaines ouvre la voie à des comparaisons internationales sur le monde ouvrier et 
son intégration nationale à la veille de la Grande Guerre.  
 
 
 
                                                          
196 p. 460 in Gaetano Manfredonia, « L’anarchisme », in J.-J. Becker et G. Candar (dir.), Histoires 
des gauches en France, op. cit., pp. 444-62. 
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3.3. L’Âge d’or du syndicalisme révolutionnaire ? 
 
La période qui s’étend de 1900 environ à la guerre constitue l’apogée de 
cette première époque syndicaliste révolutionnaire. En France, le modèle cégétiste 
arrive à maturité dans les premières années du siècle. La Charte d’Amiens1 votée 
lors du congrès confédéral éponyme de 1906 officialise la volonté d’indépendance 
des syndicalistes révolutionnaires français. Elle constitue le symbole d’un modèle 
syndical qui jouit alors d’un rayonnement mondial, au terme d’une course 
ascendante entamée en 1904, lors du congrès de Bourges, qui a projeté 
l’organisation d’une grève générale pour le 1er Mai 1906. Mais la grève de 1906, 
loin de faire la démonstration éclatante de la puissance de la C.G.T., s’avère 
décevante. Surtout, 1906 est l’année de l’arrivée au pouvoir de Clemenceau, qui 
adopte une politique très répressive face à la contestation ouvrière. Ce 
changement de climat politique, associé à des conflits stratégiques internes à la 
C.G.T., signifie le début de la crise du syndicalisme révolutionnaire français. Au 
plan international, ce malaise est renforcé par l’isolement de la C.G.T., seule 
organisation révolutionnaire au sein du Secrétariat international des fédérations 
syndicales formé en 1901, et par conséquent réduite à une influence internationale 
médiocre.  
Les premiers moments de cette crise coïncident avec la gestation de 
l’épisode révolutionnaire du syndicalisme britannique, connu sur le nom de Great 
Labour Unrest, la grande fièvre ouvrière des années 1911-14. Au début du XXe 
siècle, les différentes forces propices à l’épanouissement d’un courant 
révolutionnaire et d’un décloisonnement syndical portent leurs fruits. Là encore, 
1906 est l’année où le rapport de forces se modifie : la percée des travaillistes à 
l’occasion des élections de février et, bientôt, la déception face aux maigres 
                                                          
1 L’intégralité du texte de la Charte est disponible dans Collectif, Le Congrès de la Charte 
d’Amiens, Paris : Éditions de l’Institut CGT d’histoire sociale, collection « Les congrès de la CGT », 
1983, 494 p.  
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avancées de l’alliance progressiste qu’ils forment avec le parti libéral, renforce 
encore les rangs des champions des conceptions révolutionnaires. La lenteur et la 
modération des réalisations concrètes du parti travailliste, qui tient néanmoins 
avec les libéraux un discours légitimant les grandes revendications ouvrières, 
créent un espace dans lequel peut se développer une contestation 
extraparlementaire virulente. Ainsi se font entendre des voix de plus en plus 
nombreuses en faveur de ce qu’on appelle alors industrial unionism ou 
syndicalism2. Les limites du socialisme parlementaire devenant manifestes, 
l’attention se tourne à nouveau vers l’action sur le terrain économique. Les 
avantages de syndicats d’industrie qui rompraient avec le corporatisme étroit des 
années précédentes commencent à apparaître, de même que la nécessité d’agir sur 
le terrain économique, par l’action directe, au lieu de s’en remettre à l’action 
                                                          
2 Le terme quelque peu opaque en français d’unionisme industriel (industrial unionism), renvoie à 
l’idée que les syndicats doivent s’organiser en fédérations d’industrie, et non plus seulement en 
métiers spécifiques, afin d’accroître leur poids face au patronat. Il met l’accent sur l’influence 
américaine, via l’Australie, par le biais des Industrial Workers of the World (I.W.W.). Le terme 
‘industrial unionism’ est une désignation est fréquemment employée, car elle a notamment le 
mérite de faire porter l’accent sur ce qui constitue l’une des revendications centrales du 
syndicalisme révolutionnaire britannique, en particulier chez Tom Mann : le décloisonnement 
syndical et la formation de fédérations dans les principaux secteurs industriels (processus désigné 
en anglais par le terme ‘amalgamation’). On emploie également dans le contexte britannique le 
terme ‘syndicalism’, une transposition du terme français qui renvoie directement à l’influence 
cégétiste, comme le souligne Mann lui-même (The Industrial Syndicalist, septembre 1910) : « Le 
terme ‘syndicalism’ a une pertinence particulière. C’est, tout d’abord, un mot français, utilisé par 
eux pour décrire le mouvement d’unification syndicale, et devrait ainsi servir à nous rappeler que 
nous devons combiner, avec notre talent indigène pour l’organisation, quelque chose du bel 
esprit révolutionnaire de nos camarades. » Il s’agit donc d’une référence explicite à l’inspiration 
française. Le terme syndicalism est ainsi fréquemment revendiqué par les partisans britanniques 
d’une rupture complète du mouvement syndical avec l’État et les projets parlementaristes. 
J’utilise aussi le terme générique de « syndicalisme révolutionnaire », qui ne rend pas pleinement 
compte des nuances du courant révolutionnaire en Grande-Bretagne, en reprenant la définition 
imprécise, mais opératoire, donnée par Thorpe et van der Linden (p. 1 in Thorpe et van der 
Linden, « The Rise and Fall of Revolutionary Syndicalism », in Revolutionary Syndicalism, op. cit.): 
sont considérées comme syndicalistes révolutionnaires toutes les organisations préconisant 
l’action directe, visant à renverser le système capitaliste pour instaurer un système de production 
collectiviste, et considérant l’organisation syndicale comme le meilleur moyen de parvenir à cette 
fin. p. 1 in Thorpe et van der Linden, « The Rise and Fall of Revolutionary Syndicalism », in 
Revolutionary Syndicalism, op. cit. 
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politique. C’est dans ce contexte que les idées françaises syndicalistes 
révolutionnaires peuvent trouver un écho outre-Manche, à côté d’influences 
américaines et australiennes. La vague de grèves et le boom syndical des années 
1911-1914 aboutissent à une nouvelle diffusion de ces idées. À la veille de la 
guerre, les efforts se multiplient pour institutionnaliser les mouvements 
d’inspiration syndicaliste révolutionnaire qui éclatent partout en Europe, en 
formant une internationale qui ferait pendant au Secrétariat international 
majoritairement réformiste. Mais cette initiative se solde par un demi-échec. La 
guerre met en déroute l’anarchisme comme le syndicalisme révolutionnaire 
international, démontrant rapidement la fragilité des mots d’ordre antimilitaristes 
qui avaient constitué l’un des thèmes centraux du militantisme libertaire de la 
Belle Époque. 
Cette période voit la France et la Grande-Bretagne devenir successivement 
pionnières en matière d’innovation syndicale ; les influences mutuelles entre ces 
deux mouvements sont par conséquent nombreuses. C’est cette circulation d’idées 
et les réinterprétations nationales qui la jalonnent qui sont analysées ici, ainsi que 
l’effort d’organisation internationale pour coordonner leur action. 
 
3.3.1. Un syndicalisme révolutionnaire britannique 
 
En Grande-Bretagne, 1906 marque la première accession au pouvoir des 
travaillistes, dans le cadre d’une coalition avec le parti libéral, l’Alliance 
progressiste (Progressive Alliance). C’est aussi dans ces mêmes années qui 
s’affirme un mouvement multiforme et de plus en plus opposé au passage par les 
voies parlementaires pour le traitement de la question sociale : la frustration face 
aux avancées jugées trop timides de l’Alliance joue un rôle de catalyseur, et 
stimule la propagande en faveur d’une action ouvrière extraparlementaire. Si, en 
France, la C.G.T. se radicalise après 1906 sous le double effet de la politique 
répressive menée à son encontre et des tentatives d’intégration ouvrière par les 
lois sociales, en Grande-Bretagne, la radicalisation syndicale et la vague militante 
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des années 1911-14, sont stimulées par une action contradictoire des députés 
travaillistes, dont la temporisation attentiste et essentiellement suiviste laisse 
l’initiative de la réforme sociale aux libéraux3. Les travaillistes sont partisans de 
mesures en direction de la classe ouvrière, mais l’action du parti est entravée par 
un débat interne entre les réformistes et une aile plus révolutionnaire – débat que 
remportent finalement les révisionnistes regroupés derrière Ramsay McDonald4. 
Ainsi, paradoxalement, ce sont les libéraux, et en particulier Lloyd George, qui 
sont associés au vote historique de la grande législation sociale de la période, le 
« Budget du peuple » (People’s Budget) de 1909, finalement approuvé après une 
crise constitutionnelle sans précédent qui manque d’aboutir à l’abolition de la 
Chambre des Lords. Ce budget, dans lequel on a souvent vu la préfiguration de 
l’État Providence d’après 1945, instaure les premières retraites ouvrières d’État et 
les premiers congés maladie. Malgré l’avancée que représente la législation 
sociale de cette période, la poussée extraparlementaire est facilitée par son 
caractère conservateur et le fait que cette législation peut aussi être interprétée 
comme une mesure de contrôle social supplémentaire, même si elle prend des 
formes moins discrétionnaires5. Des mutuelles, voire des syndicats « approuvés », 
sont responsables de la distribution des différentes allocations instaurées entre 
1906 et 1914, ce qui leur confère un pouvoir de contrôle sur leurs adhérents. De 
plus, une partie du monde ouvrier n’est initialement guère favorable à ces 
réformes sociales : ses centres d’intérêt principaux restent le chômage et les prix6. 
Or, ceux-ci sont en hausse constante sur la période 1907-19147. 
 
Du fait de cette ambiguïté dans les rapports entre le monde ouvrier et l’État, 
bien plus qu’une opposition de principe au parlementarisme, c’est une critique de 
l’action ponctuelle du parti travailliste que l’on trouve chez de nombreux 
                                                          
3 p. 171 in J. Belchem, Popular Radicalism…, op. cit.  
4 Ibid.  
5 Sur les réformes du ministère Lloyd George et leurs limites, voir G.D.H. Cole et R. Postgate, The 
Common People, op. cit., pp. 469-70.  
6 Henry Pelling, « The Working Class and the Origins of the Welfare State », in Popular Politics 
in Late-Victorian Britain, Londres: Macmillan, 1968, 188 p., pp. 1-18.  
7 p. 149 in Henry Pelling, « The Labour Unrest, 1911-14 », in Popular Politics, op. cit., pp. 147-
64.  
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propagandistes évoluant en direction du syndicalisme révolutionnaire. L’emblème 
de cette tendance est le célèbre pamphlet écrit par l’un des principaux dirigeants 
syndicaux de la période, Ben Tillett, au titre fort éloquent : Is the Parliamentary 
Labour Party a Failure ?8 (Le parti travailliste au Parlement est-il un échec ?), 
publié en 1908. Tillett y critique vertement le peu d’attention accordé selon lui par 
le parti travailliste à la question du chômage, au profit de causes sans importance, 
en particulier le militantisme tempérant. Tillett y stigmatise également l’arrivisme 
de certains députés (en particulier Ramsay McDonald) et la dénaturation des 
objectifs initiaux du parti par sa collusion avec les libéraux : 
Le lion [c'est-à-dire le parti travailliste] n’a ni crocs ni griffes et il est également en 
train de perdre son rugissement ; la section des tempérants est féline dans sa manière 
de ronronner aux pieds des ministres et de leur protection […]. Même au risque de 
perdre la vaine futilité des honneurs parlementaires, les travaillistes devraient être 
des rebelles en lutte éternelle et ouverte contre les pouvoirs établis9. 
 
La critique du parti travailliste aboutit ainsi logiquement à l’émergence de 
candidatures parlementaires radicalisées, visant à faire concurrence aux 
travaillistes, en particulier sur la question du chômage, qui devient la véritable 
ligne de partage entre la gauche avancée et le travaillisme parlementaire. 
L’élection du socialiste indépendant Victor Grayson dans la Vallée de Colne 
(Yorkshire) en juillet 1907 représente le point culminant de cette tendance. Le 
succès de Grayson s’avère aussi bref que rapide, mais il constitue une grande 
victoire pour les partisans de l’indépendance absolue de la représentation ouvrière 
au Parlement et, surtout, « l’incarnation de l’insatisfaction de masse quant à la 
politique du parti travailliste10 ». 
C’est ensuite la contestation syndicaliste révolutionnaire qui prend le relais : 
souterraine et très minoritaire depuis le début du siècle, elle gagne alors en 
ampleur. À partir du début du siècle, et avec une intensité accrue à partir de 1906-
                                                          
8 Ben Tillett, Is the Parliamentary Labour Party a Failure? Londres : The Twentieth Century 
Press, 1908, 16 p.  
9 p. 11, ibid.: ‘The Lion [ie the Labour Party] has no teeth or claws, and is losing his growl too; 
the temperance section being feline in their purring to Ministers and their patronage […]. Even at 
the risk of losing the empty vanity of Parliamentary honours, the Labour Party should be rebels in 
everlasting and open warfare with the powers that be’.  
10 p. 36 in Walter Kendall, The Revolutionary Movement in Britain, 1900-21, Londres : 
Weidenfeld and Nicolson, 1969, 453 p.  
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1907, les idées syndicalistes révolutionnaires connaissent une diffusion croissante 
outre-Manche. La genèse du syndicalisme révolutionnaire britannique fait 
apparaître la diversité de ses origines et de ses filiations idéologiques11. 
 
La chronologie de la diffusion du syndicalisme révolutionnaire en Grande-
Bretagne reste matière à débat. L’historien britannique Bob Holton voit par 
exemple ses premiers moments en 1903, avec la fondation du Parti ouvrier 
socialiste (Socialist Labour Party). Il s’agit d’une organisation dissidente formée 
par des membres de la S.D.F., qui reprochent au parti son réformisme croissant, 
ainsi d’ailleurs que le soutien qu’elle a apporté au millerandisme en France12. 
Cette nouvelle organisation est particulièrement influencée par le modèle syndical 
des Industrial Workers of the World américains, et propose comme lui de fédérer 
les syndicats en branches d’industrie. L’association avec le socialisme 
parlementaire dans le cadre d’une stratégie duelle est préconisée. En janvier 1906 
est fondée une nouvelle organisation, qui poursuit explicitement le même but, 
comme le signale sans ambiguïté son nom, les Partisans britanniques de 
l’unionisme industriel (The British Advocates of Industrial Unionists)13. À partir 
de mars 1908, ils font paraître leur propre journal, qui s’intitule d’abord The 
Industrial Unionist, puis devient The Industrial Worker. Le groupe subit 
cependant bientôt une scission, en raison de débats internes sur la question de la 
position à adopter vis-à-vis du pouvoir politique et de la participation à la vie 
parlementaire. Le groupe des Revolutionary Industrialists, qui rejette toute 
implication parlementaire de ses militants, est alors fondé. 
                                                          
11 Il n’est guère possible, dans le cadre imparti à cette étude, d’explorer en détail les différents 
canaux de pénétration des idées syndicalistes révolutionnaires outre-Manche. De même, l’histoire 
et le déroulement des grèves du Great Labour Unrest de 1911-1914, ne seront traitées que très 
superficiellement, d’autant plus que ce mouvement est alors émancipé des influences françaises 
qui ont marqué sa période de maturation idéologique. Une étude plus complète exigerait d’ailleurs 
une analyse individualisée pour mettre en évidence l’étendue et les limites de la pénétration de 
l’idéologie syndicaliste révolutionnaire dans les principaux conflits qui marquent la période. Les 
travaux de Yann Béliard sur Hull ont par exemple fait apparaître l’influence des idées d’action 
directe et de sabotage, mais en l’absence de toute propagande syndicaliste révolutionnaire : dans 
bien des cas, l’action précède la théorie.  
12 B. Holton, British Syndicalism, op. cit.; W. Kendall, The Revolutionary Movement…, op. cit.  
13 C’est délibérément que le terme ‘industrial unionists’ est traduit ici par « unionisme industriel », 
plutôt que syndicalisme industriel, afin de conserver la référence aux inspirations américaines.  
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Selon Holton, ce n’est qu’alors qu’intervient vraiment la propagande 
syndicaliste révolutionnaire à proprement parler, c'est-à-dire la propagande 
inspirée par les idées de la C.G.T. et visant à susciter, sinon une rupture complète 
vis-à-vis de la politique parlementaire, du moins une position plus indépendante à 
l’égard de celle-ci. On note toutefois que Holton passe sous silence le travail mené 
au cours des dix années précédentes, notamment au sein de Freedom et dans les 
milieux anarcho-syndicalistes internationalisés. Ces positions ne sont pas 
irréconciliables : en effet, si la propagande anarcho-syndicaliste appuyée sur le 
modèle français a commencé dans les années 1890, elle connaît un renforcement 
après 1907. Surtout, c’est à partir de cette date, sous l’impact de facteurs divers, 
que le monde ouvrier britannique s’avère plus réceptif aux idées venues de 
France.  
L’exemple français transite par deux sources principales : le journal 
anarcho-syndicaliste The Voice of Labour, auquel collaborent de nombreux 
membres du Groupe Freedom14 et, à partir de 1910, la propagande de Tom Mann 
au sein de la Ligue pour l’éducation syndicaliste industrielle (Industrial 
Syndicalist Education League), sous-tendue par les réseaux internationaux tissés 
lors des années précédentes. On note également les traductions d’ouvrages 
d’origine française qui sont ensuite vendues par les maisons d’éditions rattachées 
à l’un ou l’autre de ces mouvements, et surtout Comment nous ferons la 
révolution, d’Émile Pataud et Émile Pouget. À une date ultérieure (1912), on note 
également le journal anarcho-syndicaliste de Glasgow, The Anarchist, autour 
duquel gravitent de solides réseaux franco-britanniques. Plus généralement, la 
                                                          
14 Tom Keell, John Turner, Alfred Marsh, ainsi que des francs tireurs comme Guy Aldred, un 
ancien pasteur qui devient à la fin des années 1880 un militant révolutionnaire très avancé. Côté 
français, le journal reçoit très régulièrement des correspondances d’Aristide Pratelle. Ce dernier, 
qui s’appelle en réalité Albert Préau, est un écrivain libertaire qui collabore alors à diverses revues 
(dont Les Temps nouveaux) et, à Beauvais, participe au mouvement ouvrier, syndical, éducatif, 
ainsi qu’à l’Université populaire. En 1907, il est chargé de sténographier en français et en anglais 
les débats du congrès d’Amsterdam. En 1912, il contribue également au journal The Anarchist de 
Glasgow, dans lequel il fait paraître des articles sur la pensée rationnelle et ses liens avec 
l’anarchisme et l’éthique. Jusqu’à la même année, il est abonné à Freedom et vend des livres par 
l’intermédiaire du journal. Il s’agit donc d’un passeur franco-britannique important, même si son 
rôle n’a jamais été souligné.  
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diffusion des idées françaises s’appuie sur des militants qui sont souvent 
d’anciens anarchistes et dont plusieurs sont passés par l’exil.  
 
En 1907, trois membres du Freedom Group, John Turner, Alfred Marsh et 
Thomas Keell, lancent un journal anarcho-syndicaliste, The Voice of Labour. Son 
titre reprend celui d’un périodique brièvement paru à Glasgow en 190415 ; c’est 
également la traduction anglaise du nom de l’organe de presse de la C.G.T., La 
Voix du peuple. Dès le premier numéro, la visée du journal est claire : il s’agit de 
pallier « au besoin urgent et important d’éduquer et d’organiser les travailleurs 
selon les méthodes de l’action directe16 ». Le journal s’inscrit dans un effort 
conscient des anarchistes et anarcho-syndicalistes britanniques pour encourager la 
création d’un mouvement syndicaliste révolutionnaire dans le pays : en 1906 a été 
formulé le projet d’un Syndicat ouvrier révolutionnaire international 
(International Revolutionary Labour Union), et la même année voit la publication 
dans Freedom d’une traduction de la brochure d’Émile Pouget, Les Bases du 
syndicat17. La référence française s’affirme d’emblée comme centrale dans cette 
initiative, et elle est omniprésente dans les colonnes de The Voice of Labour : « Si 
la France ouvre la voie, les autres pays font bientôt écho à son appréciation 
combative du besoin d’un nouveau départ, indépendant de l’action politique18. » 
Toutefois, la situation politique britannique constitue l’arrière-plan principal de 
cette nouvelle entreprise journalistique, et ce premier numéro dresse un triste bilan 
de la première année au Parlement du parti travailliste, dénonçant sa « lâcheté 
politique presque incroyable19 », appelant à l’action directe, la grève et 
l’organisation contre « les palliatifs pathétiques d’un système moribond20 ».  
L’orientation très anti-politique du journal lui confère une tonalité vivement 
anarcho-syndicaliste, en particulier en comparaison avec les courants industriels 
                                                          
15 Cette parution demeure malheureusement introuvable (W. Findlay, « Mouvements ouvriers… », 
op. cit. vol. II).  
16 The Voice of Labour, 18 janvier 1907. 
17 W. Findlay, «Mouvements…», op. cit.  
18 The Voice of Labour, 18 janvier 1907: ‘If France leads the way, other countries soon begin to 
echo her belligerent appreciation of the need for a new departure independent of political action’.  
19 Ibid., ‘an almost incredible political cowardice’.  
20 Ibid., ‘miserable palliatives of a dying system’. 
  
556 
unionistes plus modérés, et le rapproche de la C.G.T. de la Charte d’Amiens, par 
l’insistance récurrente sur l’indépendance syndicale. Le premier numéro du 
journal, en janvier 1907, revient d’ailleurs longuement sur le congrès d’Amiens, 
qui s’est tenu deux mois auparavant. Le vote d’une résolution en faveur de 
l’antipatriotisme et de l’antimilitarisme est mentionné, mais c’est avant tout la 
proclamation de l’autonomie syndicale qui retient l’attention de l’auteur de 
l’article21 ; celui-ci appelle les ouvriers britanniques à imiter cette rupture: 
Pendant des années, les ouvriers français ont accordé leurs préférences à la tactique 
parlementaire, à un point que, jusqu’à présent, l’Angleterre n’a pas connu. Ils ont 
finalement trouvé que cette tactique était déficiente. Avec une grande sagesse, ils 
sont maintenant revenus à la vieille formule socialiste de l’action directe. Il y a des 
années, quand les travailleurs anglais votaient encore pour les Tories ou les libéraux, 
les Français avaient déjà testé la tactique parlementaire ouvrière, dont ils se 
détournent maintenant avec dégoût, alors même que leurs frères anglais commencent 
tout juste à l’adopter. Notre espoir sincère est qu’ils découvrent leur erreur en moins 
de temps qu’il n’en a fallu aux travailleurs français, et qu’ils s’imposent dans le 
mouvement syndicaliste révolutionnaire moderne22. 
 
C’est un appel à l’adoption des conceptions françaises encore plus explicite 
que l’on retrouve dans le même numéro sous la plume d’Aristide Pratelle, auteur 
d’une lettre au journal intitulée « Meilleurs vœux de France » (Good wishes from 
France). Il y exprime en effet son souhait pour la nouvelle année, qui est « sans 
aucun doute, de voir les travailleurs de l’autre côté de la Manche être rapidement 
convaincus que personne d’autre qu’eux-mêmes, et rien d’autre que leur propre 
force, ne pourra leur faire gagner la liberté et la justice23 ». 
John Turner, qui a fréquenté les exilés français pendant les années 1890, 
écrit dans le même esprit :  
Si […] on demandait à Pouget et Griffuelhes de nous donner des informations sur le 
travail et les progrès de la « Confédération du Travail » française, les travailleurs 
anglais pourraient peut-être apprendre quelque chose de la propagande et de 
                                                          
21 Cet article n’est pas signé, mais il a très probablement été écrit par Aristide Pratelle, qui est le 
principal contact français du journal.  
22 The Voice of Labour, ibid. ‘The French workers have for years past favored parliamentary 
tactics to an extent as yet unknown in England, and found them wanting. They have now most 
wisely returned to the old Socialist formula of direct action. Years ago, when English workers 
were still voting Tory or Liberal, the French had already tried the Labour Parliamentary tactics, 
from which they now turn away in disgust, while their English brothers are just beginning to adopt 
them. Our sincere hope is that they will find out their error in less time than it took the French 
workers, and that they will force their way into the modern revolutionary trade union movement’. 
23 Ibid., ‘Surely it is to see the workers across the Channel rapidly convinced that no one but 
themselves, and nothing but their own strength, will be able to gain them liberty and justice’.  
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l’organisation des ouvriers français. Peut-être que si on faisait cela, même ici et là, 
parmi cette foule de travailleurs apathiques et « respectables », quelques-uns 
pourraient être illuminés par une idée ou deux24. 
 
Tout au long de ses sept mois d’existence, le journal réitère des idées similaires. 
Comme la C.G.T., cette publication préconise « l’action directe, la grève générale 
et l’antimilitarisme25 ». La référence française s’intègre parfaitement dans ses 
deux thématiques principales : la critique du socialisme parlementaire et l’appel à 
l’action directe extraparlementaire. Le décalage entre la proclamation 
d’indépendance de la C.G.T. et les progrès de la représentation parlementaire 
outre-Manche est fréquemment déploré : « Juste au moment où les ouvriers 
français quittent le terrain stérile de la réforme politique et empruntent celui de 
l’action directe, les ouvriers anglais, si lents à réfléchir, s’embourbent de plus en 
plus dans la politique26. » Les mêmes comparaisons et la même conclusion 
apparaissent dans les pamphlets publiés par le journal, comme la traduction 
anglaise des Bases du syndicat d’Émile Pouget, présentation des idées anarcho-
syndicalistes initialement parue dans Freedom et réimprimée par The Voice of 
Labour. Le traducteur (qui n’est pas nommé) explique ainsi en introduction : 
« Les organisations françaises […] diffèrent des anglaises par le fait qu’elles 
inculquent un esprit révolutionnaire et ignorent l’action politique27. » 
On note toutefois la richesse des références britanniques. Les rédacteurs 
revendiquent ainsi l’héritage du trade unionisme de tendance révolutionnaire 
britannique, c'est-à-dire la Grand National Consolidated Trades Union de 
l’époque d’Owen28, mais aussi les premiers jours du nouvel unionisme :  
                                                          
24 Ibid., 2 février 1907: ‘If […] Pouget or Griffuelhes were asked to contribute some information 
on the work and progress of the French ‘Confederation of Labour’, the English workers might 
learn something about the propaganda and organisation of the French workpeople. Perhaps, if 
this were done, even here and there among this slow-witted crowd of ‘respectable’ working men 
might be fired with an idea or two’.  
25 Ibid.  
26 Ibid., 30 mars 1907 : ‘Just at the time when the French workers are leaving the barren path of 
political reform and taking that of direct action, the slow-thinking English workers are drifting 
deeper into the mire of politics’.  
27 The Basis of Trade Unionism, by Émile Pouget, Voice of Labour pamphlet, n.d. (1907-08?), 
‘The French organisations[…] differ from the English in inculcating a revolutionary spirit and 
ignoring political action’.  
28 The Voice of Labour, 9 février 1907. 
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Avant tout, il doit y avoir un renouveau de la politique militante d’action directe qui 
au début des années 1890 du siècle dernier a tant fait pour insuffler aux travailleurs 
les plus pauvres du pays la détermination sérieuse de combattre les exploiteurs sur le 
lieu même où ils s’assurent leur extorsion29. 
 
Cette remarque fait apparaître la continuité qui, pour de nombreux militants 
contemporains, y compris parmi les révolutionnaires, unit l’explosion du nouvel 
unionisme et l’épisode syndicaliste révolutionnaire, tous deux perçus comme une 
progression vers un syndicalisme plus militant, moins cloisonné et élitiste. De fait, 
l’une des principales conséquences des conflits de 1911-14 sera une explosion des 
effectifs syndicaux et la formation de nombreuses fédérations d’industrie30. 
Quelques semaines plus tard, Turner appelle d’ailleurs de ses vœux un unionisme 
« plus neuf » (‘Newer trade unionism’, défigement de l’expression ‘New 
Unionism’)31. 
 
Il est difficile d’évaluer l’impact de The Voice of Labour. C’est en tout cas 
un vivier de militants très actifs : lorsque, en 1907, le journal fait faillite, il a 
néanmoins permis de susciter plusieurs initiatives nouvelles, même si celles-ci 
sont principalement issues de dissensions internes. En mai, Guy Aldred, enfant 
terrible de l’anarchisme, puis du syndicalisme révolutionnaire, a lancé l’Union 
industrielle des partisans de l’action directe (The Industrial Union of Direct 
Actionists, IUDA), qui se propose d’organiser le prolétariat sur une base nouvelle, 
plus militante32, au lieu de tenter d’insuffler l’esprit révolutionnaire aux trade 
unions existantes de l’intérieur : c’est un dilemme qui hante le syndicalisme 
révolutionnaire britannique jusqu’en 1914. L’IUDA gagne en audience au fil des 
semaines. Les trade unions sont considérées comme irréformables, et par 
conséquent, il est préférable de créer de nouvelles organisations : « Quels que 
soient les motifs économiques qui, à un certain moment, ont pu justifier son 
                                                          
29 Ibid. ‘Above all there must be a revival of that militant policy of direct action which in the early 
nineties did so much to inspire the poorest workers in the country with the serious determination 
of fighting the exploiters at the point where they secure their plunder.’ 
30 Voir les chiffres proposés par H. Pelling, ‘The Labour Unrest’, op. cit., p. 149. Les effectifs 
syndicaux, tous secteurs confondus, passent de 2 513 000 membres en 1907, à 4 145 000 en 1914.  
31 The Voice of Labour, 9 mars 1907.  
32 Ibid., 18 mai 1907. 
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existence, le trade unionisme, qui ne fait que perpétuer le système présent, et sert 
à créer une aristocratie ouvrière, doit être remplacé par un unionisme 
industriel33. » La propagande dynamique de la nouvelle fédération lui gagne 
rapidement des adhérents dans l’ensemble du pays. Au mois de juin, après avoir 
passé quelque temps à Liverpool pour y mener une campagne anarchiste, sur 
invitation de la branche locale, Aldred se trouve en conflit avec la rédaction de 
The Voice of Labour. Il accuse en effet Keell, Marsh et Turner de défendre une 
conception conservatrice du syndicat, et d’avoir fait de l’idée de grève générale un 
pur concept, une fin en soi34. Il semblerait qu’une querelle de pouvoir au sein du 
comité éditorial se greffe sur ce différend idéologique, et qu’Aldred ait souhaité 
prendre la direction du journal35. Son parcours par la suite reste passionnant et 
mouvementé : après la faillite de The Voice of Labour fin 1907, l’IUDA cesse son 
activité. En 1909, Aldred est brièvement arrêté et, en 1910, il lance à Glasgow un 
nouveau périodique anarcho-syndicaliste, The Herald of Revolt, qui s’appuie sur 
un mouvement anarchiste local assez dynamique. En 1912, il fonde une école 
Ferrer pour adultes avec l’anarchiste Charles Lahr. En 1914, s’étant déclaré 
objecteur de conscience, Aldred est interné dès le début de la guerre36.  
John Turner, qui est alors un cadre de plus en plus important au sein du 
syndicat des employés de commerce (Shop Assistants), connaît également un 
ostracisme croissant du fait de ses positions de plus en plus possibilistes, 
notamment son recours aux voies parlementaires si celles-ci ont des chances de 
succès. Les puristes anarchistes voient là une trahison. Keell rapporte ainsi à 
Nettlau en 1909 une altercation qu’il a eue avec Turner à l’issue d’un congrès 
syndical où ce dernier soutenait un projet de loi sur la fermeture obligatoire des 
magasins : 
                                                          
33 The Voice of Labour, 1er juin 1907: ‘Whatever economic grounds may at one time have justified 
its existence, the trade unionism that but perpetuates the present system, and serves to create an 
aristocracy of labour, must be superseded by an industrial unionism.’ 
34 John Taylor Caldwell, Come Dungeons Dark, Barr: Luath Press Ltd, 1988, 290 p.  
35 Voir les lettres échangées par Aldred et Thomas Keell, Fonds Freedom, IISG, Correspondance, 
lettres du 14 août 1907 et 18 septembre 1907.  
36 p. 121 in F. Rocker, The East End Years, op. cit. Aldred est lié au mouvement anarchiste juif de 
l’East End et à la famille Rocker, par l’intermédiaire de son épouse, Rose Witcop. Fermin Rocker 
souligne néanmoins que Rudolf Rocker n’approuve guère ses positions, d’autant plus que Aldred 
est en conflit avec le Groupe Freedom, dont Rocker est lui-même proche.  
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Quand je lui ai demandé si cela était cohérent avec ses divers articles condamnant les 
partis travailliste et ouvriers à cause de leurs « politiques bourgeoises », il m’a 
répondu que pour lui, l’anarchisme n’était pas un « fétiche » […]. De plus, il a dit 
que c’était ses ordres en tant que délégué de son syndicat […]. Il s’est fréquemment 
approché de la frontière qui sépare l’anarchisme de la politique parlementaire, mais 
c’est la première fois qu’il la franchit37.  
 
Matthew Thomas a établi un parallèle entre l’évolution de Turner à cet égard 
et le réformisme croissant des dirigeants cégétistes à la même époque : « Ils 
avaient tous commencé comme des révolutionnaires ; mais leur expérience de 
l’organisation dans un état démocratique les avait fait évoluer vers une 
acceptation de la société existante et les avait obligé à édulcorer leur radicalisme 
d’une dose considérable d’action réformiste pratique38. » On peut y voir un effet 
d’intégration pour l’élite syndicale, mais aussi la conséquence de la double 
mission que s’assigne le syndicalisme révolutionnaire : œuvrer pour la révolution 
future, mais en obtenant des améliorations concrètes immédiates, une finalité qui 
est susceptible de conduire à certaines tractations avec le pouvoir en place. Turner 
représente un exemple exacerbé de ce processus.  
Néanmoins, malgré la courte durée de vie du journal et ces tensions, The 
Voice of Labour occupe une place pionnière dans la diffusion de conceptions 
anarcho-syndicalistes directement inspirées du modèle français, à une époque où 
la propagande dans cette direction reste marginale. C’est également un lieu où 
apparaissent certaines des tensions idéologiques du mouvement en gestation.  
 
L’année 1910 marque un tournant supplémentaire, avec le retour d’Australie 
de Tom Mann. Le leader syndical, ex-S.D.F et I.L.P., est parti pour la Nouvelle-
Zélande et l’Australie en 1901. À cette date, Mann, qui est l’un des principaux 
dirigeants et organisateurs syndicalistes du pays : l’International Transport 
                                                          
37 Fonds Nettlau, IISG, correspondance, lettre de Keell à Nettlau du 25 janvier 1909 : ‘When I 
asked him if this was consistent with his various articles condemning the Labour and Socialist 
Parties for their ‘middle-class policies’, he said he did not make a fetich [sic] of anarchism. 
Besides, he said it was his orders as delegate of his Union […].He has frequently got near the 
border line separating anarchism from Parliamentary politics, but it is the first time I have known 
him to step over it.’ 
38 p. 183 in M. Thomas, Anarchist Ideas…, op. cit.: ‘They had all started as anarchists but their 
experience of organisation in a democratic state made them move a long way towards coming to 
terms with existing society and obliged them to temper their radicalism with a considerable 
amount of practical reformist action.’ 
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Workers Federation qu’il a fondée en 1897 est sur le point d’aboutir à la création 
par fusion d’une organisation britannique fédératrice. Il est encore partisan de 
l’action politique : à la fin des années 1890, il s’est d’ailleurs présenté comme 
candidat de l’I.L.P. lors de plusieurs élections locales, en vain. Son départ pour 
l’Australie tient à son intérêt pour les projets de conciliation et d’arbitrage 
industriel qui y sont en plein essor. En Australie, il s’implique profondément dans 
la vie politique locale et collabore avec le parti socialiste. Mais, paradoxalement, 
son expérience finit par le convaincre du caractère secondaire des mesures 
conciliatrices et de l’action politique : en 1908, après l’échec de la grève de 
Broken Hill en Australie, qui illustre selon lui les vices de la recherche 
systématique d’arbitrage, il donne finalement la priorité à l’action syndicale sur 
l’action politique.  
Mann rentre en Grande-Bretagne en mai 1910 et commence alors une 
intense propagande en faveur d’un syndicalisme révolutionnaire fortement 
influencé par les exemples français et américains. Dès son retour, lors de la fête 
organisée par le SDP39 en son honneur, il critique le corporatisme étroit des trade 
unions40. L’année suivante, il quitte le parti. Il a déjà fondé sa propre organisation, 
The Industrial Syndicalist Education League (I.S.E.L.), en compagnie de Guy 
Bowman, un journaliste, traducteur et membre en vue du Socialist Democratic 
Party londonien. Bowman, dont la mère est française, a traduit en anglais 
l’ouvrage de référence de l’antimilitarisme français, Leur Patrie de Gustave 
Hervé (qui, en anglais, devient My Country Right or Wrong). Bowman s’intéresse 
de près au socialisme continental et, en 1910, il part avec Mann pour Paris, pour y 
rencontrer les dirigeants cégétistes, par l’intermédiaire de Charles Marck, un 
ancien associé de Mann qui est alors le trésorier de la C.G.T. Lors de son séjour, 
Mann prend la parole dans plusieurs meetings et fait connaissance avec les 
membres des comités éditoriaux du Bulletin international du mouvement 
syndicaliste et de la Vie ouvrière41 – deux réseaux qui s’avèreront pérennes et très 
                                                          
39 La S.D.F. s’est rebaptisée S.D.P. en 1907.  
40 pp. 8-9 in Geoff Brown, The Industrial Syndicalist, introduction, Nottingham: Spokesman 
Books, 1974, 390 p. 
41 p. 12, ibid.  
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importants dans la diffusion internationale des idées syndicalistes 
révolutionnaires.  
De retour en Grande-Bretagne, Mann et Bowman lancent The Industrial 
Syndicalist, un journal rattaché à l’I.S.E.L. et consacré à la diffusion des idées 
syndicalistes. Le premier numéro annonce les principaux thèmes de la propagande 
de Mann : critique du parlementarisme, inefficacité du trade unionisme actuel, 
dénonciation de l’étroitesse des syndicats, importance du boring from within 
(littéralement, « forer par l’intérieur »), une stratégie d’entrisme qui consiste à 
tenter d’influencer les organisations syndicales de l’intérieur, plutôt que de suivre 
le modèle des I.W.W. américains, consistant à fonder une fédération syndicale 
alternative42. Surtout, ce premier numéro met en exergue le « modèle » français : 
deux pages entières sur les vingt-quatre du journal, sont consacrées au 
syndicalisme cégétiste43. L’article est informatif et factuel, et loue divers aspects 
de l’organisation française. Mann décrit le système français comme l’exemple 
d’un fédéralisme réussi : « Ils ont éliminé les antagonismes et les intérêts 
corporatistes étroits, et ils prouvent par leur comportement qu’ils osent combattre, 
et savent combattre44. »  
Enfin, conclut Mann, les Français donnent l’exemple d’une « politique à 
adopter45 » : 
Sans combattre pour une imitation exacte de la méthode française ou autre, je crois 
profondément que, dans l’ensemble, la politique française nous conviendrait très 
bien ; car, bien que le tempérament français soit sans aucun doute différent de celui 
des Britanniques, leurs intérêts sont exactement semblables aux nôtres, et leur 
ennemi est le même que le nôtre : le système capitaliste46. 
 
Après avoir souligné le manque de solidarité des ouvriers britanniques, Mann 
préconise donc le développement de l’unionisme industriel au sein de la 
                                                          
42 The Industrial Syndicalist, 10 juillet 1910.  
43 « French Syndicalism », Ibid.  
44 Ibid : ‘They have eliminated the antagonisms and sectional craft interests, and they prove that 
they dare fight, and know how to fight’.  
45 ‘A policy to adopt’, Ibid.  
46 Ibid : ‘Now, without urging a close imitation of the French or any other method, I strongly 
believe that, on the average, the French policy is one that will suit us best; for whilst the 
temperament of the French is undoubtedly different from that of the British, their interests are 
exactly as ours, and their enemy is also as ours – the capitalist system’.  
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Fédération générale des syndicats (General Federation of Trade Unions, 
G.F.T.U.), une organisation émanant du T.U.C. fondée en 1899 afin de financer 
des grèves, fortement inspirée par l’esprit militant et unitaire du nouvel 
unionisme, mais restant peu puissante. Cependant, Mann ne tourne pas 
complètement le dos à l’action politique : 
Cela veut-il dire que nous devrions devenir anti-politiques ? Certainement pas. Que 
les politiciens fassent tout ce qu’ils peuvent et il y a de bonnes chances pour que, une 
fois qu’il y aura une force de combat économique dans le pays, prête à les soutenir 
par l’action, ils se montreront capables de faire ce qu’il est pour le moment vain 
qu’ils fassent47. 
 
Loin d’être anecdotique, cette distinction marque profondément le syndicalisme 
britannique et constitue bien sûr une différence profonde avec l’influence 
cégétiste. C’est un trait particulier qui apparaît à différents moments de l’histoire 
du mouvement et qui est ouvertement reconnu par l’ensemble des syndicalistes, 
tout en constituant une source de discorde en France comme en Grande-
Bretagne48.  
Les numéros suivants lancent des appels très concrets à l’organisation en 
fédérations d’industrie, dans le domaine des transports et de la marine notamment, 
qui devraient ensuite s’affilier aux Fédérations internationales de leur domaine49. 
Dans ce cadre, la France devient un exemple en matière de solidarité entre les 
différentes branches d’industrie. Un article de cinq pages est consacré à ce thème 
en octobre 1910, à travers une analyse de la grève des cheminots de 1910 :  
On n’a rien vu de pareil depuis 1871. C’est en effet une magnifique leçon de 
solidarité de classe que les Français donnent […]. Dans le monde entier, les 
travailleurs bénéficieront de cet exemple 50[…]. 
La principale différence entre les ouvriers britanniques et français est la suivante : les 
Français, par instinct et par la réflexion, ont une appréciation plus fine de la 
solidarité de classe51. 
                                                          
47 Ibid, ‘Does this mean that we should become anti-political? Certainly not. Let the politicians do 
as much as they can, and the chances are that, once there is an economic fighting force in the 
country, ready to back them up by political action, they will actually be able to do what now would 
be hopeless for them to do’.  
48 Voir par exemple le Bulletin international…Sur cet aspect essentiel, voir infra, l’analyse 
comparée du statut de l’État dans le syndicalisme révolutionnaire français et britannique.  
49 The Industrial Syndicalist, août 1910. 
50 Ibid., octobre 1910 : ‘Nothing approaching this has been experienced since 1871. It is, indeed, a 
magnificent lesson in working class solidarity that the French comrades are teaching […]. The 
world over, the workers will profit by this splendid example’. 
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On peut également interpréter comme une autre référence française, implicite 
cette fois-ci, la thématique récurrente de la prise de contrôle des instruments de 
production par les travailleurs dans la société post-révolutionnaire : 
L’émancipation économique de la classe ouvrière ne peut être assurée que si la classe 
ouvrière affirme sa puissance dans les ateliers, les usines, les entrepôts, les 
minoteries et les mines, sur les navires et les bateaux et les machines, et partout où 
l’on travaille, étendant constamment leur contrôle sur les outils de production, 
jusqu’à ce que, par le pouvoir du syndicat organisé de manière internationale, la 
production capitaliste cesse entièrement, et la République Socialiste Industrielle soit 
instaurée et, ainsi, la révolution sociale menée à bien52. 
 
The Industrial Syndicalist déclare que faire contrôler l’industrie par le Parlement, 
c’est-à-dire par l’appareil d’État, serait encore plus nuisible pour les ouvriers que la 
méthode existante […]. Dans l’avenir proche, les ouvriers organisés en industries 
prendront eux-mêmes l’entière responsabilité de faire fonctionner les industries dans 
l’intérêt de tous ceux qui travaillent, et qui ont le droit de jouir des fruits du travail53. 
 
C’est en effet une transposition britannique de l’idée du syndicat comme cellule 
de base de la société à venir, si chère aux syndicalistes français, mais encore très 
marginale en Grande-Bretagne54. 
Peu de temps après, l’un des principaux ouvrages français consacrés à cette 
question est d’ailleurs traduit en anglais. Il s’agit de Comment nous ferons la 
Révolution, d’Émile Pataud et Émile Pouget, qui paraît outre-Manche en 1913, 
sous le titre Syndicalism and the Co-operative Commonwealth. How we shall 
                                                                                                                                                               
51 Ibid. ‘The chief difference between British and French workmen is this: the French have 
instinctively and rationally a keener appreciation of class solidarity’.  
52 The Industrial Syndicalist, mars 1911: ‘The economic emancipation of the working class can 
only be secured by the working class asserting its power in workshops, factories, mills and mines, 
on ships and boats and engines and wherever work is performed, ever extending their control over 
the tools of production until, by the power of the internationally organised Proletariat, capitalist 
production shall entirely cease, and the Industrial Socialist republic will be ushered in, and thus 
the social revolution realised’.  
53 The Industrial Syndicalist, avril 1911: ‘The Industrial Syndicalist declares that to run industry 
through Parliament, i.e. by State machinery, will be even more mischievous to the working class 
than the existing method […]. In the near future, the industrially organised workers will 
themselves undertake the entire responsibility of running the industries in the interest of all who 
work, and are entitled to enjoy the results of labour’.  
54 p. 11 in Bob Holton, « Syndicalist Theories of the State », The Sociological Review, vol. 28, 
n°1, 1980, pp. 5-21. Pour Holton, Bowman est le principal militant britannique qui reprend les 
conceptions développées par Pelloutier au sujet des Bourses du travail comme étant les cellules de 
la société post-révolutionnaire.  
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bring about the Revolution. Les deux traducteurs sont Frederic Charles55 et son 
épouse Charlotte. De manière significative, la version anglaise de l’ouvrage est 
préfacée par Tom Mann, qui souligne d’emblée que « le changement remarquable 
qui a eu lieu dans le mouvement révolutionnaire au cours des dernières années a 
reçu sa principale inspiration et son impulsion de France56 ». Tout en insistant sur 
les progrès de la solidarité industrielle et de l’idée d’action directe, c’est avant tout 
sur l’organisation de la société et de la production en syndicats que Mann 
s’attarde. Il va d’ailleurs jusqu’à imaginer de transposer dans les structures 
britanniques existantes le modèle d’organisation syndicale français, avec la 
fameuse structure verticale et horizontale. Ceci permet d’insister sur l’autonomie 
de chaque syndicat, et probablement de penser un modèle de substitution à 
l’hégémonie du T.U.C. : 
On verra la grande importance qui est accordée aux trade unions. Ce sont les trade 
unions qui interviennent et qui, de la façon la plus naturelle, prennent les 
responsabilités d’approvisionner, d’habiller et de loger le peuple. La Fédération 
générale, en conjonction avec les Trades Councils (traduits par « Bourses du 
travail ») et les syndicats nationaux et locaux, deviennent les instances de direction et 
de contrôle qui supervisent le fonctionnement de tous les services nécessaires. C’est 
précisément là que les travailleurs britanniques ont besoin de la leçon la plus 
importante : que les trade unions se préparent immédiatement à accepter ou à prendre 
la responsabilité du contrôle de toutes les affaires industrielles57.  
 
                                                          
55 Il s’agit de Fred ‘Slaughter’ Charles de l’ancienne Socialist League, qui avait été jugé à Walsall, 
et qui, sort de prison en 1899. Installé à Norwich, sous le nom de Frederic Christopher Charles, il 
revient à l’activité militante, en l’occurrence au syndicalisme révolutionnaire, dans ces années-là. 
Très impressionné par la révolution russe et, selon Nettlau, sous l’influence de son épouse, il 
devient communiste après 1917. Voir Nettlau, Anarchisten und Syndikaten, Geschichte der 
Anarchie, manuscrit non publié: ‘Die englische anarchistische Propaganda in den Jahren 1894-
1898. Die Freedom Group, Kropotkin und andere Gruppen in den Vorjahren den Burenkriegs.’ 
56 p. V in Émile Pataud et Émile Pouget, Syndicalism and the Cooperative Commonwealth. How 
we shall bring about the Revolution, Oxford: Oxonian Press, 1913 (1911), 240 p. Traduction 
anglaise de Frederic et Charlotte Charles : ‘The remarkable change that has taken place in recent 
years in the revolutionary movement has received its chief inspiration and stimulus from France’.  
57 pp. v-vi, ibid : ‘It will be seen how great an importance is attached to the Trade Unions. It is the 
Unions that step in, and in the most natural manner assume the responsibilities of provisioning, 
clothing, and housing the people. The General Federation, in conjunction with the Trades Council 
(translated as Labour Exchanges) and the National and Local Unions, become the directing and 
controlling agencies supervising the carrying on of all necessary services. It is precisely here that 
the workers of Britain stand in need of the greatest lesson: that the Unions themselves must at 
once prepare to accept or take responsibility in the control of all industrial affairs’. 
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Cette thématique renvoie à la question du contrôle ouvrier, qui est l’un des 
enjeux clés du mouvement syndicaliste révolutionnaire en France comme en 
Grande-Bretagne. Mais c’est également une des lignes de partage les plus 
profondes entre les deux mouvements. En Grande-Bretagne, au lendemain de la 
Grande Guerre, cette préoccupation est réinvestie dans le courant des « shop 
stewards58 ». Celui-ci représente ainsi une réponse spécifiquement nationale à 
cette question particulière59, puisque le syndicalisme révolutionnaire britannique 
n’a pas réussi à transformer l’ensemble de la structure syndicale.  
Enfin, la propagande écrite de l’I.S.E.L. est relayée par de nombreuses 
conférences dans tout le pays, dans lesquelles le propos est constamment étoffé 
par des références aux conceptions syndicalistes révolutionnaires françaises : 
Dans tous ces meetings [en province] j’ai expliqué les méthodes de lutte de la C.G.T. 
en France, et ces méthodes ont reçu un chaleureux accueil60. 
 
Ou encore : 
Après avoir critiqué sévèrement le parlementarisme et le corporatisme de métiers des 
vieux trade unions, notre camarade proclame l’organisation par industries et la 
méthode révolutionnaire de l’action directe en se référant surtout aux « Travailleurs 
industriels du monde » ( I.W.W.) des États-Unis et à la C.G.T. de France61. 
 
Ces interventions sont d’ailleurs susceptibles d’avoir un écho important : en 
novembre 1910, Mann organise ainsi à Manchester une conférence sur le 
syndicalisme d’industrie à laquelle assistent 200 délégués syndicaux, qui 
représentent 60 000 adhérents.  
 
 
Mann est aidé dans sa propagande par une militante française très active, 
Mme Sorgue. La présence en Grande-Bretagne de cette dernière est signalée dès 
                                                          
58 À l’origine, ce terme désigne un responsable syndical chargé des relations avec l’encadrement 
au sein de l’usine, de l’atelier ou de toute unité de travail. C’est lors du mouvement de grèves de 
1917 que les shop stewards gagnent le plus en visibilité : violemment opposés aux dirigeants 
syndicaux, ils deviennent alors les principaux animateurs d’une vague quasi révolutionnaire de 
protestations contre la dégradation des conditions de travail et des qualifications ouvrières durant 
la guerre. L’épisode syndicaliste révolutionnaire d’avant-guerre est généralement considéré 
comme le moment avant-coureur de 1917.  
59 Nous reviendrons sur l’héritage du syndicalisme révolutionnaire dans la conclusion générale de 
ce travail.  
60 Bulletin international…, 3 juillet 1910. 
61 Ibid., 24 juillet 1910.  
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1910 : elle assiste à un meeting rassemblant les ouvriers des transports londoniens 
à l’initiative du syndicats des dockers en vue d’organiser une fédération syndicale 
des transports. Elle apparaît dès lors comme une propagandiste de la solidarité 
ouvrière franco-britannique : 
La citoyenne Sorgue (de France) a parlé en faveur d’une action concertée des 
ouvriers des transports anglais et français contre la Fédération patronale. Sorgue a 
fait appel à la solidarité des cheminots anglais dans le cas où se produirait, en France, 
une grève générale des chemins de fer62. 
 
On la retrouve à Hull en 1911, propagandiste infatigable de l’action directe et de 
la solidarité franco-britannique et internationale, au moment où explosent les 
grèves de marins. Au même moment, ses propos sont régulièrement relayés au 
plan international par le Bulletin international du mouvement syndicaliste.  
 
Durant cette période, Mann (et, avec lui, l’I.S.E.L.) n’est pas l’unique 
passeur des idées françaises en Grande-Bretagne, mais presque. Une étude des 
autres canaux de diffusion du syndicalisme révolutionnaire britannique montre 
que le « modèle » français n’est que rarement cité. L’explication semble être en 
partie chronologique : au moment où commence à bouillonner l’agitation en 
Grande-Bretagne, la France entre en période de crise. Lorsque les grèves du Great 
Labour Unrest éclatent, les spécificités du contexte industriel et syndical 
britannique apparaissent, et ôtent de leur pertinence aux références françaises. De 
plus, l’intérêt de Tom Mann pour la propagande et les idées de la C.G.T. semble 
confirmer l’importance des réseaux personnels.  
En témoigne par exemple The Syndicalist, le mensuel lancé par l’I.S.E.L. en 
1912, durant une période où les grèves se multiplient, plus ou moins encadrées par 
les militants syndicalistes. Cette nouvelle publication porte encore la trace de 
l’intérêt de Mann pour le mouvement français. L’antimilitarisme à la française y 
est présent, mais le discours sur le syndicalisme révolutionnaire français y est 
beaucoup plus mitigé : « [La grève générale] n’a pas eu un succès très brillant en 
                                                          
62 Ibid., 25 septembre 1910. 
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France, mais elle s’est indubitablement imposée ici63. » Même si la France est 
décrite comme étant profondément imprégnée de l’idéologie du sabotage jusque 
dans la vie quotidienne64, et si le journal revend aux lecteurs britanniques le 
périodique français La Bataille syndicaliste, la France apparaît bien plus rarement 
dans les colonnes du journal et, surtout, elle n’y est guère désignée comme un 
modèle.  
 
Les années 1906-1910 sont des années de foisonnement idéologique, où 
s’élaborent les conceptions qui, à partir de 1911, animent certains des conflits du 
Great Labour Unrest. L’exemple français joue un rôle d’autodéfinition essentiel 
pour les conceptions syndicalistes révolutionnaires en voie de maturation. 
Cependant, ce rôle n’est en rien exclusif : la référence française est l’une des 
sources d’inspiration d’un mouvement riche et souvent contradictoire, qui 
emprunte à d’autres modèles et, surtout, reste lié par les contraintes nationales, en 
particulier l’ancienneté et la puissance du syndicalisme réformiste. La récurrence 
des débats sur la stratégie à adopter (boring from within ou pas) témoigne des 
dilemmes qui découlent de cette réalité incontournable. Par conséquent, il est 
probablement plus juste de voir dans la référence cégétiste l’un des pôles 
définitionnels et argumentatifs principaux du syndicalisme révolutionnaire 
britannique. En effet, si les appels à l’imitation des objectifs et des méthodes 
françaises sont nombreux, les sceptiques se font aussi entendre. Nettlau écrit ainsi 
à Keell en 1910 : 
Je pense qu’il n’est pas seulement inutile, mais illogique, d’espérer introduire les 
méthodes syndicalistes françaises et américaines en Angleterre : tout comme 
personne ne voudrait entendre parler des méthodes allemandes. Tout comme il serait 
impossible d’introduire des habitudes et des méthodes françaises et un caractère 
français dans la vie publique. En France, le mouvement ouvrier a été négligé au 
profit de la politique, et les syndicalistes ont dû, et doivent encore, faire autant de 
bruit que possible, et bluffer autant qu’ils peuvent, pour se faire entendre […]. Les 
unions anglaises, qui sont vieilles et solidement établies, n’ont aucun besoin de faire 
                                                          
63 The Syndicalist, janvier 1912: ‘[The general strike] has not had a very brilliant success in 
France but it has undeniably caught on here’.  
64 Ibid.  
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grand bruit […]. Tous les travailleurs […] sont organisés en Angleterre, et ont bien 
plus de pouvoir que n’en ont les syndicalistes français65.  
 
Certes, c’est aussi en tant que libertaire très partagé quant aux idées anarcho-
syndicalistes que Nettlau parle ici. De même, Sparling, ancien Leaguer membre 
du S.D.P., souligne en 1912 ses réticences face à l’importation pure et simple 
d’une idéologie étrangère : 
En Angleterre, nous avons l’habitude d’adopter un nom étranger pour désigner une 
nouvelle phase d’une chose complètement locale […]. Je ne peux qu’espérer que 
c’est le cas de ‘syndicalism’. Tel que je l’ai connu en France ces dernières années, je 
ne pouvais guère ressentir de sympathie, ni pour le terme, ni pour les enseignements 
qui l’accompagnent […]. Mais il a pu connaître un changement profond, et, en 
Angleterre, ne peut signifier guère autre chose que la revivification du trade 
unionisme militant à un autre niveau, rendue possible par la croissance des idées 
socialistes et de l’enthousiasme66. 
 
On peut certes voir dans cette remarque (publiée dans The Syndicalist) une 
volonté de nier le caractère et la finalité révolutionnaire du syndicalisme 
révolutionnaire britannique, ainsi que l’antiparlementarisme de la vague de 
grèves. Mais c’est aussi une déclaration typique de cette période d’activité 
militante : l’heure n’est plus à l’importation d’idées étrangères, et les enjeux 
nationaux des événements contemporains se précisent. Ainsi, pour un nombre 
croissant de témoins, le mouvement de grèves représente l’achèvement du 
processus de démocratisation syndical entamé à la fin des années 1870 ; à cet 
                                                          
65 Fonds Freedom, IISG, correspondance, lettre de Nettlau à Keell du 22 mars 1910 : ‘I think it is 
not only useless but illogical to expect to introduce French and American syndicalist methods in 
England: just as no one would hear of German methods. Just as impossible as to introduce French 
habits and methods and French temper in public life. In France the labour movement was 
neglected over politics, and the syndicalists had and still have to make the greatest noise possible, 
to bluff in every way, to make themselves heard […]. The English unions, old and firmly 
established, have no need to be noisy […]. All the workers of any [illis.] are organised in England 
and have far more real power than the French syndicalists have.’ 
66 The Syndicalist, mai 1912 : ‘We in England have a way of adopting a foreign name for some 
new phase of a perfectly native thing […]. I can only hope this is case with ‘Syndicalism’. As I 
have known it in France these last few years, I could feel no friendship either for the word or the 
teachings that went with it […]. But it may have suffered a sea-change, and in England have come 
to mean little more than the revival of militant trade unionism on a higher plane, made possible by 
the growth of Socialist thought and enthusiasm.’ 
  
570 
égard, il diffère largement des événements français et doit être interprété dans ce 
cadre national67.  
Néanmoins, malgré leur perspective critique, ces lettres témoignent du fait 
qu’en 1910 et après, au terme de plusieurs années de propagande patiente, les 
idées françaises ont connu une diffusion telle qu’il est devenu courant de parler de 
l’influence française outre-Manche comme d’un fait, fût-il bon ou mauvais68. 
Mais en 1910, la tendance s’inverse, et la pratique syndicale et militante 
britannique devient alors une source de renouveau possible pour une C.G.T. en 
crise. 
 
3.3.2. La crise de la C.G.T. : la tendance s’inverse69 
 
Causes et manifestations de la crise 
Le vote de la Charte d’Amiens en 1906, lors du IXe congrès de la C.G.T. au 
mois d’octobre, marque l’apogée de la stratégie cégétiste d’action directe et 
                                                          
67 Sur la dialectique entre les spécificités du trade unionisme britannique et les influences 
étrangères durant cette période, voir Eric Hobsbawm, « The New Unionism in Perspective », 
Worlds of Labour, op. cit. Tout en relativisant l’influence des échanges idéologiques 
internationaux durant cette période, Hobsbawm souligne que ce sont les modèles étrangers, sous la 
forme de l’unionisme industriel, qui ont inspiré le projet de rationaliser la structure syndicale 
britannique en l’organisation en grandes fédérations d’industrie.  
68 C’est l’ouvrage de G.D.H. Cole sur le socialisme des guildes, quelques années plus tard, qui 
illustre le mieux le fait que l’exemple français fait désormais partie de la rhétorique habituelle des 
syndicalistes britanniques et qu’il est devenu objet de débat. Cela conduit même à une réflexion 
sur la possibilité de transposer à l’étranger des théories nées d’expériences nationales. En termes 
un peu jargonnants, pour l’historien des transferts, ce document constitue un exemple saisissant de 
métadiscours sur les transferts et les processus d’importation idéologique internationaux. 
L’ouvrage de Cole fait l’objet d’un développement en conclusion.  
69 Cette période de l’histoire de la C.G.T. et les transferts syndicaux qui la ponctuent n’est pas 
abordée dans le détail ici. Il était impossible d’omettre complètement ce nouvel échange d’idées 
entre les mouvements syndicaux français et britannique, dans la mesure où il constitue l’épilogue 
de 30 ans d’influences croisées dans ce domaine. Il continue d’attester de la solidité et de 
l’efficacité des réseaux internationaux informels dans la diffusion des idées et des pratiques 
militantes. Toutefois, comme nous le soulignons à plusieurs reprises, après 1906-07, la C.G.T. 
entre dans une nouvelle ère, et il est de plus en plus difficile de l’inscrire dans la filiation directe de 
l’anarchisme. Par ailleurs, le discours de la presse syndicale sur les grèves britanniques lors du 
Great Labour Unrest a déjà été étudié par Jean-Louis Auduc. L’exposé qui suit vise donc 
seulement à esquisser la perception du mouvement britannique dans une partie de la presse 
syndicale francophone, et à montrer selon quelles modalités cet exemple fait progressivement 
l’objet d’une récupération subtile. Il s’agit avant tout de proposer une analyse du mouvement 
britannique et des processus d’appropriation qui, à mon sens, fait quelque peu défaut aux 
recherches de Jean-Louis Auduc. 
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d’indépendance vis-à-vis du politique. Le congrès affirme également l’adoption 
du syndicalisme révolutionnaire au plan stratégique. C’est le célèbre article 2 des 
résolutions qui résume cette double position : « La C.G.T. groupe, en dehors de 
toute école politique, tous les travailleurs conscients de la lutte à mener pour la 
disparition du salariat et du patronat. » Mais la C.G.T. de l’époque d’Amiens est 
confrontée à un certain nombre de problèmes, latents et patents.  
Tout d’abord, derrière le front apparemment uni que manifeste la Charte, 
ce document est une mesure de compromis ancrée dans un rapport de forces et un 
contexte national bien défini. Il s’agit en effet de réaffirmer la volonté 
d’apolitisme syndical, contre l’influence restée importante des réformistes et 
partisans de l’action politique, ainsi que celle des anarchistes. Depuis 1902, après 
la fusion avec la Fédération des Bourses en 1902, la C.G.T. a rompu 
définitivement l’étatisme et a adopté une position intransigeante vis-à-vis du 
millerandisme et des réformes politiques. Cette stratégie d’action directe est 
encore renforcée du fait de la déception suscitée par le ministère Combes (1902-
1905) : celui-ci se consacre en effet presque exclusivement à la lutte anti-cléricale, 
faisant passer l’action sociale au second plan, ce qui renforce la conviction 
ouvrière de la nécessité d’agir par soi-même et, par conséquent, la stratégie 
syndicale d’action directe70. La difficile réalisation de l’unité socialiste, avec la 
formation de la SFIO en 1905, incite davantage encore l’organisation syndicale à 
rejeter en bloc toute action politique. En effet, l’unification du socialisme 
parlementaire pose à nouveau la question d’une éventuelle coopération des 
dirigeants syndicaux avec le nouveau parti. De plus, si l’indépendance de la 
C.G.T. faisait sens particulièrement dans le contexte de divisions politiques fortes 
au sein du socialisme français, l’unification de 1905 lui ôte l’une de ses raisons 
d’être71. 
C’est avant tout contre de telles tentatives de rapprochement politique que la 
Charte d’Amiens est adoptée en 1906. Le congrès d’Amiens voit une nouvelle 
offensive guesdiste en faveur d’un rattachement de la Confédération au parti 
                                                          
70 J. Julliard, Clemenceau…, op. cit. 
71 B. Moss, Aux origines…, op. cit.  
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nouvellement crée, et c’est en partie en réponse à cette sollicitation qu’est 
proclamée la charte d’indépendance syndicale. Au début du congrès, Victor 
Renard, représentant la fédération du textile, qui est le porte-parole des guesdistes, 
prend la parole pour inviter les congressistes à s’associer à la SFIO et à reprendre 
les voies parlementaires afin de mettre à profit l’unification de 1905. Il dépose à 
cet effet un texte intitulé « Rapports entre les syndicats et les partis politiques », et 
explique en commentaire :  
Ce que nous voulons d’abord, c’est ce qu’ont bien compris les travailleurs de 
Belgique, d’Allemagne, des pays scandinaves, et même, ces dernières années, nos 
camarades anglais. Ce que nous voulons, c’est, en un mot, que les rapports officieux 
et clandestins actuels, entre les militants syndicalistes et le parti socialiste, s’étalent 
au grand jour. Notre proposition est une proposition de loyauté72. 
 
C’est contre cette proposition qu’est adoptée la Charte d’Amiens. Cette 
proclamation officielle marque la fin de la première période de la C.G.T., qui a été 
celle de la structuration et du rassemblement des forces. Elle clarifie également 
l’ambiguïté qui habite l’organisation syndicale, en signifiant son orientation 
révolutionnaire et sans affiliation politique, y compris vis-à-vis des anarchistes, 
implicitement visés dans le texte de la Charte comme étant une « secte ». Les 
années précédentes avaient par exemple vu un débat interne au sujet de la 
représentativité des dirigeants révolutionnaires, mené par les réformistes opposés 
à ce que chaque syndicat bénéficie d’une voix dans les assemblées confédérales 
indépendamment de son poids réel. Ils préconisaient à la place un système de 
représentation proportionnelle (« RP ») fondé sur les effectifs de chaque syndicat. 
L’idée sous-jacente selon laquelle les syndicats révolutionnaires étaient de petite 
taille était en partie erronée ; toutefois, le débat s’était poursuivi de congrès en 
congrès sur une période de trois ans, de Lyon (1901) à Bourges (1904), jusqu’à la 
victoire des révolutionnaires. La Charte s’inscrit ainsi dans la continuité de 
conflits au sein de la C.G.T. Elle réaffirme de plus l’option anti-millerandiste qui 
prévaut depuis 1899, ainsi que la nécessité de l’action directe du prolétariat pour 
l’amélioration de son sort.  
                                                          
72 Georges Renard, séance du 13 octobre 1906, « Rapports entre les Syndicats et les Partis 
politiques ». Cité p. 291 in Collectif, Le Congrès de la Charte d’Amiens, op. cit.  
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Cependant, l’adoption de la Charte ne résout que temporairement le conflit 
interne entre réformistes et révolutionnaires, qui continue de ressurgir 
régulièrement jusqu’à la guerre, par exemple sur la question de la propagande 
antimilitariste. L’influence interne durable des réformistes se traduit par des 
divisions sur les questions d’orientation générale de la C.G.T. et surtout par le bref 
passage du réformiste Louis Niel, membre du parti socialiste unifié, au poste de 
secrétaire de l’organisation en 1909. Sans tomber dans l’interprétation 
rétrospective, on peut également s’interroger sur la portée réelle du discours 
syndicaliste révolutionnaire, au vu de la pratique de plus en plus intégrée du 
syndicalisme après Amiens et, surtout, par le ralliement de la majorité cégétiste à 
l’Union Sacrée en 1914 : «[La Charte] est le signe de la situation schizophrénique 
de la classe ouvrière : inclusion politique dans le pacte républicain, mais exclusion 
sociale73, » commente ainsi Jacques Julliard. Cette ambiguïté constitutive devient 
de plus en plus manifeste jusqu’en 1914. 
 
Outre ces facteurs de dissension internes, que la Charte ne fait taire que 
temporairement, la C.G.T. doit faire face à deux difficultés majeures. Tout 
d’abord, les doutes persistants quant à sa puissance réelle. Les effectifs de 
l’organisation restent en effet particulièrement faibles et peu représentatifs ; en 
1906, la C.G.T. ne comptabilise que 200 000 membres (principalement des 
ouvriers), sur environ 6 millions de salariés actifs dans le pays ; c’est ainsi l’une 
des fédérations syndicales les moins importantes d’Europe au point de vue 
numérique. Sa capacité mobilisatrice s’avère également sujette à caution : le 
congrès de Bourges avait projeté l’organisation, au 1er Mai 1906, d’une cessation 
générale du travail, en vue d’obtenir les huit heures de travail quotidiennes. On 
parle alors de la « semaine anglaise ». À l’approche de la journée en question, la 
panique s’empare de la population, qui redoute un déferlement ouvrier. La rumeur 
court que la C.G.T. et les monarchistes sont en collusion pour renverser la 
République.  
                                                          
73 p. 219 in Jacques Julliard, « La Charte d’Amiens, cent ans après. Texte, contexte, 
interprétations », in Mil Neuf Cent, revue d’histoire intellectuelle, « Le syndicalisme 
révolutionnaire. La Charte d’Amiens a cent ans », N°24, 2006, pp. 5-40.  
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Clemenceau, qui vient d’être nommé ministre de l’Intérieur, oriente sa 
politique à droite, dans un climat de relations tendues entre la classe ouvrière et le 
pouvoir politique. L’année précédente a vu des grèves importantes, notamment 
dans les mines de l’Est de la France, violemment réprimées. La catastrophe 
minière de Courrières au début de l’année a également été suivie d’affrontements 
entre les ouvriers et la police. C’est donc une forte répression qui répond aux 
grèves du 1er Mai : les villes sont quadrillées de policiers et plusieurs dirigeants 
syndicaux sont arrêtés (dont Pouget, Alphonse Merrheim74, Griffuelhes et le 
trésorier de la C.G.T. Gaston Lévy). Mais la grève s’avère décevante : aucune 
fédération syndicale n’obtient les huit heures. Les syndicats s’opposent sur la 
stratégie à adopter : beaucoup considèrent la revendication des huit heures comme 
illusoire, dans la mesure où les onze heures sont appliquées dans la plupart des 
industries. Le déroulement de la journée est également un sujet de désaccord : 
certains veulent arrêter le travail après huit heures, et d’autres, chômer toute la 
journée. Une minorité est favorable au report de la grève le 2 mai en cas d’échec 
la veille75. Loin d’être la démonstration de force espérée, la manifestation du 1er 
Mai tend donc à mettre en évidence les faiblesses et des divisions internes de la 
C.G.T., ainsi que de sa vulnérabilité face à la répression. Les révolutionnaires s’en 
défendent, en affirmant que la grève avait pour principale fonction d’augmenter la 
conscience révolutionnaire du peuple.  
La répression s’affirme dès lors comme un problème réel pour la C.G.T. 
Après 1906, les arrestations de leaders syndicaux se multiplient. L’année 
1908 s’avère particulièrement violente. En mai débute une grève parmi les 
ouvriers carriers à Draveil, Villeneuve-Saint-Georges et Villeneuve-le-Roi en 
banlieue parisienne. Le conflit se durcissant, Clemenceau envoie des troupes le 
mois suivant. Deux ouvriers sont ainsi tués à Draveil en juin et quatre à 
Villeneuve-saint-Georges fin juillet, dans le cadre d’affrontements très violents 
entre la police et les manifestants. Une instruction est immédiatement ouverte 
                                                          
74Alphonse Merrheim (1871-1925) : syndicaliste révolutionnaire influent au sein de la C.G.T., 
secrétaire de la Fédération des métaux.  
75 Nicholas Papayanis, Alphonse Merrheim. The Emergence of Reformism in Revolutionary 
Syndicalism 1871-1925, Dordrecht: Martinus Nijhoff Publishers, 1985, 184 p.  
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contre les « meneurs » ouvriers. Les individus poursuivis sont les principaux 
dirigeants de la C.G.T. (Griffuelhes et Pouget), de la Fédération du bâtiment 
(bastion important du syndicalisme révolutionnaire), des terrassiers, Marie, le 
secrétaire de l’Union des syndicats de la Seine, et Monatte, des presses 
typographiques. Plusieurs sont arrêtés, d’autres prennent la fuite76.  
L’emprisonnement de nombreux cadres révolutionnaires de la C.G.T. 
favorise la résurgence des réformistes au sein de la confédération. L’évolution 
d’Alphonse Merrheim, qui perd foi en l’efficacité de la grève générale après 1906, 
est symptomatique de l’émergence d’un courant révisionniste au sein de la C.G.T. 
sous la poussée des événements77. Surtout, les réformistes mettent la situation à 
profit : la majorité du comité confédéral étant en prison, un nouveau comité est 
nommé. C’est au congrès de Marseille de 1908 que les révolutionnaires et les 
réformistes s’affrontent à nouveau. Le congrès admet dans l’organisation la 
Fédération des mineurs, longtemps évincée par les révolutionnaires, qui 
craignaient qu’elle ne favorise l’adoption de la représentation proportionnelle (ce 
qui ne sera pas le cas). Plusieurs motions très avancées sont néanmoins passées, 
dont la résolution de déclencher une grève générale en cas de guerre.  
Mais l’esprit de la C.G.T. a changé et un certain scepticisme quant à 
l’efficacité du syndicalisme révolutionnaire s’est installé. À ceci s’ajoutent des 
problèmes plus ponctuels, en particulier un scandale de corruption autour de 
Victor Griffuelhes78, qui divise encore la confédération et aboutit à l’élection du 
réformiste Louis Niel à la tête de la C.G.T., secondé par un autre réformiste, Thil. 
Niel se révèle incompétent et n’occupe le poste que trois mois, au bout desquels 
Léon Jouhaux lui succède. Mais les conflits entre les diverses tendances 
continuent de tirailler l’organisation jusqu’à la guerre.  
La situation des révolutionnaires est encore compliquée par la décision de 
s’affilier au Secrétariat international des fédérations syndicales, au sein duquel la 
C.G.T. est la seule organisation révolutionnaire. L’espoir de révolutionner le 
                                                          
76 J. Julliard, Clemenceau briseur…, op. cit.  
77 N. Papayanis, Alphonse Merrheim, op. cit.  
78 Secrétaire de la C.G.T. de 1901 à 1909 de tendance révolutionnaire (Griffuelhes débute sa 
carrière militante en tant que blanquiste).  
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Secrétariat de l’intérieur, en imposant par exemple des discussions sur la grève 
générale, s’avère rapidement vain, et achoppe notamment sur la puissance 
fédération allemande que dirige Karl Legien79. Cet isolement international est 
redoublé par le refus subséquent de la C.G.T. de prendre part de manière formelle 
à la fondation d’une Internationale syndicaliste révolutionnaire pour faire 
concurrence au Secrétariat80. 
 
La référence britannique : de l’anecdote à l’exemple  
Dans ce climat de doute croissant sur la viabilité des conceptions 
syndicalistes révolutionnaires, le syndicalisme britannique, une fois parvenu à 
maturité, s’affirme comme une source de renouveau possible. Depuis plusieurs 
années, les avancées du mouvement britannique sont suivies de près en France. Le 
militantisme pour la « semaine anglaise », c'est-à-dire la journée de huit heures, 
est l’un des thèmes récurrents de la période. Il apparaît en 1904 au congrès de 
Bourges et ressurgit périodiquement. Si l’origine exacte de l’expression est mal 
connue (le biographe de Griffuelhes y voit une influence américaine), cet emprunt 
lexical témoigne d’une influence étrangère qui, de plus, contraint les militants à 
s’intéresser de près au modèle et aux stratégies militantes qu’ils citent en exemple. 
La propagande de Tom Mann bénéficie également d’un écho important parmi 
certains de ses homologues français dès le lendemain du congrès de Londres. À 
compter de son départ pour l’Australie, son travail est diffusé en France par deux 
canaux principaux : Le Bulletin international du mouvement syndicaliste81, puis 
La Vie ouvrière.  
Ces deux périodiques font la chronique de son évolution du parlementarisme 
vers le syndicalisme d’action directe. Dans les deux cas, le mouvement ouvrier 
britannique commence par occuper une position relativement marginale, mais 
gagne en centralité au fur et à mesure de sa radicalisation. En juillet 1909, 
                                                          
79 Sur les déboires de la C.G.T. au sein du Secrétariat international, voir S. Milner, The Dilemmas 
of Internationalism, op. cit.  
80 Cf. infra, 3.3.  
81 Mensuel syndicaliste révolutionnaire de liaison internationale créé à l’issue du congrès 
d’Amsterdam de 1907. Il est publié en France par Christian Cornelissen. 
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rapportant l’expérience de Tom Mann lors de la grève des ouvriers des mines 
d’argent à Broken Hill, Le Bulletin… souligne qu’après avoir vu la répression 
subie par les mineurs, Mann a critiqué l’institution des bureaux de conciliation et 
des conseils d’arbitrage, en préconisant l’action directe et en enjoignant à la classe 
ouvrière de manifester davantage de solidarité82. Le mois suivant, le journal 
reproduit une lettre de Mann parue dans The Socialist, dans laquelle il fait 
l’apologie de l’unionisme industriel et stigmatise l’effet inhibiteur des 
conventions collectives sur le développement de la solidarité ouvrière83. Dans les 
semaines qui suivent, le journal continue de diffuser de nombreuses informations 
sur les activités de Mann et le trade unionisme britannique. Les articles consacrés 
au syndicaliste britannique convergent de plus en plus dans leur rejet des voies 
étatiques et de la conciliation : opposition aux cours d’arbitrage84, méfaits des 
« gouvernements soi-disant ouvriers85 », opposition catégorique à toutes les 
instances de conciliation et de législation ouvrière au profit de l’idée que « seule 
l’organisation économique, avec ou sans la législation sociale, décide86 ». 
Cependant, c’est alors avant tout depuis la France vers la Grande-Bretagne que 
s’effectue l’importation idéologique. Rapportant la visite de Mann à la C.G.T. à 
son retour en 1910, Cornelissen résume ainsi : 
Contre ce syndicalisme corporatiste, Tom Mann défend les principes de 
l’organisation par industries animée par un esprit de solidarité révolutionnaire […]. 
Notre camarade a voulu étudier personnellement le syndicalisme français parce qu’il 
veut tâcher de réorganiser complètement le mouvement des trade unions anglaises 
d’après le modèle français et celui des I.W.W. d’Amérique87.  
 
La raison pour laquelle le Bulletin accorde une telle place aux développements 
britanniques est probablement moins son aspect novateur (puisque les conclusions 
formulées par Mann sont déjà au cœur des mouvements syndicalistes 
révolutionnaires de plusieurs pays), que l’enjeu qui la sous-tend : la Grande-
Bretagne, pays du syndicalisme réformiste et du trade unionisme si puissant, 
                                                          
82 Bulletin international du mouvement syndicaliste, 4 juillet 1909. 
83 Ibid., 1er août 1909. 
84 Ibid., 29 août 1909. 
85 Ibid., 5 juin 1910. 
86 Ibid.  
87 Ibid.  
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pourrait-elle être convertie aux mots d’ordre révolutionnaires ? La remarque est 
d’ailleurs formulée explicitement fin 1910, alors que se multiplient les signes 
d’une agitation sociale croissante en Grande-Bretagne : 
 
Qu’on nous laisse dorénavant tranquille également avec le grand exemple de ces 
unions anglaises dociles parce que satisfaites, considérant le réformisme comme leur 
idéal et repoussant l’action directe des masses ouvrières ! Les grèves des mineurs 
dans le pays de Galles […] viennent de donner lieu à des résistances violentes contre 
l’introduction des « renards » dans les usines et même à des ordres de sabotage qu’on 
avait l’habitude de croire réservés à la France et autres pays où existe un mouvement 
syndicaliste révolutionnaire fort et vivant88. 
 
La plupart des remarques concernant le mouvement syndical britannique 
restent néanmoins assez convenues, en particulier en ce qui concerne le 
« dévoiement » parlementaire des syndicalistes britanniques89 ou le suivi des 
grèves, qui tendent à mettre en avant la modération des grandes fédérations 
syndicales90. À cet égard, le journal reprend simplement une tradition ancienne 
d’intérêt pour le syndicalisme britannique, dont la puissance numérique et 
financière reste unique à cette époque. Toutefois, de manière plus inattendue, le 
Bulletin fait à plusieurs reprises l’apologie de mesures prises en Grande-Bretagne, 
qui pourraient être interprétées comme réformistes en France. En 1910 par 
exemple, alors que fait rage en France le débat sur les retraites ouvrières, les 
nombreux bénéfices de la loi qui vient d’être promulguée outre-Manche sont mis 
en avant : 
Nous ne nions pas que le système anglais est beaucoup supérieur. Certes, il a des 
défauts […]. Mais nous notons que : chaque année, le trésor anglais paie moins de 
8 000 000 de livres sterling (200 000 000 francs) pour les retraites ouvrières. Au lieu 
d’exiger une grande bureaucratie administrative, la loi anglaise a réduit 
l’administration à son minimum […]. La loi anglaise reconnaît en principe le droit 
du vieux citoyen en détresse d’être soutenu par la communauté. Sans discuter en 
détail des deux systèmes, nous souhaitons que les camarades fassent une propagande 
active en faveur du système anglais et contre le malheureux système français-
allemand. La pression exercée du dehors et dans ce sens sur le gouvernement est une 
forme d’action directe des plus nécessaires91. 
 
                                                          
88 Ibid., 13 novembre 1910. 
89 Ibid., 7 novembre 1909. Dans l’article « Les politiciens et le mouvement anglais », Cornelissen 
mentionne notamment un article de Hyndman qui constitue « une sorte de cri d’alarme » quant à 
l’opportunisme du syndicalisme et des politiciens anglais.  
90 Ibid., 3 avril 1910. Le journal rapporte l’opposition de la Fédération des Mineurs de Grande-
Bretagne à une grève partielle au pays de Galles et à une grève générale dans le pays.  
91 Ibid., 2 janvier 1910.  
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Une telle apologie du réformisme britannique et des législations ouvrières est 
quelque peu déroutante, d’autant plus que le budget de 1909 et cette série de lois 
sont au même moment à l’origine d’une contestation qui stimule le mouvement 
syndicaliste révolutionnaire outre-Manche, en mobilisant une opposition 
hétéroclite, opposée à l’extension d’un État bureaucratique92. La dernière phrase 
citée constitue bien entendu un trompe l’œil, visant à présenter une démarche 
réformiste comme un geste d’action directe, et suggère que, lors de cette période 
d’oscillation de la C.G.T. entre intransigeance révolutionnaire et révisionnisme 
réformateur, les mesures obtenues par les ouvriers britanniques peuvent apparaître 
comme une réponse aux impasses rencontrées par les syndicalistes français et 
l’ensemble du mouvement ouvrier93. La Grande-Bretagne semble opérer une 
synthèse entre l’obtention de réformes significatives et une efficacité militante. 
C’est particulièrement vrai en ce qui concerne le militantisme de la C.G.T. en 
faveur de la réduction de la durée du travail, qui est directement inspiré des 
initiatives britanniques.  
 
De fait, dès ces années, et malgré son intérêt pour la C.G.T., Mann est loin 
de contempler béatement le « modèle » cégétiste et, dès sa visite en France en 
1910, le journal rapporte que « [Mann] n’épargne pas non plus à la C.G.T. 
française la critique et il lui reproche notamment d’être encore trop faible en force 
numérique. Notre but doit être d’avoir ‘la machine de lutte la plus efficace’94 ». 
Le vrai tournant dans le traitement de la Grande-Bretagne se situe en 1911, au 
moment où éclatent les premières grandes grèves. C’est en août, avec la grève des 
ouvriers des transports et les grèves de solidarité qui l’accompagnent, que la 
Grande-Bretagne cesse d’être considérée comme une simple émule des théories 
françaises, pour devenir un modèle de mise en pratique de ces théories. Par 
exemple : 
                                                          
92 pp. 15-6 in B. Holton, « Syndicalist Theories of the State », op. cit. 
93 On peut demander dans quelle mesure il s’agit d’une interrogation propre aux milieux 
révolutionnaires. Comme le souligne Richard Tholoniat en effet, « l’Angleterre représente alors la 
pierre de touche de l’opinion française lorsqu’elle débat de la liberté, politique et commerciale, et 
du choix entre réforme et révolution ». p. 220 in R. Tholoniat, « Londres vue… », op. cit.  
94 Bulletin international…, 2 janvier 1910. 
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C’est le passé révolutionnaire et la vie sociale vraiment démocratique du peuple 
anglais, ce caractère national qui distingue ce peuple profondément […] qui nous 
explique ce phénomène. En somme, c’est la mise en pratique de toutes nos doctrines 
révolutionnaires95. 
 
Ou bien : 
 
Nous ne pouvons que constater avec sympathie la réussite d’un mouvement 
admirable conçu et exécuté selon les méthodes tant de fois prêchées de l’action 
directe révolutionnaire96. 
 
Ou encore : 
 
L’Angleterre s’est réveillée-, c’est l’ancien esprit combatif du chartisme et du 
premier mouvement syndical qui renaît et toutes les tentatives des classes 
dominantes de paralyser l’action des organisations ouvrières […] rencontreront chez 
ce peuple démocratique une rude résistance97. 
 
Dès lors, plus une semaine ne passe sans qu’un article au moins ne soit consacré à 
la Grande-Bretagne et à ses grèves. La continuité rhétorique avec la grande 
redécouverte du « caractère révolutionnaire » des ouvriers britanniques par les 
anarchistes français en 1889 est frappante, à travers les références au chartisme et 
au premier syndicalisme britannique, ou l’idée de la nature profondément 
démocratique du peuple britannique, qui lui confère un statut précurseur dans les 
luttes militantes. Ironiquement, cette tendance participe d’un mouvement 
européen plus général, dans lequel le peuple britannique est présenté comme 
parangon de vertu démocratique par les bourgeoisies française et britannique.  
Néanmoins, ce modèle britannique n’est pas représenté comme une panacée 
dans la propagande syndicaliste. Les divisions internes du mouvement sont 
soulignées, en particulier sur la question du statut du syndicalisme 
révolutionnaire : doit-il chercher à influencer le T.U.C. de l’intérieur, comme le 
préconise Tom Mann (c’est la stratégie du Boring from within) ou, selon le 
modèle américain, faut-il fonder une fédération syndicale purement syndicaliste 
révolutionnaire susceptible de se poser en rivale du T.U.C. ? Le manque de 
solidarité entre les différentes grandes fédérations ouvrières est également désigné 
                                                          
95 Ibid., 13 août 1911. 
96 Ibid., 20 août 1911. 
97 Ibid, 17 décembre 1911. 
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comme un frein pour la protestation98, ainsi que le parlementarisme lancinant de 
nombreuses corporations.  
L’inflexion du discours du Bulletin entre 1907 et 1914 est néanmoins 
remarquable. Ce journal constitue ainsi une mine d’informations pour les lecteurs 
français, contribue à la familiarisation avec le mouvement britannique, et à sa 
constitution progressive en tant que modèle militant.  
 
Le deuxième lieu principal d’information et de réflexion sur le mouvement 
britannique est le journal La Vie ouvrière, qui est lancé en 1909, « années de 
promesses, mais de promesses fragiles99 », à une époque où les syndicalistes 
révolutionnaires ne possèdent pas leur propre tribune. Le journal a une forte 
orientation internationale, par son public ainsi que par les sujets qu’il aborde100. 
Alfred Rosmer, journaliste et traducteur français né aux États-Unis, constitue un 
lien particulièrement important entre les pays anglo-saxons et le journal. 
L’ingénieur Robert Louzon traduit également de nombreux articles de l’anglais. 
Le contact privilégié de la Vie ouvrière outre-Manche est Tom Mann. 
Journal du renouveau syndicaliste, revendiquant l’héritage de la Première 
Internationale et de Pelloutier, mais critiquant l’individualisme forcené de certains 
anarchistes et des francs-tireurs comme le socialiste antimilitariste Gustave Hervé, 
La Vie ouvrière va également trouver en Grande-Bretagne une source de 
renouveau possible pour la C.G.T. en crise.  
Dès son deuxième numéro, la Vie ouvrière reproduit un article de Tom 
Mann, qui se trouve alors en Australie, paru dans l’International Socialist Review. 
Il s’agit d’une critique de la législation ouvrière en Australie, où la pratique des 
contrats collectifs et de l’arbitrage obligatoire est très répandue ; même si Mann 
n’a pas encore effectué une rupture complète avec le parlementarisme, il prend 
néanmoins position en faveur d’un syndicalisme plus militant.  
La publication de cet article, pour la Vie ouvrière, s’intègre dans une 
stratégie anti-millerandiste et anti-réformiste plus générale. Le modèle de 
                                                          
98 Ibid., 9 juin 1912, sur le cas des mineurs qui ont refusé le soutien des ouvriers des transports.  
99 Colette Chambelland, introduction à l’anthologie de La Vie ouvrière.  
100 p. 19, ibid.  
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négociation australien est en effet souvent brandi en exemple à cette période, et 
considéré comme le modèle d’un « socialisme sans doctrine101 », que les 
syndicalistes révolutionnaires de la C.G.T. rejettent. La question des réformes en 
faveur du monde ouvrier et du retour à une stratégie de conciliation de la part de 
l’État est particulièrement débattue en France depuis l’arrivée au ministère du 
Travail du socialiste indépendant Viviani fin 1908. Il y lance en effet une 
politique « néo-millerandiste », qui pose à nouveau la question de l’intégration par 
la réforme. La semaine suivante, la Vie ouvrière publie d’ailleurs un article de 
l’anarchiste Marc Pierrot, dans lequel celui-ci critique vivement les contrats 
collectifs, que le ministre du Travail, suivant l’exemple australien, veut favoriser 
en France102. Quelques mois plus tard, la Vie ouvrière fait paraître un nouvel 
article de Mann, dans lequel il rejette définitivement les mesures de conciliation 
entre le patronat et la classe ouvrière, au lendemain de la grève de Broken Hill. 
Mann conclut ainsi que « la guerre de classe doit être menée, en première ligne, 
par les organisations économiques, en dehors de toutes restrictions légales, en 
dehors de tous Conseils des salaires et Tribunaux d’arbitrage ploutocratiques103 ». 
Cette idée est alors susceptible de rencontrer un écho particulier en France, 
d’autant plus que la question d’un Conseil du travail agissant comme un 
médiateur dans les conflits sociaux y constitue une ligne de partage entre les 
réformistes et les révolutionnaires de la C.G.T. depuis plusieurs années déjà104.  
Les contributions de Mann au journal se font dès lors plus fréquentes. Selon 
son biographe Christian Gras, Rosmer, tout comme Monatte, aurait eu de 
nombreuses réserves à l’endroit de Tom Mann, malgré son amitié pour lui ; il 
aurait ainsi jugé une de ses correspondances « un peu vide comme 
d’habitude105 ». Néanmoins, l’influence de Mann et la présence britannique dans 
le journal vont croissant. En août paraît un article très détaillé de dix pages, sur 
« Les conditions industrielles et sociales en Angleterre », dans lequel Mann 
                                                          
101 La Vie ouvrière, 5 octobre 1909. 
102 Ibid, 5 novembre 1910.  
103 Ibid., 5 juillet 1910. 
104 Voir par exemple le compte-rendu du débat entre Griffuelhes et Keufer dans Les Temps 
nouveaux, 6 août 1904.  
105 p. 80 in C. Gras, Alfred Rosmer…, op. cit.  
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déplore l’apathie sociale du pays, le cloisonnement du mouvement syndical, ainsi 
que le rapprochement des fonctionnaires syndicaux avec l’I.L.P., qui leur a coûté 
selon lui « leur indépendance », « leur virilité » et leur esprit révolutionnaire106. Il 
y relate également les progrès de sa propre propagande. Les mois suivants, c’est 
Alfred Griot (pseudonyme de Rosmer) qui publie ses « Notes de voyage en 
Angleterre »107. Il y décrit le mouvement des suffragettes et les positions 
britanniques quant à la possibilité d’une guerre. En janvier 1911, il assiste à la 
conférence organisée par l’I.S.E.L. à Manchester ; les propos de Mann y sont 
rapportés très précisément, en particulier sa critique du corporatisme des trade 
unions108. Au mois de juin, le journal signale que Mann a démissionné du S.D.P., 
et reproduit la déclaration dans laquelle il s’en explique :  
J’ai été amené à croire que la vraie raison pour laquelle le mouvement syndicaliste 
de ce pays se trouve dans une situation aussi déplorable d’inactivité, réside dans la 
fausse importance que les ouvriers ont été poussés à donner à l’action 
parlementaire. Je m’aperçois que presque tous les jeunes gens sérieux qui participent 
au mouvement socialiste et ouvrier, ont pour préoccupation principale d’arriver à se 
faire nommer conseillers municipaux ou conseillers généraux, ou d’obtenir une place 
de l’État ou d’aspirer à devenir membres du Parlement […]. Je suis d’avis que la 
bataille ouvrière doit se livrer sur son terrain corporatif, sans compromission avec la 
classe capitaliste ennemie109. 
 
Dans les mois suivants, la Grande-Bretagne devient un exemple récurrent 
(ou un contre-exemple) dans l’argumentaire anti-réformiste du journal. En juillet 
paraît un article au titre éloquent, « Expérience concluante – la faillite de 
l’arbitrage obligatoire dans les chemins de fer anglais », signé par le syndicaliste 
britannique Charles Watkins110. Les multiples vices de ce système y sont 
longuement énumérés, et la conclusion qui, selon le journal, doit s’imposer est 
claire : « À Guérard et à Millerand, [les cheminots] diront, dans leurs Congrès des 
2, 3, 4 et 5 août prochains : nous avons vu à l’œuvre la panacée que vous nous 
offrez. Les cheminots d’Angleterre en ont été victimes et n’en veulent plus. » En 
revanche, la Grande-Bretagne constitue un modèle du fait de sa législation sur la 
durée du travail. En novembre paraissent ainsi deux articles de Pierre Dumas, 
                                                          
106 Ibid., 5 août 1910. 
107 Ibid., 5 octobre 1910 et 20 novembre 1910.  
108 Ibid., 5 janvier 1911. 
109 Ibid., 5 juin 1911. 
110 Ibid., 20 juillet 1911. 
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secrétaire de la Fédération de l’habillement, sur « la semaine anglaise »111. 
L’historique très idéalisé et les caractéristiques de cette mesure sont longuement 
évoquées, et conduisent à la conclusion que les trade unions britanniques, loin des 
idées contemporaines sur leur réformisme fondamental, constituent un modèle en 
matière d’action directe : 
La vérité, c’est que les ouvriers anglais ont conquis le droit de grève plus de trente 
ans avant nous ; ils ont arraché à leur Parlement le droit de s’associer, de se coaliser 
en vue d’un arrêt concerté du travail, près de soixante ans avant que la loi de 1884, 
votée par un gouvernement républicain ne vienne, au milieu de nombreuses 
restrictions, reconnaître le même droit aux prolétaires français. C’est par une action 
extra-légale que ces droits ont été conquis, c’est par et au moyen de la violence que 
l’action en faveur de la diminution des heures de travail, du repos du samedi après-
midi a été entamée, que les premières réalisations ont été obtenues.  
C’est par des moyens identiques dans le fond, quoique moins violents dans la forme, 
que la semaine de travail de quarante-huit heures, que la semaine anglaise ont été 
conquises par les travailleurs australiens112. 
 
C’est un thème qui, dès lors, parcourt toute la presse syndicaliste 
révolutionnaire française. À partir de 1910, la Grande-Bretagne connaît une 
multiplication de grèves spontanées d’une ampleur inédite, tandis que les effectifs 
syndicaux augmentent très rapidement. L’intérêt pour les événements de Grande-
Bretagne croît alors en France ; et, avec lui, l’idée que l’exemple britannique est 
susceptible d’apporter un second souffle à la C.G.T. Jean-Louis Auduc a souligné 
l’étrangeté de ce retournement, car en 1910, tout semblait opposer les structures 
syndicales française et britannique : 
L’une prône la grève générale émancipatrice, apparaît comme la principale force 
anti-militariste et anti-capitaliste, et est le symbole dans toute la presse de la « peur 
du bourgeois ». Le mouvement anglais quant à lui, cité en exemple par les 
mouvements socialistes dans le monde, influence divers syndicats dans le monde 
[…] et semble se complaire dans les comités d’arbitrage et le travail parlementaire 
[…]. Et pourtant le mouvement anglais va réaliser en pratique les rêves du 
syndicalisme français alors que celui-ci aura de plus en plus de mal à les théoriser et 
à essayer de les appliquer113.  
 
Les trois principaux périodiques syndicalistes français, la Vie ouvrière, la Bataille 
syndicaliste et la Voix du peuple réagissent à des rythmes différents aux grèves 
britanniques. Ils oscillent entre un silence presque complet sur le premier grand 
                                                          
111 Ibid., 5 novembre 1911, 5 décembre 1911, 20 décembre 1911.  
112 Ibid., 5 décembre 1911. 
113 p. 7 in Jean-Louis Auduc, « Le Mouvement syndical anglais à travers la presse syndicaliste 
française, 1911-1914 », Mémoire de maîtrise non publié, Université Paris I, 1973, 129 p. 
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conflit de la période, la grève internationale des marins (qui est passée sous 
silence dans la Vie ouvrière et la Voix du peuple) et, d’autre part, un enthousiasme 
plus grand dans la Bataille syndicaliste, qui y voit la confirmation de l’efficacité 
des méthodes cégétistes exportées outre-Manche. Au mois d’août, de nouveaux 
conflits attirent l’attention de la presse française. Ils démontrent que les 
Britanniques sont passés des modérations de la conciliation et de l’arbitrage à 
l’action directe et la grève révolutionnaire, et que la grève générale est réalisable. 
Dès lors, on ne se tourne plus vers la Grande-Bretagne pour y trouver des leçons 
en matière de législation, mais pour voir la classe ouvrière en action114. L’année 
suivante, 1912, voit une nouvelle inflexion dans le discours : « Maintenant c’est 
presque ouvertement en terme de modèle, sans pour autant en tirer des leçons 
théoriques, pratiques ou stratégiques, que sont considérées les luttes 
anglaises115. » Enfin, 1913 est l’année des bilans sur les luttes britanniques. Ceci 
se traduit notamment par la relance de la campagne pour la semaine anglaise en 
France, qui est également conçue comme un moyen de lutter contre le 
corporatisme syndical qui nuit à l’efficacité de la C.G.T. Selon Jean-Louis Auduc, 
Léon Jouhaux aurait été particulièrement influencé par le spectacle de 
l’organisation et de la solidarité des grèves de 1911-14 dans sa pratique de 
secrétaire de la C.G.T. 
Une fois de plus, le discours français sur le syndicalisme britannique a été 
infléchi par l’observation de sa pratique, qui met à mal les oppositions récurrentes 
entre réformisme et esprit révolutionnaire.  
 
Le syndicalisme révolutionnaire et l’État en France et en Grande-
Bretagne, parallélismes et divergences 
Une étude comparée des conceptions de l’État à l’œuvre dans le 
syndicalisme révolutionnaire britannique et français permet d’affiner davantage 
cette opposition. À travers elle, c’est la question du rapport entre le monde ouvrier 
et l’État, et donc de l’intégration ouvrière, qui se pose.  
                                                          
114 Ibid.  
115 p. 55, ibid.  
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La chronologie des progrès des conceptions syndicalistes révolutionnaires 
outre-Manche est aisément déchiffrable et fait apparaître que, face à la déception 
suscitée par l’Alliance progressive, les mots d’ordre anti-étatiques français 
peuvent trouver un certain écho en Grande-Bretagne. Mais ce processus 
d’importation idéologique est caractérisé par des différences nationales marquées, 
puisque l’opposition au parlementarisme est loin d’être catégorique dans le 
mouvement syndicaliste britannique. Il serait certes tentant de ranger sous la 
même bannière la volonté d’indépendance syndicale française telle que l’exprime 
la Charte d’Amiens et, d’autre part, le courant syndicaliste révolutionnaire 
britannique. Ils ont en effet en commun leur appel à se placer sur le terrain 
économique, en employant des méthodes d’action directe. Mais dans le contexte 
britannique, cette injonction découle en partie du sentiment d’impuissance relative 
du socialisme parlementaire, plus que d’une conviction idéologique profonde. 
Cela se lit en filigrane dans le discours des principaux militants britanniques, et en 
particulier dans l’un des principaux pamphlets syndicalistes révolutionnaires de la 
période, publié en 1912, The Miners’ Next Step116, qui met notamment en 
évidence le fait que le syndicalisme révolutionnaire britannique « pouvait aller 
jusqu’à un parlementarisme militant qui mettait l’accent sur la nécessité de 
coordonner les tactiques industrielles et politiques117 ». Les mineurs étaient 
d’ailleurs particulièrement favorables à des réformes d’État : en janvier 1912, ils 
avaient voté pour lancer une grève nationale afin d’obtenir une législation sur la 
durée du travail. Ce parlementarisme plus ou moins affiché constitue une 
spécificité qui est reconnue et soulignée dès cette époque par plusieurs 
observateurs du mouvement, et qui est revendiquée par plusieurs des premières 
tendances qui animent le mouvement révolutionnaire outre-Manche : on peut en 
particulier y voir l’héritage des courants syndicalistes révolutionnaires 
britanniques inspirés par les De Leonites américains (c'est-à-dire le Socialist 
Labour Party et la British Association of Industrial Unionists), et ensuite de 
                                                          
116 Unofficial Reform Committee, The Miners’ Next Step, Being a Suggested Scheme for the 
Reorganisation of the Federation, Merfyn Jones (dir.), London : Pluto Press, 1973 (1912), 34 p.  
117 p. 176 in J. Belchem, Popular Radicalism…: ‘[Syndicalism] shaded into a militant 
parliamentarianism which stressed then necessity of coordinating industrial and political tactics’. 
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l’Industrial League. Ces trois mouvements sont issus du S.D.P., influencés par 
l’unionisme industriel américain, et ne rejettent pas complètement l’action 
parlementaire, tant qu’elle reste subordonnée à l’activisme dans le domaine 
industriel. Les syndicalistes américains sont en effet moins hostiles à l’encontre de 
la réforme sociale d’origine étatique, et insistent même sur la nécessité d’une 
conquête pacifique du pouvoir politique dans le cadre de la stratégie 
révolutionnaire118. En Grande-Bretagne, l’accent moindre placé sur un rejet 
absolu de l’État comme médiateur des conflits sociaux et dans la société post-
révolutionnaire est également une spécificité imputable au rôle non dominant des 
anarchistes dans la formation du syndicalisme révolutionnaire britannique119. En 
réalité, l’hostilité à l’encontre de l’intervention de l’État se trouve surtout à la 
droite du mouvement syndical, parmi les ouvriers des industries les moins 
adaptées aux technologies modernes.  
Cette différence témoigne de la nature divergente des deux mouvements. 
Dans le cas britannique, l’étatisme latent et même patent d’une partie des 
syndicalistes révolutionnaires confirme le fait que l’épisode de la grande fièvre 
ouvrière de 1911-14 doit aussi être compris en regard de l’histoire syndicale dans 
la moyenne durée. Les grèves de 1911-14, qui s’accompagnent d’un bond des 
effectifs syndicaux, ont en effet été interprétées comme la clôture du processus de 
démocratisation, de décloisonnement120 et de radicalisation des trade unions 
entamé pendant les années 1870121. Or, l’une des constantes de la période est un 
militantisme accru visant à obtenir une implication plus importante de l’État dans 
la régulation des conflits industriels. De fait, l’un des mots d’ordre du Great 
Labour Unrest est l’appel à une législation nationale sur les huit heures de travail 
quotidien ; cette revendication du mouvement ouvrier international rencontre un 
écho particulièrement important en Grande-Bretagne. Les grèves de 1911-14 sont 
certes décrites par leurs contemporains français comme le symbole de l’échec du 
                                                          
118 p. 8-9 in B. Holton, « Syndicalist Theories of the State », op. cit.  
119 p. 18 in B. Holton, British Syndicalism, op. cit.  
120 C’est-à-dire ‘amalgamation’; la période 1911-14 est en effet marquée par la constitution d’un 
grand nombre de fédérations d’industries et d’unions de syndicats.  
121 Pour une étude approfondie de ce thème, voir W. Mommsen et H.-G. Husung (dir.), The 
Development of Trade Unionism in Great-Britain and Germany, op. cit.  
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socialisme parlementaire et de l’arbitrage ; toutefois, plusieurs historiens y ont vu 
une demande d’implication croissante de l’État, qui serait d’ailleurs stimulée par 
les concessions accordées. La décennie qui précède la guerre est ainsi 
couramment décrite comme sonnant le glas de l’ère libérale, au profit d’un État 
interventionniste, y compris en matière de législation sociale122.  
Cette dimension n’est pas absente en France, bien au contraire, puisque la 
« semaine anglaise » est une revendication centrale des militants de la C.G.T. dans 
la première décennie du siècle. Cependant, depuis les grèves britanniques de 1886 
jusqu’à la guerre, on observe que la lutte pour une plus grande intervention de 
l’État est l’un des fils rouges du militantisme syndical britannique ; cet appel à la 
révision des principes libéraux – dont Tom Mann est l’un des principaux porte-
voix – a une cohérence sur l’ensemble de la période que l’on n’observe guère en 
France, où le mouvement syndical reste plus divisé et antagoniste face à l’État.  
Néanmoins, le mouvement britannique conserve certaines ambivalences 
dans son attitude face à l’État, comme l’a souligné Bob Holton. Le mouvement de 
protestation ouvrière est en effet porté, non seulement par une contestation 
multiforme du pouvoir politique et du libéralisme, mais aussi par un courant 
profondément anti-étatiste, opposé au développement de la législation sociale et, 
plus généralement, de la culture bureaucratique moderne et des nationalisations à 
l’œuvre durant cette période. Des théoriciens conservateurs fournissent ainsi des 
arguments au syndicalisme révolutionnaire, comme Hilaire Belloc et sa critique 
de la servilité moderne associée au socialisme d’État. Ainsi, en même temps 
qu’un appel à l’intervention étatique, le syndicalisme révolutionnaire dans sa 
version britannique est nourri par une critique de cette tendance. On comprend 
ainsi que la question de l’État soit la principale pomme de discorde pendant toute 
la durée de la grande fièvre ouvrière. Cela explique que ce mouvement coïncide 
                                                          
122 George Dangerfield, The Strange Death of Liberal England, Londres : Constable & Co, 1936, 
420 p.; G.D.H. Cole et R. Postgate, The Common People, op. cit., pp. 450-80; Keith Aikin, The 
Last Years of Liberal England, 1900-1914, Londres et Glasgow: Collins, 1972, 160 p., résume les 
arguments de ce débat. L’idée selon laquelle le Labour Unrest fut une protestation contre le 
socialisme parlementaire a par ailleurs été critiquée par Henry Pelling, qui voit dans la 
contemporanéité des grèves, de la crise irlandaise et de l’agitation des suffragettes « une simple 
coïncidence » (p. 164 in H. Pelling, « The Labour Unrest », op. cit.).  
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avec les autres courants contemporains de contestation de l’Etat libéral. Ce n’est 
qu’au lendemain de la guerre, avec le mouvement des shop stewards et le 
socialisme des guildes qu’on parvient à une première synthèse sur la question de 
l’État. Selon Bob Holton, cette ambiguïté profonde explique également l’impact 
de la Révolution russe de 1917 : le modèle des Soviets propose en effet une 
alternative au dilemme de l’étatisme.  
 
Par conséquent, l’accent sur l’action directe de certains courants du 
syndicalism britannique reste fort distinct de l’indépendance syndicale proclamée 
en France par la Charte d’Amiens : dans ce dernier cas, cette indépendance est 
fortement ancrée dans les luttes de pouvoir internes à la C.G.T. et découle du 
socialisme bicéphale à la française, avec la scission entre un socialisme 
parlementaire longtemps divisé et, d’autre part, un syndicalisme indépendant de 
ce pouvoir politique. Ce syndicalisme révolutionnaire est de plus ancré dans de 
nombreuses filiations idéologiques nationales : tradition révolutionnaire, 
socialisme des métiers avec son accent sur l’autonomie ouvrière, héritage de la 
Première Internationale, idée du peuple révolutionnaire en armes… 
Néanmoins, malgré ces différences, on remarque un trait commun important 
entre le syndicalisme révolutionnaire français et le syndicalism britannique. Tout 
d’abord, l’essor du syndicalisme a partie liée avec l’affirmation du socialisme 
parlementaire123. Les divisions qui minent le socialisme français jusqu’en 1905 
ont par exemple pu être interprétées comme un facteur décrédibilisant pour le 
socialisme parlementaire, incitant les travailleurs à s’en remettre à une autre 
stratégie pour l’amélioration de leur sort124. À l’inverse, l’unification dans la SFIO 
en 1905 joue aussi un rôle indéniable dans l’adoption de la Charte d’Amiens en 
1906, en faisant ressurgir la possibilité d’une absorption du syndicat par le parti 
                                                          
123 Cette observation n’a bien sûr rien de très novateur. Ainsi, Wayne Thorpe et Marcel van der 
Linden, proposent dans « The Rise and Fall of Revolutionary Syndicalism », Revolutionary 
Syndicalism…, op. cit., un inventaire des principaux facteurs ayant abouti à la vague de 
protestations syndicalistes révolutionnaires à la veille de la Grande Guerre, dans lequel « le rejet 
de la stratégie ouvrière dominante » (the rejection of the dominant labour strategy) est en 
troisième position (p. 12).  
124 pp. 12-5 in W. Thorpe et M. van der Linden, « The Rise and Fall of Revolutionary 
Syndicalism », Revolutionary Syndicalism…, op. cit.  
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politique125. De plus, l’impulsion syndicaliste révolutionnaire provient également 
d’une certaine lassitude face aux élus qui représentent leurs intérêts et, plus 
généralement, d’un scepticisme quant à leur capacité à changer la situation 
ouvrière. À cet égard, la France diffère principalement de la Grande-Bretagne au 
point de vue chronologique, mais pas dans ses thématiques de fond. Le thème du 
socialiste dévoyé est ainsi omniprésent dans la presse syndicaliste révolutionnaire 
nationale et internationale : « Millerand, Viviani, Briand, John Burns, qui 
suivra ?126 », demande ainsi Cornelissen dans le Bulletin international du 
mouvement syndicaliste. Dresser un parallélisme entre John Burns, syndicaliste et 
socialiste très militant ayant rejoint les rangs des libéraux et, d’autre part, 
Alexandre Millerand, le socialiste indépendant qui a accepté de siéger au sein 
d’un gouvernement de compromis comprenant également Galliffet, est presque un 
topos des premières heures de la propagande syndicaliste révolutionnaire en 
Grande-Bretagne127.  
En d’autres termes, la vague syndicaliste révolutionnaire est bien le 
symptôme d’une première crise du socialisme parlementaire, et le caractère 
simultané de ces mouvements s’explique par les chronologies parallèles de 
l’arrivée des socialistes au pouvoir en France comme en Grande-Bretagne, ainsi 
que dans plusieurs autres pays occidentaux. Plus précisément, il semblerait que les 
griefs du syndicalisme révolutionnaire, en France comme en Grande-Bretagne, 
s’ancrent dans un décalage entre les revendications et l’ampleur du mouvement 
ouvrier et, d’autre part, un certain blocage dans l’action parlementaire en direction 
des travailleurs. La fonction de ce hiatus déclencheur est évidente en Grande-
Bretagne ; de manière plus inattendue, elle a également été soulignée par certains 
historiens du mouvement français. Jean-Paul Scot, qui a analysé les rapports entre 
capitalisme français et classe ouvrière dans les années de la Charte d’Amiens128, 
souligne ainsi un durcissement dans les tentatives patronales d’exploitation 
                                                          
125 pp. 52-3 in Maurice Moissonier, « Le syndicalisme français à l’heure du Congrès d’Amiens » 
in Collectif, Le Congrès de la Charte d’Amiens, op. cit., pp. 45-60.  
126 Bulletin international du mouvement syndicaliste, 18 mai 1908. 
127 Voir notamment The Voice of Labour sur ce thème.  
128 Jean-Paul Scot, « Capitalisme français et classe ouvrière au début du XXe siècle », in Le 
Congrès…, op. cit., pp. 13-36.  
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ouvrière, conjugué avec des mesures progressistes, comme la loi réduisant la 
journée légale de travail à dix heures en 1900 et, en juillet 1906, l’obtention du 
repos hebdomadaire de vingt-quatre heures. La période, conclut Scot, présente un 
« bilan contradictoire : avancées légales sous la pression ouvrière, résistance et 
contre-offensive patronale129 ». Ainsi, bien que les données soient différentes dans 
les deux pays, on observe une même impuissance étatique face au sort ouvrier, qui 
joue dans le sens d’une protestation extra-parlementaire.  
Cependant, cette dimension n’apparaît guère dans le discours français, qui se 
montre très critique à l’encontre des « interférences » étatiques. La législation 
ouvrière passée au début du siècle est systématiquement interprétée comme une 
tentative d’ingérence. Paul Delesalle mène ainsi campagne dans Les Temps 
nouveaux contre la loi sur la durée du travail, qu’il considère comme un piège ne 
rendant possible aucune amélioration réelle pour les ouvriers130. Cette protestation 
témoigne de l’anti-millerandisme profond des syndicalistes révolutionnaires de la 
période ; pour les syndicalistes venus de l’anarchisme, il s’agit également de 
l’héritage idéologique du mouvement libertaire. On mesure ainsi la portée en 
France de l’idéal de résistance à l’intégration ouvrière à la nation par le biais de la 
législation. En Grande-Bretagne, il s’agit d’une position stratégique et 
pragmatique plus que d’une opposition de principe, ce qui reflète peut-être une 
intégration de fait pour une partie du monde ouvrier. Mais surtout, l’arrivée de la 
guerre en 1914 démontre que l’anti-étatisme du syndicalisme révolutionnaire 
français se traduit en pratique par une allégeance majoritaire à l’État, suggérant là 
encore une intégration à la nation apparemment honnie.  
 
3.3.3. De l’internationalisme d’avant-guerre à l’Union Sacrée 
 
Le militantisme anarchiste et syndicaliste révolutionnaire d’avant-guerre est, 
on l’a souvent dit, éminemment paradoxal. Le mouvement révolutionnaire 
s’affirme en effet triplement internationaliste au début du XXe siècle, par son 
                                                          
129 p. 29, ibid.  
130 Voir par exemple Les Temps nouveaux, 5 avril 1902 et 12 avril 1902. 
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militantisme antimilitariste, par sa conviction que la révolution ne pourra 
s’effectuer qu’au niveau international par le biais d’une grève générale, et, enfin, 
par la tentative de fonder de nouvelles organisations ouvrières internationales.  
Comment, alors, expliquer que des activistes si profondément engagés dans 
la lutte antimilitariste depuis le début du siècle (et encore avant dans le cas des 
anarchistes), si désireux de formaliser leur communauté d’intérêts et leur 
internationalisme, se joignent si rapidement à l’effort de guerre ? Comment 
expliquer que le projet d’une grève générale en cas d’ordre de mobilisation, voté 
par les socialistes, les syndicalistes et les anarchistes, soit si rapidement 
abandonné ?  
 
L’antimilitarisme et la propagande contre la guerre 
L’antimilitarisme devient une thématique centrale du mouvement 
syndicaliste révolutionnaire dans la première décennie du XXe siècle. Il s’agit en 
partie d’un héritage transmis par les anarchistes qui, on l’a vu, se consacrent à 
l’agitation anti-patriotique dès les années 1880, même si ce domaine est partagé 
par d’autres avant-gardes socialistes131 et que leur propagande reste assez vague.  
C’est au début du XXe siècle que cette thématique gagne en précision et en 
intensité dans les rangs anarchistes et parmi les militants les plus radicaux de la 
C.G.T. En 1899 est ainsi fondée la première organisation antimilitariste 
anarchiste, animée par Dubois-Desaulle132. En décembre 1902 lui succède une 
Ligue antimilitariste créée par des militants en vue, dont Janvion, Libertad et 
Paraf-Javal. Son but est la suppression des armées. Après 1904, elle gagne en 
ampleur, et devient la branche française de l’Association internationale 
antimilitariste fondée à l’issue du congrès antimilitariste d’Amsterdam, tenu du 26 
au 28 juin 1904 et adressé aux « individualités, groupes, universités populaires, 
                                                          
131 Dans cette perspective, on souligne souvent que le début des années 1880 voit un reflux des 
idées militaristes de la décennie précédente, et l’essor d’idées antimilitaristes, notamment à travers 
des œuvres littéraires consacrées à la critique de l’institution militaire. Voir Raoul Girardet, La 
Société militaire de 1815 à nos jours, Paris : Plon, 1953, 328 p.  
132 p. 348 in J. Maitron, Histoire…, op. cit. Plusieurs anciens exilés y sont liés, comme Tennevin et 
Bidault.  
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syndicats et bourses du travail133 ». Le délégué du groupe de Paris est Miguel 
Almereyda134, qui représente Le Libertaire. En Hollande, le principal organisateur 
du congrès est Ferdinand Domela Nieuwenhuis. Georges Darien représente la 
Grande-Bretagne, ce qui témoigne de son anglicisation. Outre-Manche, le projet 
est également soutenu par Gustave Lance et Henri Cuisinier (internationalistes à 
l’origine du journal londonien La Grève générale), ainsi que Malatesta et Tarrida 
del Marmol, qui appartiennent au comité d’initiative. Le congrès doit aborder de 
nombreux thèmes, et en particulier les liens entre l’antimilitarisme et les 
syndicats, la grève militaire en cas de guerre, ou « le refus personnel d’entrer en 
service135 ». 
Le congrès aboutit à la formation d’une Association internationale et un 
comité central avec des sous-comités régionaux est nommé. Il est prévu que les 
membres soient recrutés parmi les syndicats et les associations ouvrières, sans 
distinction d’école, même si en pratique, les anarchistes et les syndicalistes 
révolutionnaires antimilitaristes sont l’âme du mouvement. Le congrès se 
prononce d’ailleurs en faveur de l’action collective comme forme privilégiée de 
l’antimilitarisme, contre les attitudes de résistance individuelle et pacifique 
préconisées par les mouvances anarchistes chrétiennes et individualistes136. 
L’évolution de l’organisation en France après 1905 témoigne d’ailleurs de 
l’influence croissante et presque exclusive des anarchistes137. Le conseil général 
siège à Amsterdam ; Domela en est le secrétaire général, tandis que Yvetot et 
Almereyda sont secrétaires pour la France. Dans la foulée, un congrès devant se 
tenir à Oxford est prévu pour 1905138.  
                                                          
133 Les Temps nouveaux, 18 juin 1904.  
134 Eugène Vigo de son vrai nom, Almereyda fait ses premières armes dans l’anarchisme en 1898. 
Arrêté pour agitation antimilitariste, il fait la connaissance de Gustave Hervé, auquel il s’associe 
pour fonder le journal antimilitariste et antipatriotique très violent La Guerre sociale. Il s’éloigne 
progressivement de cette gauche très avancée pour animer Le Bonnet rouge, de tendance plus 
modérée, et se rapproche de la gauche gouvernementale (il aurait été le négociateur de la non-
application du Carnet B en 1914).  
135 Les Temps nouveaux, 25 juin 1904. 
136 pp. 638-9 in V. Bouhey, « Les Anarchistes… », op. cit.  
137 p. 700, ibid.  
138 Les Temps nouveaux, 9 juillet 1904. 
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L’organisation connaît une extension rapide en France : dès le mois d’août, 
Les Temps nouveaux annoncent que « l’A.I.A. » possède « au moins une section à 
Paris et à Lyon139 », qui tiennent des réunions hebdomadaires. Quinze jours plus 
tard, le journal rapporte l’existence de sections à Puteaux-Suresnes, dans le XVIIe 
arrondissement à Paris, à Chalon, Lyon et Toulon140. Un congrès national se tient 
à Saint-Étienne en 1905 ; on estime alors le nombre de sections créées à 93, 
rassemblant 5500 membres141.  
Assez vite, l’organisation rencontre des difficultés financières. Se pose 
également la question de sa finalité et de son identité : dès septembre, Cornelissen 
envoie une lettre ouverte aux Temps nouveaux, dans laquelle il critique la décision 
prise à Amsterdam d’exclure de l’organisation d’autres groupes antimilitaristes, 
comme les libéraux, les radicaux ou les anarchistes chrétiens. Pour Cornelissen, il 
faut soit « revenir sur la décision d’Amsterdam et devenir par ce fait une ligue 
antimilitariste unissant ‘tous les véritables amis de la paix et par contre ennemis 
acharnés de la guerre’ ; ou bien élargir son but au-delà de l’antimilitarisme : cela 
veut dire se dissoudre comme ligue purement antimilitariste142 ». Le congrès de 
Saint-Étienne tranche en faveur d’une ouverture à tous ceux qui sont en faveur de 
« l’action insurrectionnelle préconisée par l’Association143 », entérinant une fois 
de plus la primauté des méthodes défendues par les groupes communistes et 
révolutionnaires.  
C’est surtout la répression qui entrave l’action de l’A.I.A. Trois grandes 
affaires d’affiches antimilitaristes aboutissent à des procès qui finissent par 
décapiter l’organisation. Une affiche enjoignant aux conscrits de ne pas tirer sur 
leurs camarades grévistes mais sur leurs supérieurs, et de répondre par la grève 
immédiate et l’insurrection en cas d’ordre de mobilisation aboutit à un premier 
procès en décembre 1905, au terme duquel 28 dirigeants de l’A.I.A. sont 
condamnés. L’Association récidive quelques semaines plus tard, avec une 
                                                          
139 Ibid., 20 août 1904. 
140 Ibid., 10 septembre 1904. 
141 p. 349 in J. Maitron, Histoire…, op. cit. 
142 Les Temps nouveaux, 10 septembre 1904. 
143 Le Libertaire, 23 juillet 1905.  
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deuxième affiche qui reprend le même texte. Plusieurs affiches locales, portant les 
signatures de milliers de militants, sont placardées partout en France en janvier144. 
Le mois suivant, la menace est brandie – et prise très au sérieux – de diffuser une 
troisième affiche, portant 25 000 signatures. Dans l’impossibilité de procéder à 
des poursuites, face aux protestations de divers groupements de gauche, et dans 
une volonté d’apaiser les liens entre l’État et le monde ouvrier, une amnistie est 
finalement prononcée contre les auteurs de propagande antimilitariste145. Mais 
malgré cette victoire symbolique, l’A.I.A. connaît par la suite un déclin rapide.  
À partir d’octobre 1906 paraît néanmoins un Bulletin de l’A.I.A. sous l’égide 
de Yvetot et Hervé, avec la collaboration notamment de Malato et d’autres 
collaborateurs des Temps nouveaux. Il est adressé à « tous les antimilitaristes 
révolutionnaires », à qui il enjoint d’adhérer à l’A.I.A. Le premier numéro 
contient comme un aveu : « L’A.I.A. se meurt ; l’A.I.A. est morte. Voilà ce que, 
de temps à autre, de mauvais plaisants ou des gens intéressés à répandre ce bruit 
voudraient faire accroire146. » Outre les thématiques antimilitaristes générales 
(critique de l’idée de patrie, primat de la lutte des classes contre les divisions 
internationales, incitation à l’agitation antipatriotique et antimilitariste…), le 
journal se caractérise par la virulence de son appel à l’insurrection contre la 
guerre. La nécessité d’une fraternité internationale, en particulier entre la France 
et l’Allemagne, est constamment réaffirmée147, mais malgré quelques 
correspondances avec le Comité national d’Italie, l’organisation et son action 
semblent cantonnées au niveau national, où continuent d’exister de nombreuses 
sections. Néanmoins cette publication semble cesser après trois numéros. La 
Guerre sociale, qui est lancée la même année et s’appuie en partie sur le même 
personnel, sous l’égide de Hervé, prend le relais de sa propagande antimilitariste 
révolutionnaire, en lui donnant une tournure encore plus polémique et virulente, 
en dispensant des instructions en matière de sabotage. Le journal est lu par les 
                                                          
144 p. 3 in Michel Cordillot, « L’Affiche rouge de février 1906 », in M. Cordillot (dir.), « Plutôt 
l’insurrection que la guerre ! » L’antimilitarisme dans l’Yonne avant 1914, Auxerre – Adiamos 
89/SSHNY, 2005, pp. 21-51. 
145 p. 4, ibid. 
146 Bulletin de l’Association internationale antimilitariste, 1er octobre 1906.  
147 Voir par exemple « La Guerre et l’antimilitarisme », ibid., 1er novembre 1906.  
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différentes tendances antimilitaristes, et jouit d’une audience importante dans les 
milieux syndicaux.  
 
Les anarchistes restent les activistes antimilitaristes les plus virulents de la 
période d’avant-guerre, même si leurs projets sont caractérisés par un jusqu’au-
boutisme qui explique probablement leur impuissance en 1914. Outre les 
tendances anarchisantes de La Guerre sociale, deux viviers libertaires sont 
particulièrement importants. En 1911, le congrès de la Fédération communiste-
anarchiste prévoit qu’en cas de guerre, ses groupes parisiens, par une série 
d’explosions sur les voies ferrées, empêcheront le départ des troupes de Paris. En 
1914, il semblerait même que des groupes précis se voient confier la 
responsabilité d’axes de circulation à saboter ou surveiller148. L’année suivante, 
Louis Lecoin, antimilitariste farouche, devient le secrétaire de la Fédération ; dès 
le mois de septembre, il est condamné pour avoir préconisé l’assassinat des 
officiers par leurs soldats149. Au même moment, Henry Combes anime Le 
Mouvement anarchiste (1912-1913), consacré aux mêmes thèmes, dans lequel il 
appelle au sabotage de la mobilisation, à la grève des soldats, la désertion, la 
destruction des armes, la mise à feu des poudrières, la destruction des chemins de 
fer et des locomotives. Son extrémisme le contraint d’ailleurs à prendre le chemin 
de l’exil outre-Manche dès avant la guerre. Enfin, en 1913, les anarchistes mettent 
en circulation une « brochure rouge », où est dressée la liste des « actes utiles » en 
cas de guerre, comme les sabotages et les assassinats, et qui se clôt par des 
instructions pour la fabrication d’explosifs150. Mais faute de coordination 
nationale et internationale, et divisés au plan idéologique après la déclaration de 
guerre, les anarchistes sont réduits à l’inaction en 1914.  
 
Parallèlement, les syndicalistes révolutionnaires les plus avancés reprennent 
certains des thèmes anarchistes, en particulier l’incitation à la désertion, qu’ils 
                                                          
148 p. 769 in V. Bouhey, « Les Anarchistes… », op. cit.  
149 pp. 17-8 in J.-J. Becker et A. Kriegel, 1914. La Guerre et le mouvement ouvrier français, Paris : 
Armand Colin, 1964, 239 p.  
150 p. 19, ibid.  
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encouragent de manière très concrète, à travers l’initiative célèbre – et fort 
polémique – du sou du soldat. Cependant, à l’origine, cette pratique ne vise pas à 
inciter à la désertion, mais à maintenir des liens étroits avec les appelés en les 
aidant matériellement. Il s’agit de distribuer 5 francs aux hommes appelés sous les 
drapeaux, par le biais des Bourses du travail ; le nom même de sou du soldat est 
emprunté à une initiative similaire lancée par les autorités cléricales, en vertu de 
laquelle, pendant leur service militaire, les recrues pouvaient aller se détendre 
dans des « cercles catholiques », financés par une caisse du sou du soldat. En 
1900, il est décidé à l’initiative des Bourses du travail que chaque travailleur 
affilié à la C.G.T. sera invité à verser une cotisation d’un sou dans une caisse 
d’aide aux soldats. La mesure rencontre dès lors un certain succès, avec des 
périodes de creux. Comme le souligne Jean-Jacques Becker, elle est perçue 
comme extrêmement subversive par les autorités, mais elle a en pratique des 
significations plus nuancées, et seuls les militants les plus radicaux, que 
représente Georges Yvetot, veulent que le sou soit un instrument de propagande 
antimilitariste151. Après avoir connu un regain après 1910-11, dans le cadre d’une 
relance générale de l’antimilitarisme, le sou est finalement interdit en 1914.  
Georges Yvetot est également à l’origine de l’une des grandes campagnes 
antimilitaristes de la faction avancée de la C.G.T. : le lancement du Manuel du 
soldat de 1902, qui définit les grands thèmes de la propagande antimilitariste. La 
patrie y est décrite comme un simple instrument de duperie du peuple, utilisé par 
la classe dominante afin de justifier la répression populaire. La désertion, à 
laquelle de nombreux syndicalistes restent opposés, y est acceptée. En 1902, après 
que le congrès de la Fédération des Bourses puis celui de la C.G.T. ont voté la 
généralisation du sou du soldat, il est décidé d’imprimer le Manuel et de le faire 
circuler dans l’armée et la population civile. L’ouvrage connaît un succès 
important : il est estimé qu’en 1904, 20 000 exemplaires ont été distribués aux 
futurs soldats. En 1908, il en est à sa seizième édition152. 
                                                          
151 J.-J. Becker, Le Carnet B, op. cit.  
152 p. 215 in B. Mitchell, Practical Revolutionaries…, op. cit.  
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L’antimilitarisme à tout crin des militants les plus avancés de la C.G.T. se 
heurte aux réformistes de l’organisation. De 1906 à 1909, sous l’influence des 
anarchistes de la Confédération, un « antimilitarisme total » prévaut, suivi à partir 
de 1909 d’un « retour progressif à la prudence et au réalisme »153. En 1908, le 
congrès de Marseille de la C.G.T. vote pour la première fois la grève générale en 
cas de guerre, à une faible majorité. Dès lors, la résolution est réaffirmée d’année 
en année, avec des majorités de plus en plus importantes. Toutefois, au fil des ans, 
la visée principalement pédagogique de cette résolution est soulignée.  
L’idée d’une grève générale en cas de guerre avait déjà cours dans les 
milieux anarchistes. Elle s’inspirait des recommandations de la Première 
Internationale. En 1905, Les Temps nouveaux citaient dans cette perspective la 
résolution du congrès de Bruxelles de 1868 :  
[Le congrès] invite toutes les sections de l’Association, chacune dans leurs pays 
respectifs, ainsi que toutes les sociétés ouvrières et tous les groupes ouvriers, quels 
qu’ils soient, à agir avec la plus grande activité pour empêcher une guerre de peuple 
à peuple qui, aujourd’hui, ne pourrait être considérée que comme une guerre civile, 
parce que, faite entre producteurs, elle ne serait qu’une lutte entre frères et citoyens. 
Le Congrès recommande surtout aux travailleurs de cesser tout travail dans le cas où 
une guerre viendrait à éclater dans leurs pays respectifs154. 
 
Certains anarchistes avaient tenté d’imposer ce projet lors du congrès de Bruxelles 
de la IIe Internationale en 1891. Dès 1901, Domela Nieuwenhuis préconisait 
(parmi de nombreux moyens de lutte contre le militarisme) la grève militaire en 
cas de guerre, et la grève générale : 
Ce qui est nécessaire, c’est la dynamite à l’usage du peuple. Le développement du 
militarisme, l’amélioration des armes dans les derniers temps ont rendu impossible la 
lutte du peuple dans les rues et sur les barricades […]. Donnez à chaque citoyen 
cinquante cartouches de dynamite et vous aurez la meilleure garantie pour la liberté 
d’un peuple155. 
 
Il recommandait de plus l’objection de conscience et la grève des ouvriers des 
transports pour empêcher la mobilisation. L’idée est également développée par 
l’A.I.A. (dont le congrès de 1905 avait voté, en cas de guerre, la grève des 
                                                          
153 p. 48 in Jacques Julliard, « La C.G.T. devant la guerre (1900-1914 », Le Mouvement Social 
n°49, 1964, pp. 47-62.  
154 Les Temps nouveaux, 27 mai 1905. Voir aussi Ferdinand Domela Niewenhuis, Le Militarisme. 
Paris : Temps Nouveaux, 1901.  
155 p. 29, ibid.  
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réservistes et l’insoumission générale) et parmi les anarchistes qui, lors du congrès 
d’Amsterdam de 1907, avaient formulé l’espoir de voir une insurrection en cas de 
guerre. Dans les années qui précèdent le conflit mondial, le projet d’une grève 
générale en cas de guerre est de plus en plus fréquemment mentionné, de sorte 
que les idées syndicalistes révolutionnaires de grève générale et de sabotage sont 
réinvesties au service de la propagande antipatriotique.  
 
Cet antimilitarisme est fortement tributaire du contexte français : il prend 
notamment sa source dans la dénonciation de la participation de l’armée à la 
répression ouvrière, en particulier après l’arrivée de Clemenceau au ministère de 
l’Intérieur en 1906. L’antimilitarisme politique des militants avancés est 
également renforcé par l’antimilitarisme paysan, qui est avant tout un refus de la 
conscription156. Le recrutement encore majoritairement aristocratique de 
l’institution militaire ajoute encore à l’hostilité qu’elle suscite dans les milieux 
populaires157. La répression subie par les antimilitaristes leur vaut également les 
sympathies des franges libérales de l’opinion publique, opposées aux poursuites 
pour délits d’opinion158. Des facteurs locaux peuvent également intervenir pour 
renforcer cet antimilitarisme.  
Fortement ancré dans ce contexte local et dans l’histoire nationale, ce n’est 
que progressivement que l’antimilitarisme de cette décennie acquiert sa 
signification antipatriotique et qu’il est interprété dans un sens internationaliste. À 
cet égard, il est symptomatique que l’A.I.A., malgré son internationalisme 
professé et son origine internationale, opère dans un cadre national durant sa 
brève existence. Logiquement, c’est surtout dans l’axe franco-germanique, par 
                                                          
156 p. 19 in M. Cordillot, « ‘L’Affiche rouge’… », op. cit. Cet aspect est également souligné par 
Barbara Mitchell, qui y voit une stratégie consciente de la C.G.T., visant à faire de 
l’antimilitarisme « une métaphore pratique pour la solidarité entre les grévistes des campagnes 
et des villes qui étaient menacés de manière égale par l’utilisation de la force militaire », 
associant la haine de la conscription du monde paysan à l’aversion anarchiste contre tous les 
instruments de coercition (p. 215 in B. Mitchell, Practical Revolutionaries…, op. cit.).  
157 J. Julliard, « La C.G.T. devant la guerre », op. cit.  
158 p. 19 in M. Cordillot, « L’Affiche rouge… », op. cit. Se fondant sur l’analyse de 
l’antimilitarisme icaunais, Michel Cordillot y relève le soutien apporté par les francs-maçons et 
républicains au mouvement.  
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l’entremise de la IIe Internationale, que s’effectuent les efforts de rapprochement 
concrets. La transposition des conceptions antimilitaristes françaises au contexte 
britannique est problématique, en particulier car le service militaire n’y est pas 
obligatoire, tandis qu’en France, la conscription obligatoire constitue l’un des 
principaux creusets de l’idéologique antimilitariste, comme le constate la Vie 
ouvrière en 1911 : 
Comme le service militaire obligatoire n’existe pas en Angleterre, l’antimilitarisme 
n’y prendra apparemment jamais le caractère de puissance et d’acuité qu’il possède 
sur le continent. Ce qui en existe chez les travailleurs est surtout un reflet des 
conceptions morales pacifiques des libéraux et des Quakers, une sorte de tolstoïsme 
amoindri à l’usage de la classe moyenne ! Ce n’est pas un mouvement de révolte 
contre une tyrannie intolérable que chacun ressent, mais plutôt un désir académique 
pour la paix159. 
 
Dans une correspondance envoyée au Mouvement anarchiste, Mann constate de 
même que « le soldat attire moins la préoccupation publique que dans les autres 
pays160 ». C’est du moins le cas avant que les grands mouvements de 1911-14 ne 
suscitent une implication croissante de l’armée dans les conflits du travail en 
Grande-Bretagne, ce qui stimule la propagande antimilitariste, comme le souligne 
d’ailleurs Mann dans le même article.  
Les efforts de diffusion des conceptions antimilitaristes françaises sont 
néanmoins précoces ; ils font partie du processus plus large de propagation des 
idées syndicalistes révolutionnaires françaises. Les grands ouvrages de 
l’antimilitarisme français sont importés outre-Manche, en particulier dans les 
milieux syndicalistes révolutionnaires. Guy Bowman, qui parle français 
couramment, traduit, ainsi qu’on l’a vu, l’un des ouvrages phares de 
l’antimilitarisme français, Leur Patrie, de Gustave Hervé. Hervé se rend outre-
Manche pour y faire une tournée de conférences en octobre 1912. Il intervient à 
Shoreditch (East End) sur le thème de « La Guerre à la guerre » (War against 
War)161 puis à Manchester, en présence d’Alfred Rosmer, de La Vie ouvrière, et 
de Léon Jouhaux.  
                                                          
159 La Vie ouvrière, 30 novembre 1911. 
160 Le Mouvement anarchiste, octobre 1912.  
161 The Syndicalist, octobre 1912. Le thème de la conférence est emprunté à un célèbre pamphlet 
de la C.G.T., par lequel la Confédération tentait de rallier les mouvements étrangers à la cause 
antimilitariste.  
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C’est en janvier 1912 que culmine l’agitation antimilitariste en Grande-
Bretagne, avec la parution dans le journal de l’I.S.E.L. The Syndicalist d’une lettre 
anonyme intitulée Don’t Shoot (Ne tirez pas). Celle-ci est adressée aux soldats et 
reprend une thématique antimilitariste classique : le soldat, étant issu de la même 
classe sociale que les grévistes, devrait se montrer solidaire de ces derniers et 
refuser de tirer sur eux lors de la répression des grèves. La date de diffusion de ce 
manifeste, pendant le Great Labour Unrest, est significative. En mars, Mann et 
Bowman sont arrêtés en vertu d’une loi contre les mutineries datant de 1797162, 
suscitant notamment de vives protestations en France, parmi les ouvriers des 
arsenaux toulonnais163. Les mois suivants témoignent d’un processus de 
glorification de Mann, élevé au rang de martyr de la cause. Si, comme Mann le 
suggère dans son autobiographie, son arrestation était due à son lien avec le 
mouvement syndicaliste révolutionnaire, c’est néanmoins une importante publicité 
pour ces idées que suscite le procès, qui débute à Manchester en mai 1912. Mann 
y est condamné à six mois de travaux forcés, de même que Bowman.  
 
C’est à partir de 1912 que se précise la menace de la guerre, sous le double 
impact de la crise marocaine et des troubles dans les Balkans – la France et la 
Grande-Bretagne concluent cette année-là un accord de coopération de leur 
marine de guerre. Dès lors, l’antimilitarisme porte presque exclusivement sur 
l’action contre la guerre et s’internationalise. L’idée d’un sabotage en cas d’ordre 
de mobilisation est alors adoptée par plusieurs groupes de tendance socialiste. Elle 
est monnaie courante chez les anarchistes depuis le début du siècle. En 1912, 
même le congrès extraordinaire du parti socialiste préconise la grève générale et 
l’insurrection en cas de guerre164 ; cet engagement ne dure guère, cependant. 
Surtout, la C.G.T. adopte une stratégie plus clairement internationale. Dès 1905, 
elle s’était efforcée d’imposer des débats sur la grève générale et l’antimilitarisme 
au Secrétariat international de Berlin, mais en vain. L’année suivante, Griffuelhes 
avait proposé d’organiser une manifestation de travailleurs franco-allemands, sur 
                                                          
162 pp. 282-302 in T. Mann, Tom Mann’s Memoirs, op. cit. 
163 The Syndicalist, mars – avril 1912. 
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le modèle des manifestations franco-britanniques de 1900 et 1901, afin de 
témoigner de la solidarité internationale du monde ouvrier malgré les rivalités 
coloniales de leurs pays respectifs ; mais les syndicats allemands refusaient toute 
action sans la participation du Parti socialiste français, et l’initiative s’était donc 
soldée par un échec165. Après 1912, la loi militaire Berry-Millerand166 et la guerre 
des Balkans contribuent à faire de l’antimilitarisme le thème de propagande 
principal de la C.G.T. Mais l’organisation est alors prise dans des contradictions 
qui entravent toute action internationale efficace : outre un grand scepticisme 
quant aux chances de succès d’une protestation de masse contre la mobilisation, 
les mauvaises relations de la C.G.T. avec les principales fédérations syndicales 
étrangères (et en particulier allemande, où l’idée d’une grève générale en cas de 
guerre paraît grotesque) compromettent tout espoir de coopération, et notamment 
l’idée qu’en cas de guerre, les mouvements étrangers s’aligneront derrière la 
C.G.T.167.  
 
Ainsi les gestes en direction de l’étranger s’avèrent-ils vains. Malgré les 
résolutions communes adoptées lors de divers congrès internationaux, et malgré 
les déclarations d’unité et de solidarité, au vu de la faiblesse des liens réels et 
pratiques entre les différents mouvements antimilitaristes, on est tenté d’abonder 
dans le sens d’Amédée Dunois, qui dès 1905, écrivait dans les Temps nouveaux : 
L’internationalisme des prolétaires n’est plus qu’un grand fantôme qui ressemble 
comme un frère à celui des gouvernements et des capitalistes. C’est un 
internationalisme qui glorifie la paix et la chaleur humaine dans la chaleur 
communicative des banquets et des congrès mais qui ne se refuserait pas, le cas 
échéant, à la guerre. Un internationalisme verbal qui se résout pratiquement en un 
nationalisme bon teint168. 
 
Le désaccord profond entre la C.G.T. et son homologue allemand semble 
confirmer le verdict de Dunois.  
                                                          
165 S. Milner, The Dilemmas…, op. cit.; J. Julliard, « La C.G.T. devant la guerre », op. cit. 
166 Loi votée sans opposition, qui étend le service militaire à trois ans et prévoit l’envoi dans des 
sections d’exclus particulièrement dures des délinquants mineurs ainsi que ceux qui ont été 
condamnés pour propagande antimilitariste.  
167 S. Milner, The Dilemmas…, op. cit.  
168 Les Temps nouveaux, 22 juillet 1905. 
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Si l’on s’en tient à l’axe franco-britannique, on ne peut qu’opposer les 
bonnes intentions au manque d’organisation concrète, au plan national et surtout 
international. Pendant les années d’avant-guerre, l’idée d’une grève générale 
internationale, c’est-à-dire d’une grève générale au sens le plus strict du terme, 
redevient l’une des visées du mouvement syndicaliste révolutionnaire, et un thème 
central du militantisme franco-britannique. Tombée en désuétude dans les années 
1890, cette idée connaît un regain dans le contexte français au début du XXe 
siècle, avec le grand projet de grève générale de la C.G.T. en 1906.  
Dans les années suivantes, l’essor de mouvements syndicalistes 
révolutionnaires dans de nombreux pays occidentaux voit des efforts concrets 
pour organiser une grève générale. Le Bulletin international du mouvement 
syndicaliste lance des appels dans ce sens, et diffuse les décisions prises à cette fin 
lors de congrès ouvriers internationaux, en incitant les ouvriers des différents pays 
à s’y joindre. Le principal projet de grève générale de ces années est la grève des 
marins de 1911. La militante française active en Grande-Bretagne, Mme Sorgue, 
lance un appel à cette fin dans le journal. Au fil des semaines, Cornelissen fait état 
des avancées du projet169. Les Français ayant annoncé qu’ils ne participeraient pas 
à la grève, Tom Mann écrit au journal en mai 1911, en soulignant que « nous 
comptons sur la coopération des marins français170 ». Il se rend ensuite à Hull afin 
« de préparer ce port pour un mouvement international171 ». La grève débute 
finalement le 14 juin, et voit la participation de dix ports britanniques, ainsi que de 
ports de Belgique, de Hollande et de New York172. À cette époque, Mme Sorgue, 
pleine d’espoir, déclare :  
Je rentre d’Angleterre avec la conviction que les méthodes révolutionnaires de la 
C.G.T. seront appliquées de plus en plus chez nos amis d’outre-Manche. Des 
hommes décidés comme Ben Tillett, Havelock Wilson, et Cathery sont prêts à 
s’entendre avec les militants de Paris pour établir une entente cordiale qui sera 
autrement significative et féconde que celle dont on parle souvent173. 
 
                                                          
169 Bulletin international du mouvement syndicaliste, 12 février 1911, 16 avril 1911. 
170 Ibid., 14 mai 1911. 
171 Ibid.  
172 Ibid., 14 juin 1911. 
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Le lien n’est pourtant pas opéré entre l’organisation ouvrière et l’agitation 
antimilitariste. Les différentes organisations syndicalistes révolutionnaires en 
avaient appelé à la C.G.T. pour mener une grève générale en cas de guerre, mais 
celle-ci, prenant conscience de son impuissance, n’avait pu répondre à l’appel. 
Dès 1912, Mann assurait : « Nous autres, syndicalistes, sommes résolus et 
sommes préparés à déclarer la grève générale au cas où nous serions menacés 
d’une guerre174. » Les anarchistes, qui sont les antimilitaristes les plus déterminés 
et les plus concrets dans leurs projets de sabotage de la guerre, sont trop peu 
nombreux et trop mal coordonnés pour agir. Face à cette impuissance collective, 
et malgré l’internationalisme affiché, proclamé, parfois pratiqué, l’antimilitarisme 
d’avant-guerre, paradoxalement, restera donc avant tout une affaire nationale.  
 
Les deux congrès de Londres 
 Les deux années qui précèdent la guerre constituent une période 
d’organisation internationale pour les mouvements syndicaliste révolutionnaire et 
anarchiste, qui projettent tous deux de grandes assises internationales en vue de 
coordonner et de formaliser leur action, en formant une nouvelle internationale.  
Début 1913 est lancé le projet d’un congrès syndicaliste révolutionnaire qui 
se tiendrait à Londres, à l’initiative de Guy Bowman, en réaction au constat que 
l’absence d’une organisation syndicaliste révolutionnaire internationale nuit à la 
solidarité et au progrès du mouvement175. L’urgence de réunir formellement les 
syndicalistes révolutionnaires des différents pays est également la contrepartie 
logique à l’existence d’une fédération syndicale internationale, le Secrétariat 
international de Berlin, où ne siègent que les centrales réformistes des différents 
pays, à l’exception de la C.G.T. qui s’y trouve fort isolée. Le projet de Bowman 
s’avère d’emblée difficile à mettre en pratique : la date projetée du congrès, en 
mai 1913, rend par exemple impossible la participation des syndicats d’Afrique du 
Sud ou d’Australie, qui ont pourtant des mouvements syndicalistes 
révolutionnaires importants. Les délais sont aussi trop brefs pour préparer le 
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175 Bulletin international du mouvement syndicaliste, 16 février 1913. 
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congrès en respectant les traditions libertaires du mouvement : « Nos principes 
reposant sur l’autonomie des organisations et de l’action directe de leurs membres 
exigent que l’ordre du jour d’un tel congrès soit fixé par les organisations elles-
mêmes176. » 
Un congrès syndical hollandais approuve le projet britannique, mais celui-ci 
suscite rapidement l’hostilité de la C.G.T., dont la Vie ouvrière se fait l’écho, en 
critiquant le séparatisme implicite dans ce projet. Le journal souligne que la 
technique de pénétration et d’amalgamation dans les vieux syndicats adoptée 
jusqu’à présent est la véritable voie à suivre, et que c’est dans ce sens que les 
syndicalistes britanniques devraient faire porter leurs efforts, y compris au niveau 
international. Le congrès risque en effet d’exacerber les conflits entre 
révolutionnaires et réformistes internes à la C.G.T. – jusqu’au risque d’une 
scission – en les obligeant à prendre place dans une organisation explicitement 
révolutionnaire. Ce débat se poursuit jusqu’à la veille du congrès, et fait apparaître 
l’isolement profond de la C.G.T. dans le Secrétariat international. En retour, la 
défection de la C.G.T. marginalise le projet lancé par les Britanniques. Les 
hostilités sont particulièrement fortes entre Cornelissen dans le Bulletin et Pierre 
Monatte à la Vie ouvrière177.  
Le projet ayant reçu l’aval de plusieurs pays, le premier congrès syndicaliste 
international est convoqué à Londres du 27 septembre au 2 octobre 1913. Le 
soutien des I.W.W. des États-Unis, qui souhaitent un lien plus étroit entre les 
différentes organisations pratiquant l’action directe et révolutionnaire, est 
également acquis. Mais rapidement, une certaine perplexité se fait jour, quand il 
apparaît que l’organisation du congrès progresse très lentement et que le silence 
de Bowman sur la question est presque complet. Un mois avant le début du 
congrès, Bowman affirme n’avoir reçu de suggestions pour l’ordre du jour que 
d’un syndicat cubain178. À un mois de l’ouverture, il est également annoncé que 
Tom Mann, qui est parti pour deux mois à Pittsburg, n’assistera pas au congrès : il 
                                                          
176 Ibid.  
177 pp. 59-66 in W. Thorpe, The Workers Themselves, op. cit.  
178 Bulletin international du mouvement syndicaliste, 10 août 1913. Il s’agirait de « l’Union de 
Dependientes de Cafés de la Havane » (sic). 
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semblerait qu’il ait eu un désaccord stratégique avec Bowman, et que des 
difficultés financières l’aient contraint à partir faire cette tournée de 
conférences179.  
En son absence, l’œuvre organisatrice de Bowman s’avère douteuse. Ce 
n’est finalement qu’une semaine avant le congrès que l’ordre du jour est 
communiqué et le déroulement de ces assises s’avère aussi chaotique et 
conflictuel que sa phase préparatoire. Douze pays sont représentés à la 
conférence. La C.G.T. n’a pas de délégué officiel, mais Rosmer est présent et 
représente la Vie ouvrière, tandis que la plupart des grandes organisations 
syndicalistes européennes ont envoyé des délégués. Les anarchistes Cornelissen et 
Schapiro assistent à la conférence en tant que traducteurs, de même que 
Tcherkesoff et même un délégué des I.W.W. Au total, on compte 33 délégués, qui 
représentent 11 nations, 60 organisations ouvrières et un total d’environ 250 000 
membres180.  
Plusieurs querelles éclatent rapidement. Dès l’ouverture du congrès, les 
Hollandais menacent de repartir, suivis le lendemain par les Espagnols. L’Italien 
Rossoni quitte de fait le congrès, tandis que Bowman accuse Cornelissen de 
fausser les traductions pour manipuler le congrès181. Une fois de plus, les débats 
de fond portent principalement sur la question de l’organisation internationale, les 
autres sujets devant être abordés étant notamment l’antimilitarisme et la 
circulation internationale de briseurs de grèves. Les partisans de l’organisation 
minimale, en particulier De Ambris, délégué italien, sont opposés à la formation 
d’une Internationale syndicaliste révolutionnaire faisant concurrence au 
Secrétariat international, et préconisent simplement des liens intensifiés entre les 
différents mouvements. Il est finalement décidé de créer un Bureau d’information 
et de correspondance auquel seront affiliées les différentes organisations, et qui 
sera basé à Amsterdam. Celui-ci est mis en place début 1914, et Cornelissen lui 
transfère alors la charge du Bulletin international du mouvement syndicaliste. Une 
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déclaration finale proclame les principes internationalistes de l’organisation mise 
en place, mais dans la mesure où les débats sur le Bureau et les conflits personnels 
ont entravé les discussions, aucune autre résolution commune n’y figure.  
Le congrès syndicaliste révolutionnaire de 1913, à travers les débats sur la 
création d’un éventuel bureau, fait donc rejouer l’éternelle problématique 
libertaire : comment concilier l’autonomie individuelle ou celle des groupes et, 
d’autre part, la nécessité de l’organisation. Ce dilemme récurrent est encore 
complexifié dans le cadre syndicaliste révolutionnaires par la question de 
l’affiliation aux centrales réformistes dans chaque pays, ainsi que par l’existence 
du Secrétariat international de Berlin. Une fois encore, le travail de liaison et 
d’organisation fort efficace mené par Mann et ses contacts étrangers, ou par le 
Bulletin international du mouvement syndicaliste amène à se demander si ce ne 
sont pas les circulations d’idées informelles qui prennent le relais et assurent le 
vrai travail de mise en relation internationale. Cependant, si les avancées 
concrètes du mouvement comme celle du Bulletin (qui cesse de paraître dès juillet 
1914) restent très modérées, le congrès de Londres représente une étape 
importante, en tant qu’affirmation du caractère international et internationaliste du 
syndicalisme révolutionnaire. C’est une position qui est illustrée pendant la guerre 
par la continuation de la propagande dans la plupart des fédérations représentées à 
Londres.  
  
L’ultime projet d’internationale anarchiste de cette période connaît une 
destinée particulièrement néfaste, puisque son congrès fondateur est annulé suite à 
la déclaration de guerre. Le congrès anarchiste de Londres avait été fixé du 28 
août au 5 septembre 1914. Comme lors des congrès précédents, un journal, le 
Bulletin du congrès anarchiste, assure la liaison entre les participants dans les 
mois qui précèdent. Il est publié à Londres par Schapiro, le secrétaire du comité 
d’organisation182. Les trois grands thèmes annoncés sont l’antimilitarisme, le 
syndicalisme révolutionnaire et l’organisation183. Dès le premier numéro du 
                                                          
182 Bulletin du congrès anarchiste, mai 1914. Le militant britannique Dunn est trésorier.  
183 Ibid.  
  
608 
journal, plusieurs pays se sont déjà joints à l’initiative, dont la France, 
l’Angleterre, l’Écosse, l’Allemagne, la Hollande, mais aussi les États-Unis. Les 
semaines suivantes amènent des propositions de communications sur la situation 
au Mexique et la présence de plusieurs délégués américains est annoncée : les 
organisateurs prévoient donc que le succès du congrès de 1914 outrepassera celui 
de 1907, où la représentation avait été somme toute médiocre184. La venue de 
Kropotkine est annoncée, ainsi que celle de Domela, qui doit traiter de 
l’antimilitarisme. Une fois de plus, la grande mission du congrès est la fondation 
d’une Internationale : « Étudier toutes ces tentatives d’organisation, essayer de 
trouver une base commune d’organisation anarchiste et de coordonner toutes les 
formes d’organisation locale en vue d’une entente internationale entre les 
anarchistes185. » S’agit-il d’une énième redite d’un projet qui, comme l’ont 
démontré les précédents congrès de la période, avait peu de chances d’aboutir ? 
Les progrès de l’organisation anarchiste dans différents pays participants au cours 
des années précédentes suggèrent-ils qu’une telle Internationale aurait pu 
fonctionner à cette époque ? Dans la débâcle de l’été 1914, la question est bien 
vite oubliée.  
 
La guerre 
Début août 1914, bien loin de la grève générale internationale tant redoutée 
par les pouvoirs publics, la classe ouvrière française et la plupart de ses dirigeants 
se joignent en masse à l’effort de guerre, renonçant par là aux positions 
internationalistes et attentistes de Jaurès qu’ils avaient formellement adoptées. Le 
31 juillet, le comité confédéral renonce explicitement à la grève générale 
insurrectionnelle, pour se rallier à la tactique de Jaurès, qui ne conçoit une telle 
grève que dans une organisation internationale. Le 2 août, lorsque les Allemands 
passent la frontière du Luxembourg, les dirigeants des organisations ouvrières 
françaises, désemparés par la mort de Jaurès, se rallient à l’ordre de mobilisation 
déclaré la veille. Le 3 août, après la déclaration de guerre de l’Allemagne à la 
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France, Jouhaux, secrétaire de la C.G.T., rejoint le Comité de secours national. 
Symbole du retournement de la majorité confédérale et de l’argumentation qui le 
sous-tend, la Bataille syndicaliste écrit le 8 août : « Partez sans amertume, partez 
sans regret, camarades ouvriers, qu’on appelle aux frontières pour défendre la 
terre française […]. C’est bien pour la révolution que vous allez combattre186. » 
Les anarchistes, incapables de mettre en œuvre leurs projets de sabotage fort 
ambitieux, se voient réduits à l’impuissance complète, et la plupart des mobilisés 
parmi eux rejoignent leur corps. Une minorité de syndicalistes refuse de se 
soumettre et continue de s’opposer à la guerre. L’équipe de La Vie ouvrière, 
autour de Monatte, Rosmer et Merrheim, devient le point de ralliement de ces 
syndicalistes révolutionnaires restés pacifistes, tandis que cesse la parution du 
journal. Pour les syndicalistes révolutionnaires comme les anarchistes, la guerre 
va être à l’origine d’une profonde désorganisation matérielle, mais surtout, de 
conflits idéologiques aigus, qui laisseront une empreinte durable sur le 
mouvement après 1918.  
 
Les anarchistes, en France comme en Grande-Bretagne, sont surveillés de 
près par les pouvoirs publics, qui redoutent la mise à exécution de leurs projets de 
sabotage. Plusieurs compagnons sont internés en Grande-Bretagne, comme 
Schapiro, Rocker et Aldred, ainsi que d’autres militants de l’East End187. 
Plusieurs clubs anarchistes étrangers, et en particulier le club allemand, subissent 
des descentes de polices ou sont fermés. En 1917, de nombreux anarchistes 
repartent pour la Russie où vient d’éclater la révolution ; c’est le cas de 
Tcherkesoff, Schapiro et Kropotkine. Mais comme en France, depuis le début des 
hostilités, une trêve sociale prévaut en Grande-Bretagne et le péril révolutionnaire 
se fait moindre jusqu’à la fin de la guerre.  
En France, certains compagnons optent pour le silence, ou reprennent la 
route de l’exil outre-Manche, puisque la Grande-Bretagne, bien qu’engagée dans 
le conflit, ne recrute alors que des volontaires. Parmi les exilés de la Grande 
                                                          
186 La Bataille syndicaliste, 8 août 1914. 
187 F. Rocker, The East End Years, op. cit.  
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Guerre, on compte des militants antimilitaristes en vue, comme Henry Combes et 
Édouard Boudot, co-secrétaires de la F.C.A. Tous deux signent en 1915 un 
manifeste contre la guerre qui leur vaut une condamnation. L’insoumis Manuel 
Degalvès part également pour Londres grâce à un passeport emprunté à un ami 
espagnol. Il y reste pendant toute la guerre. Dénoncé en 1918, il obtient le statut 
d’objecteur de conscience et le droit de résider en Grande-Bretagne188. 
L’anarchiste Julien Content, ancien collaborateur du Libertaire, part de même en 
Angleterre, d’où il revient en 1916 pour se lancer dans la propagande 
antimilitariste189. Des réseaux anciens sont également réactivés : Augustin 
Hamon, qui s’est éloigné de l’anarchisme, gagne également Londres, où il fait 
jouer les contacts de son premier exil pour être nommé professeur à la LSE190. 
Cette fois-ci, Grave passe la Manche, pour aller se réfugier avec sa femme Mabel 
Holland, qui est elle-même britannique, chez la sœur de cette dernière. Avant son 
départ, il tente de réunir quelques voix parmi les pacifistes français, et propose 
une association (qui ne voit jamais le jour) à plusieurs personnalités, dont 
Séverine, Anatole France ou Octave Mirbeau191. Une fois à Londres, Grave se 
lance dans le militantisme antimilitariste, et rejoint l’Union pour le contrôle 
démocratique (Union for Democratic Control), une association fondée par des 
libéraux et des socialistes afin de lutter contre une militarisation à tout crin de la 
société britannique, contre le service militaire obligatoire et la censure de guerre. 
À la fin de l’année, il lance un appel en France afin qu’une association similaire y 
soit fondée, mais là encore, celle-ci ne reçoit guère de réponse192.  
En France, les anarchistes individualistes, malgré des protestations contre les 
tentatives insurrectionnelles et certains revirements spectaculaires, restent en 
majorité fidèles à leurs positions antibellicistes, ce qui favorise à terme un 
                                                          
188 p. 160 in Michel Auvray, Objecteurs, insoumis, déserteurs. Histoire des réfractaires en France, 
Paris : Stock, 1983, 434 p. ; voir également le DBMOF. Manuel Degalvès (en réalité Ernest Lohy) 
est un écrivain anarchiste individualiste.  
189 Parmi les exilés de la Grande Guerre, on compte aussi Jules Lemaire, militant pacifiste déjà 
condamné avant la guerre. Refusant de prendre les armes, il part en 1914 pour l’Espagne puis la 
Grande-Bretagne, où il reste 14 ans et fréquente les milieux révolutionnaires internationaux. Voir 
sa notice dans le DBMOF.  
190 Correspondance Hamon, IISG, lettre de A. Hamon à E. Pease du 23 juillet 1913.  
191 Lettre de Grave à Mirbeau, août 1914, Octave Mirbeau – Jean Grave, op. cit. 
192 p. 494 in J. Grave, Le Mouvement libertaire…, op. cit.  
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rapprochement avec les révolutionnaires opposés à l’Union Sacrée. Les 
protestataires les plus virulents seront les exilés, notamment Combes et Boudot. 
En France, Sébastien Faure prend l’initiative, avec la publication de manifestes 
appelant à l’unité dès la fin 1914. Au lendemain de la guerre, la frontière entre 
individualistes et anarchistes communistes tend par conséquent à être remplacée 
une nouvelle ligne de partage, entre les défenseurs et les opposants de l’Union, 
entre « défensistes » et résistants193. 
 
Mais en fait de sabotage anarchiste, celui-ci n’est pas dirigé contre l’État ni 
la mobilisation, et prend avant tout la forme d’une division profonde au sein du 
mouvement anarchiste communiste, en deux clans antagonistes. Les groupes 
militants franco-britanniques sont particulièrement affectés par ces divisions, et 
les prises de position sont polarisées autour de Kropotkine et de Malatesta. 
L’appui frappant donné par Kropotkine au ralliement, très peu de temps après le 
début du conflit, suscite l’hostilité de nombreux compagnons. Dès septembre, 
dans une correspondance privée, Kropotkine enjoint à Grave, qui préconise alors 
le désarmement, de participer à l’effort de guerre de la France : 
Je reçois à l’instant ta lettre. Mon cœur s’est serré de douleur en la lisant. Dans quel 
monde d’illusions vivez-vous pour parler de la paix ? […] Mais pensez donc d’abord 
à battre cette armée, à reconquérir la Belgique, livrée à feu et à sang, à défendre 
Paris. Vite, vite, devisez et fondez des canons de 50 cm et mettez les, en les traînant 
tous, – vieux, femmes et enfants – pour les placer en position sur les hauteurs au sud 
de Paris […]. 
Armez-vous ! Faites un effort surhumain, – c’est comme cela seulement que la 
France reconquerra le droit et la force d’inspirer de sa civilisation et de ses idées de 
liberté, de communisme, de fraternité, les peuples de l’Europe. Passe cette lettre aux 
camarades, je t’en prie194. 
 
En octobre paraît dans Freedom une lettre du prince russe, dans laquelle il 
explique les raisons pour lesquelles la lutte contre l’Allemagne doit être soutenue. 
S’ensuit dans les colonnes du journal un débat entre les partisans de la guerre 
(Kropotkine et Grave) et ses opposants (Malatesta). À côté de cette guerre 
officielle, dans les colonnes du journal, le conflit scinde progressivement l’équipe 
éditoriale, puisque Tcherkesoff, qui se range du côté de Kropotkine, tente 
                                                          
193 G. Manfredonia, « L’Individualisme… », op. cit.  
194 Fonds Grave, IFHS, lettre de Kropotkine à Grave du 2 septembre 1914.  
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d’évincer Keell, qui reste dans l’opposition à la guerre, de même que Mabel Hope, 
Fred Dunn et Lilian Wolfe195.  
Les opposants à la guerre sont les premiers à formaliser leur position, en 
faisant paraître dans Freedom en mars 1915 un manifeste intitulé 
« L’Internationale Anarchiste et la Guerre »196, rédigé à Londres le mois 
précédent, et signé par quarante militants. Parmi eux figurent Malatesta et 
plusieurs des grands noms de l’anarchisme londonien, exilé ou pas : Keell, 
Yanovsky, Schapiro, Henry Combes197. Emma Goldman, Alexander Berkman et 
Harry Kelly198, qui sont aux États-Unis, comptent également parmi les quarante 
noms, ainsi que Ferdinand Domela Nieuwenhuis, en Hollande. Le Manifeste 
réaffirme les positions anarchistes antérieures : il récuse toute distinction entre 
guerre offensive et guerre défensive, considérant que « la guerre est en 
permanente gestation dans l’état social actuel199 ». Mettant toutes les nations au 
même plan, le Manifeste voit dans l’existence de l’État, « la forme politique du 
privilège », la cause de toutes les guerres. Il se termine logiquement par un long 
appel à l’insurrection, qui suggère de profiter de la désorganisation actuelle pour 
affaiblir et « désagréger les divers États » : 
Le rôle des anarchistes, quel que soit l’endroit ou la situation dans laquelle ils se 
trouvent, dans la tragédie actuelle, est de continuer à proclamer qu’il n’y a qu’une 
seule guerre de libération : celle qui, dans tous les pays, est menée par les opprimés 
contre les oppresseurs, par les exploités contre les exploiteurs […]. Nous devons 
profiter de tous les mouvements de révolte, de tous les mécontentements, pour 
fomenter l’insurrection, pour organiser la révolution de laquelle nous attendons la fin 
de toutes les iniquités sociales200.  
 
                                                          
195 Fonds Nettlau, IISG, correspondance, lettre de Keell à Nettlau du 4 novembre 1911. 
196 Ce document est reproduit en annexe.  
197 Il n’est guère étonnant de retrouver Combes parmi les signataires de ce manifeste. Militant 
anarcho-syndicaliste appartenant à l’Union des syndicats de la Seine, Combes est l’un des 
principaux propagandistes de la grève générale et du sabotage en cas de guerre depuis plusieurs 
années. Il a notamment appelé au sabotage dans un journal anarchiste, et a de ce fait dû s’exiler à 
Londres dès 1910. Avec Jean Grave, Combes est probablement l’exilé anarchiste français le plus 
en vue outre-Manche pendant la guerre.  
198 Militant américain ayant passé quelques années en Grande-Bretagne dans les années 1890, où il 
a collaboré à Freedom. Il est reparti aux États-Unis en 1896 et y a notamment joué un grand rôle 
dans le développement d’écoles modernes.  
199 « L’Internationale Anarchiste et la Guerre », Fonds Nettlau, IISG. 
200 Ibid. 
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La rupture est officiellement scellée en octobre 1916, avec la parution dans 
les colonnes de La Bataille Syndicaliste du Manifeste des Seize, dans lequel 
quinze militants201 expliquent les raisons de leur soutien à la guerre, répondant 
ainsi au premier manifeste. Dans un climat d’apaisement, et tout en justifiant cette 
position précisément au nom des principes anarchistes, le Manifeste défend la 
poursuite de la guerre tant que l’Allemagne reste en position de faire valoir ses 
revendications et d’imposer ses conditions :  
Sans doute, malgré la guerre, malgré les meurtres, nous n'oublions pas que nous 
sommes internationalistes, que nous voulons l'union des peuples, la disparition des 
frontières. Et c'est parce que nous voulons la réconciliation des peuples, y compris le 
peuple allemand, que nous pensons qu'il faut résister à un agresseur qui représente 
l'anéantissement de tous nos espoirs d'affranchissement. Parler de paix tant que le 
parti qui, pendant quarante-cinq ans, a fait de l'Europe un vaste camp retranché, est à 
même de dicter ses conditions, serait l'erreur la plus désastreuse que l'on puisse 
commettre. Résister et faire échouer ses plans, c'est préparer la voie à la population 
allemande restée saine et lui donner les moyens de se débarrasser de ce parti202. 
 
Les quinze signataires sont également des militants en vue : à côté de Kropotkine 
et de Grave, on note la présence de Cornelissen, Malato, Tcherkesoff, Paul 
Reclus, ainsi que de militants belges, algériens et japonais. Au mois d’avril paraît 
la riposte du groupe anarchiste de Londres au Manifeste. Elle marque l’apogée 
des tensions.  
 
Comment expliquer cette division au sein des rangs anarchistes ? Elle n’est 
en réalité pas si surprenante, dans la mesure où, depuis plusieurs années, 
Kropotkine ne faisait guère secret de son attachement particulier à la France, terre 
révolutionnaire par excellence à ses yeux, et, d’autre part, de son hostilité 
profonde à la social-démocratie allemande, dans laquelle il voit l’ennemi suprême 
de la révolution203. Sa position avait été clarifiée dès 1905 : son appel à la défense 
nationale, malgré quelques ambiguïtés et l’invocation de la Commune, exemple 
                                                          
201 Le Manifeste doit bien évidemment son nom à la croyance que ses signataires étaient au 
nombre de 16. En réalité, ils n’étaient que 15 : le dernier nom de la liste des signataires était en 
réalité celui d’une ville, Hussendey, correspondant au nom apposé.  
202 « Manifeste des Seize », La Bataille syndicaliste, 28 février 1916.  
203 pp. 59-65 in Jean Caroline Cahm, «Kropotkin and the Anarchist Movement », in Eric Cahm et 
Vladimir Claude Fisera, Socialism and Nationalism, Nottingham: Spokesman, 1978, vol.1.  
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de patriotisme révolutionnaire, avait alors suscité un tollé parmi les anarchistes204. 
C’est avant tout cette « forme moderne du jacobinisme205 », l’idée que la France, 
en tant que berceau historique de la révolution, doit bénéficier d’une protection 
particulière, qui explique l’attachement du prince russe à la défense du pays: « La 
France révolutionnaire et libertaire était invoquée, et on en appelait à la mémoire 
de la Commune de Paris : le modèle qui, précisément, avait inspiré 
l’internationalisme anarchiste pendant plus de quarante ans était à présent un 
sergent recruteur pour la Guerre mondiale206. » Les adversaires de sa position 
tendent à souligner, au contraire, l’épuisement du souffle révolutionnaire 
français : « Il parlait de la France comme du pays de la Révolution, et j’ai dit que 
la France avait vécu sur sa réputation pendant de nombreuses années, et avait 
épuisé sa prétention à être considérée comme telle207. » Le risque de voir la 
France et l’Europe soumises à l’impérialisme allemand est également l’un des 
principaux arguments du révolutionnaire russe : « Si nous sommes adversaires de 
la république bourgeoise, il ne s’ensuit pas que nous lui préférons un régime 
autocratique. Si le sort des prolétaires n’en était pas changé, il n’en est pas moins 
vrai que nous subirions tous une diminution morale208 », résume Marc Pierrot 
dans sa nécrologie de Kropotkine. Il a de plus été suggéré que les positions de ce 
dernier héritent d’une hostilité à l’impérialisme allemand qui est profondément 
ancrée dans le mouvement anarchiste depuis Bakounine209.  
Jean Maitron a également souligné la distinction faite par plusieurs militants, 
en particulier Bakounine, Kropotkine et Reclus, entre la patrie et l’État : « Le 
                                                          
204 Voir J. Maitron, Histoire…, op. cit, pp. 354-55 pour l’analyse de la position de Kropotkine.  
205 p. 123 in J.-J. Becker et A. Kriegel, 1914. La Guerre…, op. cit. 
206 p. 340 in Carl Levy, « Anarchism, Internationalism and Nationalism in Europe, 1860-1939 » 
Australian Journal of History and Politics, septembre 2004, pp. 331-4 : ‘Revolutionary and 
libertarian France was invoked, the Paris Commune recalled : the very model which had inspired 
anarchist internationalism for more than forty years was now a recruiting sergeant for the World 
War’. 
207 Fonds Nettlau, IISG, correspondance, lettre de Thomas Keell à Max Nettlau, 6 juin 1919 : ‘He 
spoke of France as the land of the Revolution, and I said France had lived on its revolutionary 
reputation for many years, and had exhausted the claim to be considered so now’.  
208 Marc Pierrot, « Kropotkine et la Guerre », Les Temps nouveaux, mars 1921. 
209 pp. 64-5 in C. Cahm, « Kropotkin… », op. cit.  
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patriotisme pouvant être défini [comme] le sentiment d’amour que tout homme 
éprouve pour le pays qui l’a vu naître, les exilés permanents ou occasionnels que 
furent Bakounine ou Élisée Reclus n’ont pas été sans éprouver ce sentiment210. » 
Il existait donc plusieurs justifications théoriques pour ceux qui souhaitaient 
mettre en sourdine la propagande antimilitariste après la déclaration de guerre, et 
ces positions, si paradoxales qu’elles puissent paraître a priori, avaient une 
cohérence.  
 
Les facteurs susceptibles d’expliquer les prises de position de chacun 
doivent également être pris en compte, comme le désarroi face à la volte-face des 
chefs socialistes et syndicalistes, l’impuissance ou la peur, ou encore le sentiment 
patriotique de ceux qui voient dans la guerre une résurgence du vieux conflit 
latino-germanique et choisissent leur camp en conséquence. Ce décalage 
idéologique doit être lu comme un conflit générationnel, entre les partisans de 
l’Union Sacrée, plus âgés, et les résistants, qui sont des militants plus jeunes ; 
chez les premiers, le souvenir de la Commune et de la Première Internationale est 
en effet plus vivace211. L’unanimisme apparent de l’été 1914 a également fait 
oublier les irréductibles contraints au silence212. L’historiographie récente a 
toutefois mis à mal le « mythe de l’enthousiasme guerrier » en soulignant 
l’hétérogénéité des choix individuels et l’incidence d’une grande variété de 
facteurs sur ces choix : région d’origine, lieu de résidence (ville ou campagne ?), 
sexe, affiliation à des organisations ouvrières…213  
                                                          
210 p. 346 in J. Maitron, Histoire…, op. cit. Michel Cordillot a également souligné l’incidence de 
l’exil/ expatriation dans la réception de la propagande antipatriotique française parmi les 
socialistes français des États-Unis à partir de 1905. p.4 in « Les socialistes franco-américains et la 
Première Guerre mondiale (août-décembre 1914)», communication donnée lors de la journée 
d’étude du CENA, « Les émigrants français aux Amériques et la Première Guerre mondiale », 26 
mai 2006, consulté en ligne le 6 décembre 2006 :  
http://www.ehess.fr/cena/colloques/2006/emigrants/cordillot.pdf. Il est plus que regrettable qu’il 
n’existe pas à cette période de journal d’exil anarchiste français en Grande-Bretagne, qui 
permettrait de mesurer de manière similaire l’impact de la propagande antimilitariste parmi les 
exilés outre-Manche. 
211 pp. 21-2 in J. Maitron, Le Mouvement anarchiste en France de 1914 à nos jours, t.II, Paris : 
Maspero, 1975.  
212 p. 356, Ibid.  
213 p. 1 in Wayne Thorpe, « The European Syndicalists and the War, 1914-1918 », Contemporary 
European History, vol.10, n°1, 2001, pp. 1-24.  
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Un facteur particulièrement déterminant pour expliquer les schémas de 
ralliement – ou pas – se trouve dans le degré d’intégration du monde ouvrier à 
cette époque. Le ralliement majoritaire des militants ouvriers français à l’Union 
Sacrée en 1914 a donné lieu à plusieurs interprétations. Pour Susan Milner, le 
revirement des organisations ouvrières françaises révèle que leur opposition à la 
République n’avait jamais été totale. Les événements de 1914 doivent être 
interprétés comme l’ultime manifestation des rapports ambiguës de la frange 
révolutionnaire du mouvement ouvrier avec la République bourgeoise : si la 
déception prédomine face à la répression depuis le début des années 1890, même 
les partisans de l’action directe n’ont jamais perdu espoir en elle. De fait, cette 
interprétation rend compte des paradoxes dans la perception ouvrière de l’État et 
de la République par les anarchistes puis les syndicalistes révolutionnaires.  
Michel Cordillot a analysé l’antimilitarisme dans l’Yonne, bastion de 
l’agitation d’avant-guerre, et les parcours de ses principaux activistes, y compris 
après 1918214. Même si une dissidence pacifiste non négligeable s’y maintient 
pendant la guerre, le ralliement icaunais met selon lui en évidence un phénomène 
d’intégration passive et paradoxale :  
De par leur posture antimilitariste et antipatriotique, les pétitionnaires icaunais 
avaient sans doute donné l’impression qu’ils se voulaient délibérément en marge de 
la Nation, pour ne pas dire contre elle. Mais en intervenant de façon tonitruante pour 
donner, au nom des classes populaires, un avis que personne ne leur demandait, ils 
avaient réussi d’une certaine manière leur intégration dans la Nation, en s’imposant 
comme des partenaires à part entière dans les grands débats agitant la communauté 
nationale215. 
 
On peut alors étendre cette analyse à l’ensemble de la période 1880-1914, et se 
demander dans quelle mesure les positions contestataires des anarchistes, puis des 
syndicalistes révolutionnaires – discours antipatriotiques, révolutionnaires, 
antiparlementaires – n’ont pas seulement dissimulé des phénomènes concomitants 
d’intégration individuelle et collective, mais les ont également rendu possibles216. 
La guerre sert alors de révélateur d’un processus d’intégration nationale avancé, et 
vient réconcilier la pratique intégrée des cégétistes avec leur discours officiel, 
                                                          
214 M. Cordillot, « L’Affiche Rouge », op. cit.  
215 p. 35, Ibid.  
216 Cet aspect est abordé en conclusion, dans une perspective comparative franco-britannique.  
  
617 
mettant ainsi un terme à l’utopie de séparation absolue des prolétaires dans la 
nation, jusqu’à la révolution bolchevique qui ravive cet idéal de ségrégation217.  
A contrario, Wayne Thorpe a souligné que le ralliement de la C.G.T. est 
exceptionnel parmi les fédérations syndicalistes révolutionnaires contemporaines : 
les fédérations des pays en guerre (Allemagne, Italie) comme celles des pays 
neutres (Hollande, Suède, Espagne) continuent d’opposer leur résistance au 
discours nationaliste dominant, qui présente l’entrée en guerre comme une 
défense de la révolution et de la culture218. Pour lui, ce non-alignement montre 
que les syndicalistes révolutionnaires étaient les moins touchés par les agents 
d’intégration nationale, comme le développement de l’éducation, d’un marché du 
travail national etc. Il est néanmoins difficile de ne pas prendre en compte le fait 
crucial que seul le territoire français est partiellement envahi, ce qui infléchit 
nécessairement les prises de position des militants de ce pays. De plus, ce n’est 
que par une analyse plus individualisée des prises de position que la question de 
l’intégration peut trouver une réponse précise.  
 
Les quelques lettres échangées par Jean Grave et Charles Malato en 1918 
témoignent de l’état d’esprit qui prévaut à la fin du conflit. Malato se trouve alors 
de nouveau à Londres, avec son neveu qui souhaite s’engager pour aller 
combattre :  
Mon intention en France était de m’engager en même temps que mon neveu, qui bien 
que libertaire et internationaliste, admet comme moi qu’on peut et doit se défendre 
contre le militarisme allemand et autrement qu’avec des clichés de réunions 
publiques. Mais tandis qu’on avait l’impertinence de me trouver un peu vieux (60 
ans) on le trouvait un peu trop jeune (17 ans)… Conséquemment nous sommes venus 
ici219. 
 
Le révolutionnaire italien, qui a perdu sa femme et deux de ses neveux depuis le 
début du conflit, ira jusqu’à envisager d’obtenir une dérogation pour être autorisé 
à prendre les armes. Mais tout autant que la guerre, c’est le déclin et l’échec de 
                                                          
217 pp. 171-2 in J.-J. Becker et A. Kriegel, 1914. La Guerre…, op. cit. Le verdict de Jacques 
Julliard est le même : « Ce qui est mort en 1914, c’est la volonté désespérée de la vieille C.G.T. de 
maintenir intact le fossé social et idéologique qui séparait la classe ouvrière du reste de la nation. » 
(p. 62 in J. Julliard, « La C.G.T. devant la guerre », op. cit.) 
218 W. Thorpe, «The European Syndicalists…», op. cit.  
219 Fonds Grave, IFHS, lettre de Malato à Kropotkine du 7 mars 1918. 
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l’anarchisme qui hante ces lignes en forme de mea culpa : « Les deux écueils de 
notre mouvement ont été le mysticisme (qui faisait perdre le sens des réalités) et 
l’apachisme qui nous rendait impuissants, ridicules ou odieux220. » Malato épingle 
la nouvelle génération d’anarchistes individualistes qui s’affirme alors en France, 
et revient également sur la croyance dangereuse que « les bourgeois font de 
meilleurs révolutionnaires », ainsi que la foi absolue des anarchistes dans les 
masses. Il critique enfin le Manifeste des Seize qui a eu tort selon lui « de se 
proclamer ‘Manifeste des anarchistes intellectuels’. C’était proclamer abrutis les 
autres anarchistes et créer une aristocratie vaniteuse qui ne doit pas s’afficher ainsi 
dans un mouvement populaire221 ». Pour la génération de l’époque héroïque, 
l’heure n’est plus à l’action, mais à l’analyse, et peut-être au deuil.  
 
Les années de guerre sont en effet jalonnées de disparitions parmi les 
compagnons. Le gérant de Freedom et militant de longue date Alfred Marsh 
meurt pendant la guerre, de même que Tarrida, que l’individualiste Lothrop 
Withington222, et que George Ballard, anarchiste de Bristol et l’un des espoirs du 
mouvement selon Nettlau223. Kropotkine décède en 1921. Max Nettlau, historien 
et mécène du mouvement, sort ruiné du conflit. Les Temps nouveaux, très entamés 
par une scission entre défensistes et résistants, reparaissent à partir de mai 1916 
sous la forme de petits bulletins intermittents, dont le premier est une 
réimpression du Manifeste des Seize auquel ont été ajoutées de nouvelles 
signatures, essentiellement françaises et italiennes224. Paul Reclus, Kropotkine, 
Tcherkesoff et bien sûr Jean Grave assurent la rédaction des premiers bulletins. 
Mais malgré un effort pour préparer l’avenir et relancer la propagande, Grave se 
rend à l’évidence : « Les morts, la misère, les défections, vont avoir, évidemment, 
éclairci nos rangs225. » En effet, si le journal reparaît régulièrement à partir de 
juillet 1919, Grave perd bientôt le contrôle des Temps nouveaux et son influence 
                                                          
220 Ibid.  
221 Ibid. lettre du 6 avril 1918.  
222 Fonds Freedom, IISG, correspondance, lettre de Keell à Nettlau, n.d. 
223 p. 204 in M. Nettlau, «Anarchisten und Syndikalisten », op. cit. 
224 Les Temps nouveaux. Bulletin n°1. Mai 1916.  
225 Ibid. Bulletin n°5, avril 1917.  
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au sein de l’anarchisme français. Les contacts entre militants français et 
britanniques sont inexistants au sortir du conflit.  
 
Au lendemain de la guerre, le mouvement anarchiste se trouve marginalisé, 
du fait de ses divisions internes, de ses ambiguïtés idéologiques, de l’essor de 
partis socialistes de masse des deux côtés de la Manche, et de l’alternative 
incarnée par la Révolution russe de 1917226. « Nous n’avons aucune influence sur 
l’opinion publique aujourd’hui, et une génération nouvelle et plus jeune doit nous 
succéder avant que nous puissions à nouveau nous faire entendre227 », constate un 
Keell dépité dans une lettre à Nettlau en 1923. De fait, si les activistes d’avant 
1914 avaient souvent trouvé un deuxième souffle après les persécutions du début 
des années 1890, rares sont ceux qui conservent leur ardeur militante après la 
Grande Guerre. 
 
                                                          
226 D. Berry, A History of the French Anarchist Movement…, op. cit. 
227 Fonds Nettlau, IISG, correspondance, lettre de Keell à Nettlau du 3 décembre 1923. 
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Conclusion 
 
 
Dans le dernier quart du XIXe siècle et jusqu’à la Première Guerre mondiale, 
les anarchistes français et britanniques ont collaboré, souvent étroitement, pour 
construire un internationalisme autre que celui que leurs régimes respectifs étaient 
en train de mettre en place, avec la conviction profonde que cette œuvre 
constituait un véritable enjeu historique. « Avant que le tunnel des capitalistes ne 
soit creusé sous la Manche, construisons notre pont magnifique de l’amitié et de la 
solidarité1 », proposait ainsi Aristide Pratelle aux lecteurs de The Voice of Labour 
en 1907. Il continuait par une référence au célèbre traité signé entre la France et la 
Grande-Bretagne trois ans plus tôt : « Nous souhaitons tous du fond de notre cœur 
la seule entente véritable, l’entente entre les ouvriers de Grande-Bretagne et de 
France, toujours plus forte et toujours plus durable2. » 
Cet effort internationaliste anarchiste et les liens personnels qui le sous-
tendent n’ont guère accédé à la même postérité historiographique que la signature 
de l’Entente Cordiale ou aux grandes heures de l’internationalisme ouvrier 
d’avant-guerre au sein de la IIe Internationale. Ce silence relatif tient à différents 
facteurs. L’isolement puis l’exclusion des anarchistes au sein de la IIe 
Internationale à partir de la fin des années 1880 ont contribué à marginaliser les 
mouvements anti-parlementaires. On peut également s’interroger sur le poids 
d’une certaine mythologie nationale imprégnant l’historiographie du mouvement 
ouvrier français, qui aboutit à privilégier les études portant sur le niveau 
strictement national, au détriment des approches transnationales, en particulier 
lorsque celles-ci se situent hors de tout cadre institutionnel. Dans le cas de 
l’anarchisme, lorsque la dimension internationale est prise en compte, il est plus 
courant de souligner les connexions latines du mouvement français, à l’exclusion 
                                                          
1 The Voice of Labour, janvier 1907 : ‘Before the capitalists’ tunnel be made under the channel, let 
us build over the channel our beautiful bridge of friendship and solidarity’. 
2 Ibid. ‘We all wish in our hearts that the only genuine entente, the entente between the workers 
of GB and France, may become always stronger and always more durable’.  
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des autres influences ; cette orientation s’explique probablement par les rapports 
privilégiés entre les militants français et italiens, et par l’idée persistante de la 
faiblesse de l’anarchisme britannique. Dans le cadre britannique, le 
parlementarisme et les tendances réformistes qui dominent la période ont 
contribué au peu d’attention accordée aux mouvements de tendance 
révolutionnaire. Enfin, les effets d’optique rétrospectifs ont pu avoir des 
conséquences très paradoxales : la Grande-Bretagne, sa vie politique et son 
mouvement ouvrier constituaient des horizons omniprésents et par conséquent 
souvent implicites pour le mouvement anarchiste puis syndicaliste révolutionnaire 
français. Mais du fait de cette dimension implicite, les contacts militants trans-
Manche ont fini par être totalement oblitérés par le discours puis l’historiographie. 
Or, les anarchistes et les syndicalistes révolutionnaires français n’échappent guère 
à l’omniprésence du « modèle » britannique qui domine le siècle, et en fait un 
miroir privilégié des spécificités et de l’identité nationales3, tout comme le 
mouvement ouvrier britannique subit l’influence de l’anarchisme puis du 
syndicalisme révolutionnaire français.  
 
Cette analyse, nécessairement incomplète, des liens entre les anarchistes 
puis les anarcho-syndicalistes français et britanniques, a tenté de souligner la 
nécessité incontournable d’un détour par l’internationalisme, à la fois comme 
thème et comme méthode, pour comprendre le mouvement ouvrier pendant tout le 
long XIXe siècle. Du côté britannique, la problématique de l’importation des 
mouvements révolutionnaires étrangers reste peu explorée pour la période de la 
fin du XIXe siècle, et, malgré les réticences parfois formulées contre toute lecture 
simpliste des jeux d’influence internationaux4, les apports des derniers exilés du 
siècle des révolutions continuent d’appeler de nouvelles investigations. Plus 
généralement, les métissages comme les antinomies insurmontables entre les 
cultures ouvrières restent mal connus, de même que les modalités concrètes de 
leur mise en relation. En France, si la fonction de l’exil comme rite initiatique et 
                                                          
3 Richard Tholoniat, « Londres vue… », op. cit.  
4 E. Hobsbawm, ‘The New Unionism in Perspective’, op. cit.  
  
622 
lieu de maturation idéologique pour les militants français est aujourd’hui de plus 
en plus reconnue, elle n’a par exemple guère été envisagée dans le cadre de 
l’anarchisme ou du syndicalisme révolutionnaire5. Enfin, un vaste champ d’étude 
reste ouvert pour la transposition au niveau transnational des grandes thématiques 
de l’histoire sociale et ouvrière actuelle : le regard par en bas, l’étude des modes 
de vie et des pratiques quotidiennes, la dimension socio-biographique… 
Dans cette perspective, quelques observations méthodologiques et quelques 
conclusions provisoires peuvent être tirées de l’exemple de l’internationalisme 
anarchiste.  
 
 
Questions de méthode 
 
Sur les transferts 
À la fin de la Grande Guerre, alors que le mouvement ouvrier britannique 
connaît une explosion revendicatrice, l’historien et militant britannique G.D.H. 
Cole propose une réflexion sur l’importation du syndicalisme révolutionnaire à la 
française en Grande-Bretagne, qui amène à une interrogation plus théorique sur la 
nature et la dynamique des transferts militants6. D’emblée, Cole souligne que le 
syndicalisme révolutionnaire ne pouvait s’implanter durablement en Grande-
Bretagne, mais qu’il était néanmoins susceptible de favoriser le développement 
d’un mouvement promouvant l’idée de contrôle ouvrier et l’organisation en 
fédérations d’industrie :  
L’anarchisme a voulu détruire la souveraineté de l’État sans la remplacer. Le 
syndicalisme révolutionnaire a nié la souveraineté de l’État pour couronner à sa 
place la Confédération Générale du Travail. Les partisans du socialisme des guildes, 
qui reconnaissent qu’un souverain purement industriel ne vaut guère mieux qu’un 
souverain purement politique, doivent créer une théorie politique pour accommoder 
l’idée des guildes7.  
                                                          
5 À l’exception peut-être du travail de Christian Gras sur Alfred Rosmer, qui revient longuement 
sur cet arrière-plan international. En revanche, les contacts avec l’étranger et l’importance qui y est 
attachée semblent bien moindres dans les milieux parlementaires (voir les commentaires de Sylvie 
Aprile sur ce « rétrécissement des horizons » de 1875 à 1914, pp. 422-3 in « Du singulier… », op. 
cit. 
6 G.D.H. Cole, Self-Government in Industry, Londres : Bell and Sons, 1917, 330 p. 
7 p. 85, ibid. ‘Anarchism set out to destroy State Sovereignty without replacing it: Syndicalism 
denied the sovereignty of the State only to enthrone the General Confederation of Labour in its 
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L’apport du syndicalisme révolutionnaire, malgré ses limites, est clair : « La 
démocratie politique doit être complétée par la démocratie au niveau de 
l’atelier8. »  
Surtout, Cole propose une réflexion sur les notions d’influence ou 
d’importation idéologique en politique qui, généralisée, peut résumer les 
conceptions qui ont présidé à l’analyse des transferts franco-britanniques faite ici. 
Il commence par critiquer l’approche anhistorique de ceux qui ont voulu importer 
le syndicalisme révolutionnaire à la française en faisant abstraction complète de 
son contexte :  
Il est beaucoup plus simple de traduire du français quelques faits accessibles que de 
tenter de comprendre et d’interpréter un grand mouvement national […]. Mais si 
nous nous efforçons, ne serait-ce qu’une fois, de considérer le mouvement ouvrier 
français dans sa vraie perspective, comme faisant partie intégrante de l’évolution de 
la vie nationale, dépendant du tempérament national, mais, en retour, déterminé par 
les hasards et les transformations des forces qui l’entourent, tout le développement 
du syndicalisme apparaît sous un nouveau jour9. 
 
C’était franchir un pas considérable par rapport aux militants comme aux 
observateurs contemporains, qui raisonnaient fréquemment en termes d’influence 
ou de transposition littérale, au détriment d’une approche faisant toute leur place 
aux déterminismes historiques et nationaux, sans nécessairement tomber dans la 
rhétorique du « caractère national ». Dans cette perspective méthodologique, ce 
travail s’est efforcé de faire apparaître les transferts syndicaux successifs comme 
des processus dialectiques, entre une influence étrangère et une situation et des 
structures nationales existantes. L’accent porte ainsi nécessairement sur les 
processus de réinterprétation que l’adaptation ou l’importation de ces influences 
étrangères fait intervenir. Il faut par conséquent abandonner toute notion de 
fidélité à quelque modèle étranger, et partir du postulat de la réécriture, de la 
                                                                                                                                                               
stead. Guild socialists, recognising that a purely industrial sovereign is no advance on a purely 
political sovereign, must create a political theory to fit the Guild idea’.  
8 p. 108, ibid. ‘Political democracy must be completed by democracy in the workshop’. 
9 p. 304, ibid. ‘It is so much simpler to translate a few easily accessible facts from the French than 
to attempt an understanding and interpretation of a great national movement…But if once we 
bring ourselves to see the French Labour movement in its true perspective, as an integral part of 
the evolution of the national life, acting upon the national temperament, but also in turn acted 
upon by the chances and changes of the forces encircling it, the whole development of Syndicalism 
appears in a new light.’ 
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réappropriation, même et surtout si elle intervient à l’insu de ceux qui en sont les 
agents.  
 
Écrire les réseaux 
Une difficulté d’écriture est apparue à plusieurs reprises dans le cadre de 
cette biographie de groupe : comment rendre compte de manière linéaire de la 
simultanéité et de la diversité des échanges ? C’est par la hiérarchisation des 
sources d’influence que ce problème a été temporairement résolu, mais surtout, 
c’est par une focalisation sur quelques réseaux jugés particulièrement importants. 
Un tel choix se fait cependant à l’exclusion des groupes d’influence secondaires, 
et de ceux dont la visibilité est moindre, mais l’œuvre militante souvent 
essentielle. C’est par exemple le cas du personnel des principaux périodiques, en 
particulier en Grande-Bretagne, qui constituent l’arrière-plan discret mais 
incontournable de trente-cinq ans d’échanges soutenus.  
Une telle difficulté pourra dans des travaux à venir être surmontée grâce à 
un recours plus poussé à l’analyse des réseaux, dont il n’a été fait ici qu’un usage 
ponctuel. Il sera par exemple possible de formaliser des bases de données 
biographiques, et de schématiser à l’aide de logiciels informatiques spécialisés les 
réseaux décrits ici de manière incomplète. On peut espérer qu’une telle démarche 
fasse apparaître des liens qu’une approche plus strictement qualitative ne met pas 
pleinement en évidence10. Il est néanmoins possible de proposer quelques 
conclusions sur les réseaux mis au jour et leur évolution sur l’ensemble de la 
période étudiée.  
La centralité de certains militants apparaît sans équivoque. On peut 
cependant distinguer les personnalités dont les réseaux internationaux sont 
renforcés par une position institutionnelle, en général syndicale (Émile Pouget ; 
Tom Mann), par leur activité journalistique (David Nicoll, Frank Kitz, Alfred 
Marsh, Jean Grave, Augustin Hamon…), appuyés sur le prestige personnel (Pierre 
Kropotkine), ou cumulant plusieurs de ces aspects. Un certain nombre de réseaux 
restent constants entre 1880 et 1914, à commencer par ceux qui animent l’axe 
                                                          
10 Claire Lemercier, « Analyse de réseaux et histoire », op. cit.  
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Freedom – Temps nouveaux, malgré les changements éditoriaux subis par les 
rédactions de ces deux journaux. Après 1900, du fait de l’intérêt croissant pour le 
militantisme syndicaliste révolutionnaire, Tom Mann occupe une position de plus 
en plus centrale en Grande-Bretagne et devient un collaborateur privilégié pour 
divers groupes français.  
Deux principes de variabilité dans le fonctionnement des réseaux 
apparaissent : on remarque l’alternance de périodes d’échanges moindres, et donc 
de productivité diminuée des réseaux, avec des périodes de visibilité et de densité 
accrue des échanges. Les phases de plus grande activité correspondent 
généralement à des moments de réflexion, de réinvention idéologique, et se 
situent légèrement en avance par rapport aux pics d’activité des mouvements 
nationaux. C’est par exemple ce que montre la chronologie de la réflexion 
française sur le trade unionisme, qui précède de plusieurs années la montée en 
puissance des anarchistes au sein de la C.G.T. De même, c’est bien avant 
l’explosion du Great Labour Unrest que les militants britanniques se rapprochent 
des syndicalistes révolutionnaires français.  
En ce qui concerne les acteurs, le fait saillant est la juxtaposition entre la 
présence et l’activité constante des principaux militants sur l’ensemble de la 
période étudiée, combinée avec de nombreux changements dans la périphérie des 
réseaux. Ainsi, malgré des évolutions idéologiques et des changements de statut 
importants, Tom Mann et Émile Pouget sont des acteurs centraux pendant toute la 
période, de même que Kropotkine, Jean Grave, Malato, Louise Michel ou John 
Turner. On observe donc une certaine permanence du personnel, combinée 
toutefois avec un renouvellement constant, et l’apparition de nouveaux acteurs. 
 
La participation privilégiée de certains acteurs à cette dynamique 
internationale ne peut que susciter une interrogation typologique, qui fasse 
apparaître les facteurs expliquant cette forte implication. En d’autres termes, il 
s’agit de mettre au jour la fabrique de l’internationalisme : comment devient-on 
passeur ? Au gré des parcours individuels, cinq facteurs principaux, qui ne sont 
pas toujours dissociables, apparaissent : le premier est la conviction idéologique 
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du caractère essentiel de l’internationalisme ouvrier (Mann) ; cet aspect, qui 
semble alors aller de soi, n’est en réalité suivi d’actions concrètes que dans une 
minorité de cas. L’expérience de l’exil bouleverse également la perspective 
militante de certains et leur permet de tisser de nouveaux contacts à l’étranger 
(Pouget). Une anglophilie ou francophilie intellectuelle ou idéologique 
interviennent également ; Hamon en est le premier exemple, ainsi que son amie et 
collaboratrice Agnes Henry. La maîtrise d’une langue étrangère (ici, l’anglais) est 
également un facteur favorable, mais pas indispensable : la centralité des 
traducteurs en témoigne (Rosmer, Agnes Henry, Louise Bevington). L’influence 
de motifs personnels, de situations particulières, ne doit pas être négligée, qu’il 
s’agisse de liens amicaux ou maritaux : l’exemple de Jean Grave, par son amitié 
avec Kropotkine et son mariage avec Mabel Holland, en témoigne, puisqu’il ne 
passe guère de temps outre-Manche avant la guerre, mais est néanmoins l’un des 
principaux passeurs entre les mouvements de ces deux pays.  
 
La prosopographie et l’anonymat 
Ce travail s’est également heurté à une difficulté inhérente à son objet de 
recherches : l’impossibilité d’identifier avec précision tous les individus formant 
la nébuleuse de la proscription française outre-Manche et des échanges franco-
britanniques, même si l’identification d’une soixantaine de ces militants permet de 
tirer certaines conclusions quant à la sociologie et aux activités des milieux exilés. 
C’est pourquoi le chapitre consacré à l’exil britannique des compagnons français 
repose en partie sur une alternance entre l’évocation de la colonie prise dans son 
ensemble et l’étude d’itinéraires individuels. Le retour sur ces parcours 
individuels, dont on a tenté de souligner la spécificité, voire la marginalité, a 
notamment pour mérite de faire apparaître certaines frontières, certaines limites de 
l’expérience française en Grande-Bretagne Il s’agissait de rendre compte de 
parcours souvent fascinants car profondément atypiques, comme ceux de Gustave 
Mollet et de Victor Cails. Plutôt que de prétendre à une représentativité de toute 
façon problématique, ces parcours permettaient de raconter des vies qui, à leur 
manière, témoignent de la richesse des échanges franco-britanniques. Il s’agit en 
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ce sens d’une transposition à l’histoire de l’exil du principe appliqué à l’histoire 
sociale et ouvrière par Claude Pennetier, qui rappelle que « c’est la prise en 
compte, l’analyse et la description des cas limites, des entre-deux qui fait la 
qualité d’un travail prosopographique11 ».  
Les croisements effectués entre différents types de sources et avec les études 
existantes ont néanmoins permis l’identification de la majorité des exilés 
mentionnés par les rapports de police. Comme il a été signalé à plusieurs reprises, 
ce n’est que par un travail poussé sur la presse et les archives locales qu’une 
meilleure connaissance individuelle des exilés pourra être obtenue. Dans 
l’immédiat, cette conclusion amène à nuancer l’hypothèse de départ de ce travail : 
si la distinction initiale entre les militants connus et les militants anonymes reste 
pertinente, il existe néanmoins de nombreux degrés d’anonymat, et la relative 
célébrité passée de nombreux militants aujourd’hui inconnus est indéniable ; elle 
facilite d’ailleurs leur identification rétrospective. Il faut par exemple distinguer 
les militants d’envergure internationale, nationale, mais aussi locale (à l’échelle de 
la région, de la ville, du quartier). C’est dans cette direction que des recherches 
futures pourront être menées.  
 
L’apport comparatif des transferts : au-delà de la dichotomie 
réforme/révolution 
 
L’étude de la circulation internationale des idées anarchistes et libertaires 
permet, sinon d’aller au-delà du stéréotype réformisme britannique/révolution en 
France, du moins de le problématiser. Dans la mouvance de l’historiographie 
récente du mouvement ouvrier et syndical, elle fait apparaître la nécessité d’un 
changement d’échelle, qui permette de ne plus opposer les pays, les cultures 
nationales, mais « différentes communautés spatiales ou professionnelles [ou] des 
                                                          
11 p. 9 in Claude Pennetier, « Marges et replis dans la gauche française et le mouvement ouvrier : 
propositions d’approche problématique », in Collectif, Marges et frontières, cas limites dans la 
gauche française : l’apport des itinéraires militants, journée organisée par Claude Pennetier, CHS 
rue Malher, 2002, 67 p. Consulté le 24 août 2005, à l’adresse http://biosoc.univ-
paris1.fr/pdf/margesreplis.PDF 
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pratiques, symboliques et imaginaires » qui parcourent ces catégories12. Dans la 
même perspective, notre analyse, tout en faisant apparaître certaines spécificités 
nationales, invalide toute approche purement nationale, et surtout la dichotomie 
réforme/ révolution. Au terme de cette étude, le thème de l’intégration s’impose 
comme grille de lecture alternative permettant de renouveler la problématique 
révolutionnaire : c’est la thématique qui s’est imposée tout au long de ce travail, et 
que l’allégeance anarchiste puis syndicaliste révolutionnaire permet d’évaluer.  
 
Les anarchistes ou l’intégration par la marge ?  
Cette intégration croissante se manifeste avant tout par la transformation des 
conditions de vie et de travail du monde ouvrier, et par la reconnaissance publique 
à laquelle il accède progressivement. En France comme en Grande-Bretagne, du 
fait de la hausse du niveau de vie, de l’essor du parti politique ouvrier et du 
syndicalisme, de l’épanouissement des cultures ouvrières, et malgré les remous 
révolutionnaires que connaissent les deux pays, la décennie qui précède la guerre 
est généralement décrite comme celle de l’avènement de « l’ouvrier nouveau13».  
Plus généralement, pour un nombre important d’anarchistes, la période 
1880-1914 représente le passage d’une position de marginalité sociale, politique 
et symbolique, à la fois subie et revendiquée, à un statut reconnu, dont le syndicat 
et le parti politique ouvrier sont les principaux symboles. En France, l’enjeu 
principal de ces années est la réconciliation d’une partie du monde ouvrier avec la 
République, traîtresse honnie durant les premières décennies d’une IIIe 
République particulièrement répressive, mais qui se solde par le ralliement 
« défensiste » de l’été 1914. Cette réconciliation aura, paradoxalement, emprunté 
les voies de la dissidence. Yves Lequin souligne ainsi la dimension révélatrice de 
l’anarchisme qui, loin d’être le mouvement pittoresque voire anecdotique parfois 
décrit, constitue un « un moment de la sensibilité collective14 » du mouvement 
                                                          
12 p. 8 in F. Böll, A. Prost, J.-L. Robert (dir.), L’Invention des syndicalismes, op. cit. 
13 p. 120 in G. Noiriel, Les Ouvriers…, op. cit. Dans le contexte britannique, Eric Hobsbawm 
décrit de même les quelques décennies postérieures à 1880 comme celles de la formation d’une 
nouvelle culture ouvrière (Eric Hobsbawm, « The Formation of British Working-Class Culture », 
Worlds of Labour, op. cit.). 
14 p. 369 in Y. Lequin, Les Ouvriers…, op. cit., vol. 1.  
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ouvrier français, tiraillé entre dissidence révolutionnaire et « réflexes 
républicains », profondément ancrés. Selon Lequin, les anarchistes incarnent ainsi 
« les réflexes d’une sensibilité collective écartelée entre l’intégration de chaque 
jour et l’espérance révolutionnaire15 ». En d’autres termes, le dilemme 
réforme/révolution, loin d’opposer la France et la Grande-Bretagne, est au cœur 
de la problématique ouvrière française durant ces décennies de transition, qui 
aboutissent d’ailleurs à la reconnaissance d’une intégration de fait des ouvriers à 
la nation. 
En Grande-Bretagne, du fait de la segmentation initiale du monde ouvrier et 
du mouvement syndical qui le représente, l’intégration problématique est moins 
celle des ouvriers à la nation, que l’accession des ouvriers les moins qualifiés à un 
statut nouveau, par le dépassement des clivages internes au monde ouvrier. De la 
fin des années 1870 à la veille de la guerre, on assiste à une refonte du 
mouvement syndical national dans une direction moins élitiste et plus militante, et 
le syndicalisme révolutionnaire joue un rôle non négligeable dans ce processus. 
En ce sens, l’enjeu principal de ces trois décennies est une intégration du monde 
ouvrier à lui-même, un décloisonnement interne. Au lendemain de la guerre, ces 
transformations se manifestent par la consécration du parti travailliste, qui 
remplace le parti libéral dans le système politique bipartite du pays, et par un 
renforcement du pouvoir syndical. Ces deux phénomènes reflètent sans doute une 
conscience de classe nouvelle16.  
 
La conclusion qui semble s’imposer, au regard des événements de l’été 
1914, mais aussi de l’ensemble de la période, est que l’anarchisme, comme les 
mouvements révolutionnaires qui en sont dérivés, est le vecteur d’une intégration 
paradoxale pour nombre de ses adeptes. Cette remarque vaut à deux titres : tout 
d’abord, au plan symbolique, car l’anarchisme, qui est en France l’un des 
mouvements contestataires les plus vivaces et les plus médiatisés entre 1880 et 
1914, a pour effet de donner une voix, une visibilité aux invisibles de la 
                                                          
15 p. 280, ibid, vol. 2.  
16 Eric Hobsbawm, «The Making of the Working-Class, 1870-1914 », in Worlds of Labour, op. cit.  
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Révolution industrielle et de la société urbaine et industrielle moderne. C’est peut-
être ce qui, au-delà de la répression ou de l’aura sulfureuse du mouvement, 
explique l’attachement au mouvement parfois bref de nombreux sympathisants 
pour qui l’anarchisme est un moment, avant qu’ils ne disparaissent de la vie 
politique. En Grande-Bretagne, cette dimension symbolique est moins importante, 
du fait de la visibilité moindre de l’anarchisme, de l’antériorité de la révolution 
industrielle dans le pays et aussi de l’existence d’autres instances de socialisation 
et de défense ouvrières : le trade union, le club et, déjà, l’avènement des loisirs.  
 Toutefois, dans les deux pays, l’anarchisme est pour un certain nombre de 
militants l’agent d’une intégration institutionnelle. Celle-ci s’observe avant tout 
dans le lien entre l’anarchisme et le militantisme syndical, fréquemment au niveau 
des cadres : on pense à la carrière de Paul Delesalle, de Fernand Pelloutier, de 
Joseph Tortelier, d’Émile Pouget, de John Turner, de Ted Leggatt, de Sam 
Mainwaring. Dans de nombreux cas, l’anarchisme mène également au parti 
politique : Augustin Hamon rejoint ainsi la SFIO à la veille de la Grande Guerre, 
puis rallie le parti communiste en 1944. Un tel passage de l’anarchisme à des 
fonctions syndicales ou à des positions parlementaristes (et réciproquement) est 
très fréquent jusqu’à l’exclusion des révolutionnaires de la IIe Internationale, mais 
au-delà, le mouvement libertaire et révolutionnaire continue de constituer un 
remarquable vivier de militants.  
En Grande-Bretagne, où la marginalité de l’anarchisme est beaucoup plus 
grande, les itinéraires ne sont pas nécessairement plus atypiques. Comme en 
France, l’anarchisme attire certes un nombre important de militants inclassables, 
comme Guy Aldred ou David Nicoll. Mais une proportion non négligeable de 
compagnons accède à des fonctions syndicales importantes (Turner, Mowbray), 
ou à des carrières politiques parfois prestigieuses : l’anarchiste de Manchester 
Alfred Barton devient par exemple député travailliste après avoir consacré de 
nombreuses années à la propagande libertaire17. Plusieurs militant(e)s rejoignent 
également les rangs de l’I.L.P., comme Charlotte Wilson ou Agnes Henry. 
 
                                                          
17 G. Cores, Recollections…, op. cit.  
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Les parcours de ces hommes et femmes éclairent le statut et, si l’on peut 
dire, l’une des fonctions du mouvement anarchiste, qui peut être interprété comme 
un phénomène de transition entre une culture politique issue du siècle des 
révolutions et la démocratie parlementaire fondée sur le parti politique et le 
syndicat, qui s’affirme dans les décennies qui précèdent la Grande Guerre. C’est 
cet arrière-plan de métamorphose des cultures ouvrières, dans le domaine 
politique comme dans celui de la vie quotidienne, qui explique la pertinence de la 
problématique de l’intégration.  
 
 
L’anarchisme comme marge : quelques conclusions 
Cette intégration croissante du monde ouvrier à la nation se manifeste 
également dans la perception des anarchistes. En France, malgré quelques accès 
de panique ponctuels, comme la période des attentats ou le 1er Mai 1906, ces 
décennies voient une respectabilité accrue des ouvriers, et la remise en question 
de l’amalgame récurrent entre classes laborieuses et classes dangereuses18. En 
Grande-Bretagne, de même, à travers la figure du juif puis de l’espion allemand, 
le grand ennemi devient progressivement l’immigré, l’étranger, l’espion.  
Néanmoins, en tant que groupe révolutionnaire, opposé à l’État moderne et 
aux institutions qui incarnent et perpétuent son pouvoir, à commencer par l’armée 
et l’école, les anarchistes (et assimilés) constituent l’une des principales instances 
contestataires de la période. L’anarchisme peut ainsi être analysé comme un 
phénomène concomitant à la construction de l’État démocratique moderne et 
comme l’une de ses principales instances critiques.  
La position des anarchistes puis des syndicalistes révolutionnaires se révèle 
paradoxale : leur œuvre contestataire les marginalise, mais jamais ils ne se 
trouvent dans une marginalité absolue. Ils sont sur la frontière mouvante entre 
exclusion et intégration. De ce fait, l’étude de ces milieux apparemment singuliers 
apporte un éclairage privilégié sur la société dont ils sont issus, que ce soit la 
Grande-Bretagne victorienne et édouardienne, ou la IIIe République, comme le 
                                                          
18 D. Kalifa, L’Encre…, op. cit. 
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souligne Jean-Claude Schmitt : « Cette marginalité consciente et contestataire […] 
ne fait que révéler et dénoncer parfois des types de marginalité ou d’exclusion 
moins ouvertement provocants, quotidiennement subis et non volontaires, mais 
beaucoup plus importants encore par le nombre des personnes qu’ils concernent et 
par l’ampleur de l’injustice sociale, inhérente au fonctionnement des sociétés, 
dont ils sont le vivant témoignage19. »  
À travers les anarchistes, ce sont les questions du traitement et de la 
représentation des marginalités politiques et sociales, du statut de l’exclu et du 
regard porté sur lui qui se posent. Ainsi, bien que cela n’ait pas constitué notre 
principal sujet d’investigation, cette étude a souligné la vaste gamme des 
fantasmes collectifs catalysés par les anarchistes, pourtant bien inoffensifs au 
regard des angoisses projetées sur eux : peur du « rouge », de l’étranger, de la 
ville, de la civilisation industrielle, du déclin, de la contamination, de la perte 
d’identité… Comme l’a résumé William Findlay,  
Les violences anarchistes […] nous en apprennent autant sur la société moderne et la 
fragilité de ses conventions qu’elles nous en apprennent sur le fonctionnement du 
mouvement libertaire en France et en Grande-Bretagne. Dans l’ensemble, les 
anarchistes n’étaient pas obsédés par la violence ; mais en revanche, la société était 
obsédée par les violences anarchistes20.  
 
On peut ainsi voir dans le « péril noir » l’une de ces conspirations qui hantent le 
XIXe siècle et témoignent de la panique collective suscitée par la rupture des 
sociabilités traditionnelles et le changement d’échelle induit par le passage à l’ère 
industrielle et urbaine21. Le traitement de l’anarchisme fonctionne ainsi comme le 
symptôme d’un processus de mutation sociale, un miroir déformant reflétant la 
crise identitaire des sociétés française et britannique à la veille de la Grande 
Guerre. Là encore, il faudra attendre le ralliement de l’été 1914 et la trêve sociale 
en Grande-Bretagne pour que le caractère largement fantasmatique de ces peurs 
apparaisse.  
                                                          
19 p. 279 in Jean-Claude Schmitt, « L’histoire des marginaux », in Jacques Le Goff (éd.), La 
nouvelle histoire, Paris : Éditions Complexe, 1988, 334 p, pp. 277-303.  
20 p. 2008 in W. Findlay, «Mouvements ouvriers…», op. cit. : ‘Anarchist violence […] tells us as 
much about modern society and the fragility of its conventions as it does about the functioning of 
the libertarian movement in France and Britain. Anarchists, as a whole, had no obsession with 
violence: society, on the other hand, clearly had an obsession with anarchist violence.’ 
21 Raoul Girardet, Mythes et mythologies du politique, Paris : Seuil, 1986, 204 p.  
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Pistes de recherche 
Ces premières réflexions appellent toutes des développements et des 
recherches supplémentaires. En outre, deux pistes d’investigation à peine 
esquissées ici promettent d’être fructueuses. 
 
Il est bien entendu impossible de concevoir l’internationalisme comme étant 
purement bilatéral ; il importe donc de prendre en compte les degrés de 
sophistication divers que peuvent revêtir les relations entre compagnons, puisque 
l’axe franco-britannique fait parfois intervenir un troisième ou un quatrième 
terme, avec la médiation américaine, italienne ou espagnole par exemple. Si 
l’arrière-plan très internationalisé des échanges franco-britanniques a été souligné 
à de nombreuses reprises, il s’est malheureusement avéré impossible, dans les 
limites imparties à ce travail, de faire à ces médiations toute la place qu’elles 
méritent. 
Afin d’élargir ce champ d’investigation, il sera nécessaire de réaliser des 
micro-études de parcours militants qui puissent mettre en évidence l’éclectisme 
des itinéraires individuels et, une fois de plus, l’internationalisme intense qui les 
caractérise. On s’attachera ainsi tout particulièrement à l’axe franco-britannique-
américain, dans la mouvance de l’étude de Paul Avrich sur l’œuvre propagandiste 
du militant britannique Charles Mowbray aux États-Unis22. Les liens entretenus 
par les compagnons français avec les exilés italiens, à Paris, à Londres ou aux 
États-Unis pourront également être explorés. Une étude comparative entre Paris, 
Londres et les capitales américaines du radicalisme exilé, New York et Chicago, 
serait également prometteuse. L’enjeu de telles études sera une fois encore de 
mettre au jour des parcours individuels permettant de confronter en contexte les 
cultures radicales des différents pays concernés.  
 
                                                          
22 Paul Avrich, «C.W. Mowbray: a British Anarchist in America», in Anarchist Portraits, 
Princeton : Princeton University Press, 1988, 316 p.  
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La deuxième direction concerne les femmes anarchistes et leur militantisme, 
dans une perspective comparative et transnationale, qui pourra s’appuyer sur les 
travaux récents portant sur l’internationalisme féminin et les réseaux de femmes 
socialistes23. Les recherches actuelles sur le statut des femmes dans l’anarchisme 
ont mis l’accent sur la misogynie des anarchistes ; une autre tradition 
historiographique souligne néanmoins la propagande libératrice menée par les 
compagnons en faveur des femmes, notamment autour de la question de l’amour 
libre24. Nous aimerions croiser ces analyses théoriques avec des parcours de 
femmes militantes, qui n’ont été qu’ébauchés ici.  
Dans un premier temps, il s’agira d’affiner le corpus des femmes croisées au 
cours de notre étude, qui sont trop souvent décrites comme des « femmes de ». On 
pourra ainsi se demander dans quelle mesure le militantisme féminin reproduit à 
moindre échelle la dichotomie déjà observée, entre une élite militante, d’ailleurs 
mieux représentée outre-Manche (Charlotte Wilson, Louise Bevington, Agnes 
Henry, Florence Dryhurst), et des activistes plus anonymes, dont la place reste à 
réévaluer. Le rôle de ces femmes dans le quotidien de la politique devra être tout 
particulièrement exploré (participation aux réunions, militantisme associatif ou 
local peu visible, échanges de lettres dans le cas des exilées…), ainsi que le statut 
qui leur incombe si souvent de traductrices. N’est-ce pas le signe de leur statut 
particulier de passeuses ? 
 La situation des militantes britanniques outre-Manche est particulièrement 
riche en interrogations, puisque nombre de femmes y passent brièvement par 
l’anarchisme, avant de rejoindre des partis politiques : comment, par conséquent, 
expliquer que l’anarchisme ait été l’une des voies de la socialisation politique 
féminine ? En filigrane se pose enfin la question de la coïncidence temporelle de 
                                                          
23 En particulier June Hannam et Karen Hunt (dir.), Socialist Women: Britain, 1880s to 1920s, 
New York : Routledge, 2001, 232 p. 
24 John Hutton, « Camille Pissarro’s Turpitudes Sociales and Late Nineteenth Century Anarchism. 
French Anarchist Anti-Feminism », History Workshop Journal 24 (1987), pp. 32-61, constitue un 
exemple de la première tendance. La récente thèse de Sophie Kérignard, « Les femmes, les mal 
entendues du discours libertaire ? De la fin du XIXe siècle à la Grande Guerre », Thèse de doctorat, 
Université Paris VIII, 2004, 2 vol., se situe dans la même mouvance, en analysant les 
contradictions du discours comme de la pratique libertaire sur la question. Matthew Thomas, 
Anarchist Ideas…, op. cit., a en revanche insisté sur la dimension progressiste de l’œuvre 
anarchiste dans ce domaine. 
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l’anarchisme et des revendications des suffragettes et suffragistes, des regards 
croisés entre ces mouvements et, une fois encore, des réseaux existant entre eux.
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Annexes 
 
Annexe 2. Les anarchistes francophones en Grande-
Bretagne  
 
Tableau biographique réalisé à partir de l’ensemble des archives citées en 
bibliographie, en particulier les fonds de la Préfecture de police.  
 
Légende :  
-les noms et les informations figurant en gras concernent les exilés les plus en vue 
de la proscription et/ ou les mieux identifiés. 
 
-La deuxième colonne résume l’ensemble des informations relatives à la période 
passée en Grande-Bretagne par le compagnon ou la camarade en question, et en 
particulier les dates de leur présence outre-Manche, ainsi que leur(s) lieu(x) de 
résidence et leurs fréquentations.  
 
-la présence d’une croix dans la troisième colonne indique que l’individu à qui il 
est fait référence est marié(e) et/ ou parent.  
 
-la dernière colonne concerne le statut légal des exilés : 
-« E » signifie que l’individu a été expulsé de France; la date de son 
expulsion, quand elle est connue, est alors précisée entre parenthèses. 
-« I » signifie qu’il s’agit d’un insoumis et « D », d’un déserteur. 
-« C » indique que cet individu avait fait l’objet d’une condamnation 
judiciaire avant son départ de France. 
-« P » renvoie au terme « police », et indique que l’individu concerné a eu 
des démêlés avec les polices peu avant son départ de France, qui n’ont pas 
nécessairement conduit à une condamnation officielle.  
 -la mention « PT » entre parenthèses signifie qu’il s’agit d’un inculpé du 
Procès des Trente. 
 
 
 
 
Adam 
Julienne 
Dite Girard 
Sans adresse ; signalée en 10/1894    
Agresti 
Antoine 
Ferdinand 
Louis 
1894 : 80, Grafton Street 
1896 : 7 Frederick Street Portland Town 
Italien expulsé de France en 1892 
  E 
(1892) 
Allemand 
Louis (BA 
103 Euston Street    
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1509, 1896) 
Altérant / 
Altérand 
Pétronille 
Joseph 
(pseudonyme 
David) 
18, Little Goodge Street 
Né à Turin le 20 novembre 1857 
Insoumis en Italie. Venu en France en 1875, expulsé de France en 1893 
et réfugié à Londres. Habitait Saint-Denis, rue du Canal/  
12/1894 : 4, Hampstead Rd 
1896 : 74 Hampstead Rd 
4 enfants 
x Polisseur 
sur métaux/ 
cordonnier 
E 
(1893)
/ I 
Altérant  
(femme) 
A Londres. Rentrerait à Saint-Denis fin 1894    
Arthuzon Signalé à Londres en 12/ 1893 et 12/94    
Aubert  
Paul 
Signalé à Londres en septembre 1899 puis reparti en 1900. Serait arrivé fin 
1898. Déserteur 
Marié. 
x  D 
Aubertin 
Alphonse 
A tiré trois coups de fusil sur Jules Ferry. Libéré en octobre 1890, il part 
pour Londres. Signalé à Hampstead en avril 1894  
 Fabricant de 
vitraux 
P 
Aubin 
Louis Michel 
Alexandre,  
Dit Petit 
Louis 
Né à Paris le 22 octobre 1873 
43 Tottenham Street (1896) 
2 enfants 
Brièvement arrêté en mars 1892 après l’explosion de la caserne Lobau 
x ciseleur P 
Audouard Travaillerait chez Légé en 6/94    
Auffret/ 
Auffray1 
Signalé en mai 1897 comme habitant 59, Charlton Street (près de Euston) 
1903 : membre du groupe de correspondance ? 
 Typographe  
Auguste, 
Albert 
Philippe 
Part à Londres en 1897 suite à une condamnation par la cour d’Assises du 
Maine-et-Loire. 
Gérant de La Cravache. 
  C 
(1897) 
Auguste 
Jean 
    
Aymard 
1896 
26 Gresse Street, Rathbone Place 
Signalé à Londres en mai 1895 
   
     
Bachelard 
Louis Joseph 
Habite à Londres avec Galau ; serait né en le 30/5/1856 dans les Ardennes 
Quitte Londres en 1900 
 (1900) 
Probableme
nt mouleur 
E 
Barau 
Gustave 
32 ans en 1894.   Voyageur de 
commerce 
 
Barberon 
Félix 
27 ans en 1894.     
Bascourt 
Dit Edouard 
    
Basile Signalé à Londres en 9/1900 
Membre des Egaux du 17ème arrondissement 
   
Bastard 
Joseph 
Adonaït 
Agé de 48 ans en avril 1894 ; habite Saint-Denis, rue du Canal ; 
En fuite en 1891 ; rentre à Saint-Denis fin 1894 
x orfèvre P 
Bastard  
Elisée Michel 
Joseph 
Né le 20/1/1871 à Bornel (Oise) 
Jugé aux Assises en 1891 ; acquitté lors du procès des Trente 
Vient de Saint-Denis, rue du Canal. A également habité Villeneuve-la-
Garenne. Considéré comme « très militant, ayant des habitudes de 
déplacement » 
  P 
Bastard Arrivée à Londres en 12/1893 x   
                                                          
1 Bouhey mentionne un Pierre-Marie Auffret de Nantes, né le 24 décembre 1856, couvreur.  
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‘maîtresse’ 
Battola Italien expulsé de Paris en 1891. Condamné en 1892 à dix ans de 
travaux forcés.  
x  E 
Battut 
Elizabeth, dite 
femme Cohen 
Signalée en 10/1894 x   
Bayard 
Louis 
Signalé à Edimbourg en juin 1898    
Beauregard   Marchand 
de vins et 
spiritueux 
 
Bedei 
Hercule 
Sans adresse ; signalé en 10/1894 
21 ans en 1893-94 ; provient du département de la Seine (Bouhey) 
Né en Italie le 21 octobre 1872 
   
Belidario Italien ayant quitté Paris en avril 1892, vraisemblablement pour Londres    
Bérend  
1896 
Saint James’ Road,  
Little Pultney Street 
   
Bergamaschi 
Jean 
Sans adresse ; signalé en 10/1894    
Bernard 
Lucien 
Dit Samuel 
Porcher 
(ou est-ce 
l’inverse ?) 
A Londres fin 1893. Condamné à 3 mois de travaux forcés pour 
mensonges, vols, effractions 
Extradé et déféré au parquet de Quimper (10/1894) 
Travaille à l’école anarchiste de Louise Michel ?  
Samuel Porcher, né le 13 avril 1871 à Saint-Nazaire, « professe en public 
ses opinions anarchiste » 
 forgeron P/C 
Bernard2 Marseillais. Déserteur  boulanger D 
Bernard Louis   boulanger  
Bertani 
Orsini 
Né le 26/7/1869 à Florence. Jugé lors du Procès des Trente   P 
Bertgues 
Adolphe 
Gérard 
Né le 25 ans 1866 à Paris 
11 Luitaine Grove ( ?), Lillie Road, West Kensington 
Né à Paris le 25 août 1866 
1896 : Bramber Rd  
Arrivé à Londres en 1892 
 Insoumis 
Marié 
Serait encore à Londres en 10/1898 et en 1904 
x Electricien, 
il s’établit à 
Londres 
I 
Bertoja 
Oscar Charles 
1896 
14 Pembridge Rd, Notting Hill 
Déserteur italien expulsé de Paris en 1890 
 
  E/ D 
Bertrand  
Jean Victor 
Célestin, dit 
‘Hartmann’ 
31 ans en avril 1894.  
4 enfants. Vient de Vanves. bijoutier disparu depuis 8/1894 suite à une 
condamnation par la cour d’appel de Paris. Encore à Londres (Hampstead 
Rd) en 5/1897 
Marié, 4 enfants 
10, Euston Street 
74 Hampstead Rd (1896) 
x Forgeron 
d’art/ 
horloger/  
P/C 
Bertrand 
Louis 
Signalé comme appartenant au Groupe d’action Irrégulier en 1897  ciseleur  
                                                          
2 La thèse de Vivien Bouhey mentionne trois nommés Bernard dans les Bouches du Rhône : Henri 
Pihlippe Bernard cordonnier (né en 1860, qui « disparaît » en mai 1895), Pierre Bernard (chauffeur 
né en 1867) , et Jean-Pierre Bernard (âgé de 48 ans en 1891, cordonnier « bon à surveiller »). 
P.923. 
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Bessonne 
1896 
69, Newman Street    
Bhondi 
1896 
Charlotte Street    
Bidault 
Emile 
Armand, dit 
Dubois ou 
Dupont 
insoumis 
97, Charlotte Street 
Né à Palaiseau le 29 mai 1869 
Célibataire. Voir le DBMOF. 
-  I 
Bisson Dénoncé comme mouchard à Londres en 1893    
Blache 
Maurice 
(1896)3 
4 Whitfield Street (3/1895)  tailleur  
Billault/ Billot Originaire du Mans. Habite Cannon Street en 1894. 
Se dit officier et déserteur.  
  D 
Blache 
Maurice 
Habite 4, Whitfield Street 
Insoumis 
Fréquente Braque et le souteneur Lévy 
 tailleur  
Blanchard 
Jules 
1896 
30, Harrison Street WC    
Bloch  
1896 
30, Hunland Street    
Boitel 
Henri, Alfred, 
Arthur 
Né dans la Somme le 31/7/1869. Habitait avec les Gallau rue Pierre à 
Saint-Ouen 
Amant de la fille Gallau 
x   
Boissier 
Louis François 
Dit Léo de 
Brissac 
Né à Paris le 17 décembre 1867  photographe  
Bonfils     
Bordat 
Toussaint 
Originaire de Vienne  Voir le 
maitron 
Ancien 
libraire 
 
Bordas Signalé en 9/92, 27 Charlotte Street  tailleur  
Bordes 
Guillaume 
Auguste 
Dit Sedrot 
Né à Entraygues (Aveyron) le 3 mars 1853 
53 Charlotte Street 1896 
Réfugié à Londres depuis 1884 ; départ en novembre 1893 
NB : les archives du quai d’Orsay le désignent comme « Léon Bordes », 
dit Auguste Guillaume 
 Graveur ?  D 
Bordesol 
Francis 
Joanny 
24 Charlotte Street avec Leleu (5/1895) 
6/1896 : serait parti pour NYC 
déserteur 
 tailleur  
Borteux 
L. 
    
Bouchard Signalé chez Delebecque en 7/1898    
Boudot 
Edouard 
Né le 23 mai 1886 à Rennes 
Antimilitariste. Part pour Londres en 1914. Inscrit au Carnet B. 
Collaborateur à la revue Le Mouvement anarchiste. 
 Dessinateur D 
Bouleau Venu à Londres en 1893, probablement reparti en octobre 1893    
                                                          
3 Il y a en Isère un « Charles Philippe Blache », né en 1860, peintre, qui « fréquente régulièrement 
les réunions anarchistes et saisit toutes les occasions pour exposer ses théories », Bouhey, p.989 
  
680 
Blanchard 
Jules 
    
Bourdin 
Henri 
Né à Sancerre (Cher) le 17 mai 1863 
Atelier situé au 15 Edgware Rd (12/1894 & 1896) ; demeure à Kilburn 
Fréquente Duprat et Lapie 
 tailleur  
Bourdin 
Martial 
    
Bourgues Beau-fils d’Altérant 
Déserteur 
A Londres début 1904 
  D 
Bourlon 
Frédéric 
1896 
Soho Square    
Bouvet/ 
Bouzet 
Ernest Louis 
= Lafleur ?  
Né à Morlaix (Finistère) le 21 septembre 1872 
Signalé à Londres en 11/1893 
30, Foley Street ( ?), Fitzroy Square 
 Insoumis 
5/1895 : 74, Arlington Rd, Camden Town 
 Employé au 
Café Royal 
 
Bracke 
 Georges, dit 
Van Damme 
Belge. 29, Saulton rd (?), King’s Road, Chelsea 
D’origine allemande 
Dossier belge signale Louis Alphonse Bracke, tailleur né à Paris le 26 
novembre 1872, célibataire 
-   
Brall 
Fritz 
1896 
Willesden 
Arrêté en 1896 
   
Braun/ Brann 
Caroline 
Allemande. Chez Mr Etter, 37, Upston Street (?), Portland, en 1894 et 1896    
Breuil Ami de Schouppe et Molas. Mort en 1896     
Brocher 
Gustave 
Dit rehcorb 
137, New Road, Camberwell  Maître de 
langues 
 
Brothier,  
Dit Dubois, 
dit Désiré 
François 
18964 
Originaire de Lyon. Arrive à Londres en 3/95 (après une 
perquisition ?). Proche de Lombard  
Arrêté pour détournement de mineurs en 7/1896 
10/1898 : toujours à Londres avec sa femme 
46 Dean Street 
x   
Brugnières 
Eliska 
Fait un voyage à Londres en juillet-août 1893, revenue à Paris en 1894    
Brunet 
Henri 
Né le 30/10/1871 dans le Lot 
Déserteur 
Encore à Londres en 1898 
 cordonnier D 
Buhr 
Victor 
Né le 3/8/1865 à Cologne. Expulsé de paris. 
Célibataire 
- Ouvrier 
peintre 
E 
     
     
Caffiero 
Carlo 
Né à Naples en 1844. Italien expulsé de France en 1879. Signalé en 
Angleterre jusqu’en 1882 
  E 
Cails 
Victor 
Marié 
Originaire de Nantes ; fuit à Londres après une condamnation en 1891 
x Ingénieur 
mécanicien 
P/C 
                                                          
4 Bouhey mentionne a relevé dans les Bouches du Rhône un Emile Brottier, dit « Urbain », né le 
28 mars 1856 à Vienne, maçon  et ex-tenancier de buvette, condamné à plusieurs reprises pour 
outrage à magistrat , outrage à agent et attroupement, considéré comme un « anarchiste militant 
résolu et dangereux » p. 926.  
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marié 
Capt 
Charles 
Né à Corsier (Suisse) le 8/11/1855 
Suisse expulsé de France.  
3, Alfred Place, Tottenham Court Road 
Travaille à l’Ecole anarchiste de Louise Michel  
12/1894 : 43 Charlotte Street 
1896 : 3 Tottenham Court Rd 
Vit avec sa femme et sa fille de 16 ans 
8/1894 : condamné avec sa femme à 15 jours de prison pour insultes à 
agent 
Décédé de maladie en 1897  
z Ouvrier 
ébéniste/ 
Plombier 
E 
Cartier 
Charles 
1896 
149 Dalston Lane, Hackney    
Casimir 
Frédéric 
    
Castaing     
Cauvet     
Chabart/ 
Chabard 
Paul 
Militant de la Seine, décédé fin 1897 (Bouhey) 
Deux voyages à Londres en juillet et octobre 1893 
   
Charveron 
Louis 
Maurice 
Français. 53, London street 
Né à Bourges le 25 février 1857 
1896 : 2 Gresse Street 
Condamné à un an de prison. Réfugié à Londres en mars 1892. 
Amnistié en février 1895 
 Coiffeur  
Chatelard Serait à Londres avec sa femme en 1900. fabriquerait des fausses pièces. x   
Chaubin     
Chautaud A Londres en 1884    
Chauvin 
Emile 
Arrive en Angleterre en mars 1896    
Chiericotti 
Pierre Paul 
Jacques 
Né le 30/8/1865 à Milan. Italien expulsé le 29/3/1892, qui part pour 
l’Angleterre le 2/4/1892 (Bouhey) 
Marié 
Condamné à 8 ans pour vol lors du procès des Trente.  
Appartient à une bande de voleurs avec Ortiz et Zanini.  
Marié (à Annette Soubrier) 
x  E/ C 
(PT) 
Choquet 
Héloïse 
A Londres en 3/1898 avec Antoine Martin 
Ils habitent 52 Tottenham Court Rd 
Mai 1898 : jugée aux assises pour avoir frappé une Anglaise d’un coup de 
couteau 
x   
Cini 
Francesco 
1896 
30 Harrison Street  Placier en 
vins 
 
Cintrat 
H. 
1896 
20 Sackville Street, Picadilly    
Clair/ 
Clerc/ Cler 
Henri 
Né le 28/2/1864 à Lausanne. Suisse expulsé de France en 1892 (habitait 
à Paris) 
1896 : 49 Whitfield Street  
12/1894 : Cler vit du côté de Portland Rd avec sa femme et sa petite 
fille 
Mars 1896 : Cler est revenu à Paris et a été condamné à deux mois de 
prison 
x Ebéniste/ 
coiffeur ?  
Cler est 
coiffeur 
E 
Claude Signalé à Londres en juillet 1892    
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Clauss Travaille à l’école anarchiste de Louise Michel     
Clément Mentionné en 1902 comme collaborateur à La Grève générale    
Cohen 
Joseph, 
Alexandre 
Né le 27/9/1894 à Lewarden (Hollande) 
Hollandais expulsé de France  
Jugé par contumace lors du Procès des Trente 
Chez Mme Elizabeth, couturière, Torngate Rd, Maryland’s 
1894 : signalé 108, Cleveland Street 
 journaliste E/ C 
(PT) 
Colas 
Frédéric 
Originaire de Troyes    
Collinet Membre de l’Autonomie Club    
Colombo 
Jean Octave 
Italien expulsé de France (Paris) en 3/ 1892. Né le 2 mars 1855.  
87 Charlotte Street (fréquente Capt) 
6 enfants. Marié.  
1896 : 10 Charlotte Street 
x  E 
Combault Ancien exilé de la Commune  bijoutier  
Combes 
Henry 
Gérant du journal Le Mouvement anarchiste (1912) 
Militant antimilitariste et anarchosyndicaliste.  
Se réfugie à Londres en 1912 après avoir eu des démêlés avec la police 
suite à un numéro très radical du journal 
 Voir 
Maitron 
P 
Corti  
Jules 
1896 
Expulsé de France. Arrive à Londres en 1892 
13 Gresse Street 
Venu à Londres avec sa femme et sa fille 
Fréquente Sicard, Duprat et Bourdin 
x Ebéniste E 
Coulon 
Auguste 
85, Sistoria Rd, Balham  Professeur 
de langues/ 
espion 
 
Coutans     
Cova 
César 
1896 
Italien expulsé de France 
11 Arch Church Terrace, Shepherd’s Bush 
  E 
Cuisinier Mentionné comme faisant un séjour de Londres à Paris en 1902 
Editeur du journal anarcho-syndicaliste La Grève générale 
 journaliste  
Curtille Signalé à Londres en 1896-97    
     
David 37 ans en 1894.  marchand  
Davray 
1896 
131 Gower Street    
Debuigis 10/1894 : 13, Fitzroy Street    
Decamps 
Henri 
24 ans en 1894. Déserteur. 
 
  D 
Decremer 10/1894 : 22, Colville st., Tottenham Court Road    
Deffendi 
Jean 
112 High Street, Islington (avec Malatesta) 
A un fils de huit ans environ 
x Epicier  
Defosse/ 
Delfosse/ 
Deffosse 
Henri Claude 
Né à Arleux (Nièvre) le 16 décembre 1864 
10/1894 : 18 Little Goodge Street. Serait à St Denis à partir du mois 
d’octobre 
Ami de Pierri et de Sicard 
   
Delacroix 
Gaspard 
François 
1896 
14 Little Goodge Street    
Delannoy 
Jean-Baptiste 
Né à Orchies (Nord) le 21 septembre 1862    
Delannoy Idem, le 5 mai 1861    
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Alfred 
Delarue Un « Delarue » de Londres est soupçonné de fabrication de fausse monnaie 
le 30/7/1901 
   
 Delebecque 
Ernest Louis 
Joseph 
Français. 28-30 Fitzroy Street 
Né à Lille, 41 ans environ en 1894 
Vit avec sa femme, ses 5 enfants et son Père Peinard loge Lémée et 
Maréchal 
Le dimanche, réunion chez lui de Pouget, Duprat, Malatesta, Magrini, 
Renaud, Lapie, Sicard, Vignaux etc.  
Encore signalé à Londres en 1897 
x ébéniste  
Delgado 
Victor 
1896 
33 Charlotte Street    
Delorme 
Joseph 
Dit Becknel 
Né à Vienne (Isère) le 19 août 1866. Réside un temps à Liverpool, 
Segrave Street 
1896: 145 Great Titchfield Street 
 Fileur  
Demeyère 
Albert 
1896 
45 Victoria Rd, Kilburn 
Employé chez Henri Bourdin 
 Tailleur 
(travaille 
chez Henri 
Bourdin) 
 
Denelle 50 ans en 1894.   ciseleur  
Depoilly 
Louis 
1902 : à la tête du journal la Grève générale  journaliste  
Desmartys Présent dans les milieux communards et les premières années de 
l’anarchisme à Londres. Soupçonné de mouchardisme. 
   
Desoize   Doreur sur 
métaux 
 
Desplats 
Antoine 
1896 
35 Seaton Street, Hampstead Rd  Charron/ 
avocat?  
 
Detré 
Charles Henri 
1896 
45 Portland Rd, Nottingham    
Deville 
Antoine 
Né le 5 mars 1875, originaire de Roanne.  
Détenu en France en 1892, soupçonné d’être parti Londres à sa libération 
(Bouhey, p.1008) 
 tisseur P/C 
Diares 
1896 
89, Charlotte Street    
Didier Mentionné en 8/83 comme faisant partie du “Groupe indépendant des 
socialistes de langue française” de Nassau Street. Quitte Londres en 1884, 
mentionné à Paris en 1886 (membre de « La Panthère des Batignolles » ?) 
    
Djeni 
1896 
23 King Edward Street 
Vit avec sa femme, Pouget, et deux compagnons italiens 
x  P 
Doncker 
1896 
89, Hammersmith Rd    
Doro 
Joseph 
1896 
Great Titchfield St    
Duchene 
Eugène 
25 ans en 1894    
Ducruy/ 
Ducruix 
Mentionné en 1902 comme collaborateur à la GG 
Originaire de Lyon 
 mécanicien  
Dufay Signalé comme arrivant à Londres en juillet 1892    
Dufournel Déserteur, à Londres début 1904, « évadé de Toulon »  Espion payé D 
  
684 
Pierre Reçoit son traitement de 1900 à 1904 (date à laquelle il semble rentrer en 
France en profitant d’une amnistie pour les déserteurs) 
par Scotland 
yard 
Dupain     
Dupont 
Georges 
Auguste 
Berners Street 
1894 et 1896 
 menuisier  
Dupont 
Victor Henri 
Louis dit 
Souvarine 
 Le 15 décembre 1895 à Deuil (Seine et Oise). 
29 Alfred Place ou King Street, Holloway ou Claxton grove, Fulham, 
avec Constant Martin. 
1896: Fitzroy Street 
   
Duprat 
François 
Louis 
Dit Paul ou 
Pilloux 
Né à St-Martin (Gers) le 25 octobre 1857 
24 Grafton Street, Soho sq. 
Vit avec sa maîtresse, Louise, dite Quitrine 
Signalé à paris en décembre 1894 
Fréquente Mattaini, Monceux, Lapie et Sicard 
x tailleur  
Dupuy     
     
Eclache 
François 
Dit « Louis 
Teugé » 
Né dans la Loire le 18/4/1802 
Séjourne à Manchester puis à Alger et à Alexandrie 
Réfractaire 
Signalé le 7/12/1903 par le consul de France en Egypte 
 maçon R 
Edouard Signalé à Londres en 1892. Auteur d’un « coup » avec Jourdan début 1893  Escroc?   
Escarré 
Maurice 
Charles 
Né à Paris le 2 décembre 1846 
15, Store Street, Tottenham Court Road 
Mentionné à Londres en 1892; encore signalé à Londres en octobre 
1898. 
Fréquente Voyez, Laplace et Capt.  
 Vivrait 
d’estampag
e fondeur 
en cuivre  
 
     
Fabre Signalé à Londres fin 1894, âgé d’environ 50 ans  Ouvrier 
mécanicien 
 
Faivre, 
Raoul 
A Londres en juillet 1898 et encore en janvier 1901 
Fréquente Dufournel et Willi 
A vécu à Lyon, Genève et Bruxelles 
 Soupçonné 
de 
fabrication 
de fausse 
monnaie 
 
Fayen/   chaudronnie
r 
 
Fayrin/ Feyrin/ 
Ferrain 
1896 
27 Stanhope Street 
Emploie Altérant, Gallau et Petitjean 
 plombier  
Fénéon 
Louis Félix 
Jules 
Alexandre 
Né à Turin le 29/6/1861 
Jugé dans le Procès des Trente 
 Fonctionnai
re au 
Ministère 
de la 
guerre/ 
publiciste 
P 
(PT) 
Ferrié/ Ferries 
(dit Lorin) 
Rentre en France (Tourcoing) en novembre 1893. Originaire de Roanne.  
Habite avec Thomasson à Balham ; également proche de Coulon et 
Chauvière 
   
Flaustier Belge ? S’installerait à Londres en 11/1896    
Fleury5 48 Warren Street    
                                                          
5 = Fleury, François Joseph, professeur d’origine suisse, réfugié à Paris au début des années 1890 
et considéré comme « dangereux » ? (Bouhey, p.1081) 
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1896 
Fontaine 
Jules 
1896 
Wardour Street    
Fougault     
François, dit 
Francis 
1896 
Né le 3/12/18955 à Reims 
Dean Street 
Installé à Londres après son acquittement en août 1893 
 Menuisier  P/A/C 
Françon/ 
Francon 
Dit « Barbier » 
Signalé à Londres en juin 1894 
Aurait été un fidèle du Club Autonomie 
Il s’agit probablement de Joseph Francon, né en 1863, originaire de 
Francon, considéré comme « dangereux » et qui quitte Roanne au début des 
années 1890. 
 Sûrement 
mécanicien 
P 
Friedlander 
Marc 
Habite Londres, viendrait fréquemment à Paris 
10/1894 : habite Alfred Place 
   
Fries/Frize Habite Charlotte Street, 31/1/1893 
Recherché par la police française  
  P 
Frigéri 
Pierre 
1896 
26 Charlotte St    
     
Gabriel À Londres fin 1894.   sculpteur  
Gaillard6 Signalé comme « étant rentré à Londres » en 11/1895    
Gaillard 
Clémentine 
(née Salvan) 
Née à Béziers en juillet 1854 ou 1856 
1892 : habite à Paris, 89, rue du Faubourg St Antoine. Mentionnée dans les 
réunions anarchistes parisiennes dès 1884.  
1896 : 53 Cleveland Street 
   
Galau (ou 
Gallau) 
Charles 
Dit Baudin 
Stanhope Street 
Né à Nogent (Seine) le 30 mars 1873 
1896 : 35&36 Seaton Street 
 Charron  
Galau 
Gaston 
1896 
27 Stanhope Street    
Galau 
Maurice 
1896 
34 Seaton Street    
Galau 
Marguerite, 
dite “fille 
Galau” 
Né à Nogent le 30/12/1874 
Originaire de St Ouen 
Arrêtée le 30/11/1894 
6/1894 
Maîtresse de Boitel 
x Blanchis-
seuse 
 
Gallaud 
Alphonse 
Victor 
Dit Zo d’Axa 
Né à Paris le 30 mars 1873 
Réfugié à Londres en 1892 ; toujours là en 12/1894 
3/1896 : rentré en France 
Habite Hampstead ; « ne vient guère que chez Sicard » 
3/1894 : à Pélagie avec Faure et Zévaco 
 journaliste P 
Gardrat/ 
Garderat 
Aristide 
A Pélagie en 3/1893 pour incitation au meurtre et au pillage. 
Se réfugie à Londres pour échapper à une condamnation 
Meurt de pneumonie 
 Rédacteur 
du Père 
Peinard 
P/C 
                                                          
6 S’agit-il de Victor Gaillard, né en 1864 en Côte d’Or, chiffonier condamné en 1894 pour 
apologie de l’assassinat du président Carnot et affiliation à une association de malfaiteurs ? 
(Bouhey, p. 966) 
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Pierre 
Gasin Signalé à Leicester en 1892    
Gauthier 
Joseph Jean 
1896 
10 Pitt Street 
Né vers 1871. Originaire de St Denis. Insoumis 
Se réfugie avec Voyez à Londres en 1892 après avoir été expulsé de 
Belgique 
 ébéniste I/E 
Gauthier7 Originaire de Grenoble, signalé en 1894    
Gendrot 
 
Signalé à Londres en 1904 
Habite 16, Howland Street, Fitzroy Square. 
   
Geoffroy 
18968 
APP BA 1510, 2/4/1904 : « Cet individu, qui professes des idées 
anarchistes, est un fils de famille qui reçoit par l’intermédiaire d’un notaire 
de Roanne…une mensualité de 300 francs que lui sert sa famille ».  
 Rentier ?   
Georges Mentionné en 2/1895 comme appartenant au groupe Tottenham Court Rd    
Gérard Environ 30 ans en 1894, à Londres de 1894 à 1896 
Appartiendrait à « la bande Parmeggiani » 
 tailleur  
Germeau 
Louis Lucien  
Né à Pont St Esprit (Gard) le 15 novembre 1857    
Gilbert 
Ernest 
Christian 
Allemand. Chez Mme Etter. 37 Upston Street 
1896 : idem 
   
Gilles 
Ferdinand9 
1896 
6, Everley Rd 
Tollington Park 
   
Giovanni 
Luigi 
Installé Gresse Street, vend des pamphlets . 
(‘LG’ ? signalé au début des années 1890) 
   
Girard/ Gérard 
Louis 
Chez Delebecque, 30 Fitzroy Street 
23 ans en 1894 
Déserteur 
1896 : à « Holtorovay » (Holloway ?) 
  D 
Godard 
Armand 
Né le 1er mars 1875 à Paris  électricien  
Goldberg 
Mécislas 
1896 
38 Cleveland Street 
Réfugié à Londres par intermittence dans la seconde moitié des années 
1890 
 Etudiant en 
médecine 
P 
Gori     
Gouffia 
Raoul 
1896 
Travaille 9, Wardour Street    
Grandidier 
Alfred 
30 Toby Street 
Né à St Denis le 17/3/1875 ; habite rue de la Charronnerie à St-Denis 
Réfugié à Londres en octobre 1893 ; serait caché chez le frère de 
Latour à Camden. Fréquente Corti. 
 Peintre P 
Grandidier 
Louis 
Né à St Denis le 3/4/1873. Réfugié à Londres en avril 1894 ; loge chez 
Clerc puis part à Birmingham début 1894. Arrêté à Londres en 
  P 
                                                          
7 Il y a deux Gauthier à Grenoble (celui qui se trouve à Londres est probablement le premier) : 
Gauthier-Lavigne Jean-Joseph, marchand de journaux, qui « fait partie des anarchistes qui ont 
quitté furtivement Grenoble » et Pierre Laexandre Gauthier-Lavigne, né le 3 août 1868, ouvrier 
palissoneur, qui « fréquente régulièrement les réunions, les organise et y prend la parole ». 
(Bouhey, p.995) 
8 Bouhey (p.1040) : un Ernest Geoffroy est rapporté en 1892 dans la Marne comme « ayant quitté 
le département ».  
9 Bouhey (p. 1085), au début des années 1890, Jean-Baptiste/ Antoine Gilles, de Paris et Bondy, 
quitte le département.  
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Auguste décembre 1894. 
De retour à Paris, collabore au Journal du Peuple en 1899 
Graselin 
Eugène 
  ciseleur  
Greleau 
Dit « Le 
Frisé » 
Séjour à Londres en 1892 puis en septembre 1893 
10/1894 : « Groleau » signalé 30, Fitzroy Street 
   
Grenotté10 Fait un séjour à Londres en 1892    
Gross 
1896 
31 et 33 Kirby Street    
Guérault Mentionné dans Le Tocsin    
Guérineau 
Louis Lucien 
Dit « Fleury » 
Né à Pont-St-Esprit (Gard) le 15 décembre 1857 
Marié et père de deux enfants en 1894 
Habite rue du ruisseau à Bagnolet  
42 Warren Street 
Idem en 1896 
Vit avec sa femme, sa fille et le fils de Mérigeau 
4/1897 : serait à Carlisle Street, Soho Square.  
x Ouvrier 
menuisier/ 
administrat
eur du 
journal 
parisien Le 
Pot à Colle 
 
Gundersen  Norvégien. 98 Wardour Street 
Idem en 1896 
   
Guttin 
Henri 
Edouard 
Léon dit 
Chauvière ou 
Gustin 
Né à Paris le 28 mars 1865 
53 Charlotte Street (agent de la Sûreté) 
A Londres depuis juillet 1893 
Originaire de la Seine, considéré au début des années 1890 comme 
« militant et dangereux ».  
 Ciseleur/ 
agent 
P 
Guy 
 
Signalé à Londres début 1894    
Guyot, dit 
‘Brunet’ 
Signalé à Londres en 8/1894    
     
Hahn  
Félix 
  cordonnier  
Hamon 
Augustin 
Ne le 20 janvier 1862 à Nantes 
Fuit à Nottingham en septembre 1894 
Appartient au ‘groupe Islington’ 
 essayiste  
Hébert 
(=Besson ?) 
1896 
34 Seaton Street, Hampstead Rd 
Rentre en février 1895 
Originaire de Roanne ou de Lyon.  
Déserteur arrivé après l’attentat d’Emile Henry 
 Travaille à 
l’imprimerie 
international
e de Nikitine 
D 
Hébert Arrive de Paris (rue Championnet) avec sa femme et ses enfants en mars 
1894 
x cordonnier  
Hector 
E. 
Inscrit au registre des anarchistes en 1894 
Habite 108, Corporation Street, Birmingham 
   
Hedin (ou 
Edin) 
Emile Jules 
Dit Rousseau 
Gustave 
Né à la Neuville (Ardennes) le 1er avril 1865 
1896 : 17 Rathbone Place 
Au début des années 1890, se trouvait dans la Seine 
   
Heilmann, 
Louis 
né à Pfifferstadt (Allemagne) le 6 avril 1857. expulsé de France et réfugié à 
Londres 
  E 
                                                          
10 Bouhey (p. 1087) mentionne un Grenotte, Adrien Nazaire dans la Seine « militant dangereux » 
au début des années 1890.  
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Dit Hammerli 
Henri/ Henry 4/1897 à Southampton 
Dévalisé à Londres en 7/97 
 
 Tailleur/ 
cambrioleur 
 
       Henry 
Albert 
collaborateur de La Grève Générale (1902)  graveur  
Hubert 
‘A ou H’ 
1896 
15 Theobald Rd    
Hudoux Bookmaker signalé à Londres en 12/1893. 
Installé 29 Alfred Place 
   
Humbert11 A Londres en 9/95 et encore en 1897 
 
 Cordonnier. 
Travaille 
chez 
Renaud. 
 
     
Isselin 
1895-1896 
13 Leicester Place 
insoumis 
   
     
Jahn 
Octave Jahn 
Militant anarchiste actif à Paris à partir de 1886. Né en 1869 à Cherbourg.  
Condamné plusieurs fois. Signalé en visite rapide à Londres en novembre 
1897 
 Typographe  P/C 
Jalade 
Victor Pierre 
95 Charlotte Street 
Provient de la Seine (mentionné par Bouhey) 
Idem en 1896 
   
Jonchery 3/96 : quitte Londres pour Paris (en enlevant la femme d’un de ses amis)    
Jourdan 
Numa 
Né à Courbevoie le 27 août 1861 ; originaire de Saint-Denis  
Fait un séjour à Londres début 1893 – rentre à St Denis fin 1894 
Fréquente Edouard et le voleur Spannagel 
Considéré comme très dangereux, fréquente le Club Autonomie 
 teinturier P 
Joutant 
Eugène 
1896 
115, Great Titchfield Street    
Jubrot 
Emile 
À Londres en 10/98. rejoint par Lucie Lacroix x   
     
Kropotkine 
Pierre 
Antoine 
Russe. Acton (ouest de Londres), Brighton, Italie…    
     
Lacoste De Bordeaux. Emménage chez Delebecque fin 1894. Impliqué avec 
Delebecque dans un trafic de valeurs.  
29/11/1894 : rapport de Cottance le signale comme arrivant à Londres après 
un vol important à Bordeaux  
12/94 : arrêté à Dieppe lors d’un retour en France 
 voleur P 
Lacretelle 34, Great Coram Street. Brunswick Square. WC.    
Lafleur 
= Bouret/ 
Bouvet 
=Ernest Rivet 
A Camden Town 3/1895 
             19/5/1892 : appartient au Groupe de propagande anarchiste » 
1897 : encore à Londres. Appartiendrait au « Groupe d’action ‘Irrégulier’ » 
   
Lagarrigue12 A Londres 7/1896    
                                                          
11 = Jean-Baptiste Humbert, originaire de la Seine (Bouhey, p.1092) 
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Lamarine 
 
Installé à Londres en octobre 1893 ; arrêté à St Ouen en novembre 1893, 
après un vol avec Grandidier et Edouard 
 voleur P/C 
Lance 
Gaston 
A Londres début XXe siècle. Participe à l’UP de Londres 
Associé à La Grève générale  en 1902 
   
Langer 
1896 
41 St James’ street, Manchester Square    
Lapie 
Armand 
Désiré 
Célestin 
Né à St Ernes (Aisne) le 26 avril 1865 
Ancien gérant du Père peinard 
30 Goodge Street à partir de 1892 
12/1894 : habiterait chez Cova à Shepherd’s Bush 
1896 : Ravenscourt Park (ouest de Londres) 
Sa librairie sert de lieu de rencontre notamment à Delebecque, Duprat, 
Corti et Altérant  
 libraire C 
Laplace 
Georges 
Dit Clément 
(ou l’inverse) 
Rentre à Paris début 1894 
(mentionné dans Bouhey) 
 Tourneur/ 
souteneur 
 
Laroche A Londres 1/1900 
Marié 
D’origine lyonnaise 
x BA 1510, 
16/8/1899 : 
« ne vit que 
de la 
prostitution 
de sa 
femme » 
 
Latour Signalé à Londres en 1892.  
Suisse 
2/1895 : habite avec Coulon et Pomati à Balham 
 Ouvrier en 
mandeline 
 
Launay Signalé à Londres en janvier 1892    
Lavroff 
Sophie 
A habité Paris et fait plusieurs séjours à Londres    
Lebas 27/4/1883. Nouveau venu nommé secrétaire de la section française de 
l’Internationale 
   
Lebeau 
1896 
Glasgow 
Donne des leçons de français au profit de la propagande 
   
Leborne 27/4/1883 : appartient à la « Commission de contrôle de l’Internationale » à 
Londres 
   
Lebreton13 Signalé à Londres en 1892.  
Fréquente Edouard et Grandidier 
   
Lecuyer Allé à Londres en juin 1893 
Signalé dans les listes de la Seine en 1894 (Bouhey) 
   
Leduc 
Albert 
Signalé en 10/1894    
Lefèvre14 17 Witcomb street (avec Clerc ?)    
Légé Ancien communard.  
Emploie des anarchistes dans son atelier 
 Mécanicien  
Leleu 40 ans en 1894 
9/1895. 24 Charlotte Street. Vit avec Bordesol 
Fondateur du groupe anarchiste d’Arras? (Bouhey, p.287) 
 Estampeur/ 
employé 
chez un 
 
                                                                                                                                                               
12 = Pierre Lagarrigue/ Lagarigues, présent dans les listes d’anarchistes de la Seine au début des 
années 1890 (Bouhey, 1094) ?  
13 Vivien Bouhey a recensé trois Lebreton dans le Maine-et-Loire : Ferdinand Lebreton (condamné 
pour voie de fait), Emile Lebreton et Camille Lebreton. P.1031 
14 De nombreux Lefèvre sont recensés dans la Seine au début des années 1890 
  
690 
fabricant d’ 
instruments 
de musique 
Lemaire 
Albert 
Signalé comme partant de Londres pour la Belgique 
1897 : « sans doute à Paris » 
   
Lemée 
Edmond 
Adolphe 
Armand 
1896 
141 Gray’s Inn Road & Netley Street, Hampstead Rd 
12/1894: déserteur 
Vit avec sa femme 
Fréquente Delebecque et Lapie 
x Vivrait du 
traffic de 
cigares 
depuis la 
Hollande 
D 
Lemée 3/95. Ancien journaliste ; expulsé de Paris puis Bruxelles pour connexions 
anarchistes. Toujours à Londres 10/98 
 journaliste E 
Lemercier Signalé à Londres 3/1898    
Lenfant 
Jules, Emile 
Signalé en 10/1894 
Vient de Choisy; né le 22/12/1867 à Choisy 
Célibataire 
Arrêté en juillet 1894 après la mort de Carnot 
- céramiste  
Léotard 
1896 
East Street, Brighton 
7/1896: signalé comme quittant Brighton pour Corfou 
   
Lepelletier Marchand de vins français à Londres, 11/1893    
Letellier 
Louis 
Auguste 
Né le 9/9/1863 à Rouen. condamné pour association de malfaiteurs en 
1892, arrêté à Paris dans les rafles du début 1894.  
Impliqué dans un vol avec Schouppe début 1893. Fréquente Magrini et 
Grenoti.  
x Employé 
aux 
écritures 
P/C 
Letellier 
Blanche 
À Londres en 1892; revenue à Paris en janvier 1893 
Epouse/ concubine du compagnon Louis Auguste Letellier 
Sert de passeuse entre Paris et Londres 
Mentionnée par Bouhey 
x   
Levasseur 
1896 
20 Rathbone Place/ 4 Portland Mews (4/1894)  Fabricant de 
chaises 
 
Leveillé 
Louis 
Dit 
« chasseur » 
et « Bibi de 
Levallois » 
1896 
22, SM Street (?) 
Né à Clichy le 28/7/1857 
Domicilié à Nanterre en 1893 ; également signalé à Levallois-Perret 
Acquitté pendant le procès des anarchistes de Clichy-Levallois, après 
la fusillade du 1er mai.  
Marié, séparé 
Appartient au syndicat des menuisiers 
Serait à Buenos Aires en 5/95 
maitron 
 
x Ouvrier 
serrurier 
P/C 
Levoyer Anarchiste signalé à Londres en mars 1895    
Lévy Insoumis 
À Londres en 1/1895. Fréquente Braqui. 
 souteneur I 
Limouzin, 
femme 
7/1895. Partage une maison avec Fraisse, 33 Charlotte Street. Espionne 
sous le nom de Madeleine Okaïva 
   
Lineff Signalé comme anarchiste en 1894. 164 Askied (Askew ?) Road, 
Shepherd’s Bush 
   
Liventaal Signalé comme anarchiste en 1894. Axenford.    
Lombard 
Napoléon 
Jean Antoine 
Né à Lyon le 9 novembre 1865 
Sous le coup d’une condamnation 
16 Church Street 
7/1895 : habite Stephens street. 
1896 : 24 Charlotte Street 
Encore à Londres en 1899 
1897 : condamné à 6 ou 8 mois pour vol 
 clerc de 
notaire 
P/C 
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Lorillon 
Louis 
Signalé en 10/1894    
Lorion 
Marius 
Signalé en 10/1894    
Louis Louise, 
dite « femme 
Nikitine » 
née à Orel (Russie) le 2 octobre 1866, réfugiée à Londres    
Loys 1894. 81, Great Titchfield Street    
Luburet 
O. 
1896 
25 Windmill Street    
Lucas Signalé en 10/1894 
Probablement originaire de la Seine 
   
Lucay 
Louis 
Habite avec la femme de Charveron 
80, Hartley Street 
Signalé en 1898 
Ami d’Ernest Lafleur 
 mécanicien  
Lutz 
dit Latour 
Suisse. 25 Stove Street (Store Street ?) ou à Southampton 
Idem en 1896 
   
     
Magnani Italien expulsé de Paris réfugié à Londres   E 
Magnier Membre de l’Autonomie Club 
1894 : 9 Wigmore Street 
   
Magrini 
Santo Andrea 
1896 
112 High Street Islington 
Déserteur italien expulsé de France en 1892 
Fréquente le cordonnier Grenoti et Letellier 
 Garçon 
d’hôtel/ 
Cuisinier 
« passe pour 
un artiste 
dans le 
cambriolage 
» 
D/E 
Maillard 1/1897 : serait en partance de Londres pour Paris. 10/98 : condamné à 
Londres par la police anglaise.  
   
Maillet 
Louis 
Signalé à Londres 11/96    
Malatesta 
Errico 
Dit Robert 
Fritz 
Italien. 112 High Street, Islington avec Deffendi. 
Idem en 1896 
Réfugié à Londres depuis 1881 
Fréquente deffendi, Malato, Pouget, Djeni, Delebecque et Lapie 
 électricien E 
(1879) 
Malato, 
Armand, 
Antoine, 
Charles 
né à Foug (Meurthe-et-Moselle), le 7 septembre 1858 
Italien. 193 Hampstead Rd 
Réfugié à Londres depuis 1892 
Signalé comme habitant avenue des Gobelins en 3/1896 
Fréquente Nikitine, Renaux, Louise Michel et Rochefort 
 Journaliste 
: secrétaire 
de 
Rochefort/ 
professeur 
de français 
P/ 
E(189
2) 
Malenfant, 
Victorine 
Serait hébergée par Brocher 
 
   
Marc Rédacteur à L’International fin 1893 
29 Alfred Place. 
Héberge Chabart 
   
Marceau signalé à Londres en 1892.  
Proche de Bourdin, 
Est réputé filer les agents de police à Londres 
« ébéniste, très paresseux, expulsé de Belgique, venu ici il y a huit mois à la 
suite d’un cambriolage » (APP BA 1509 : 27/2/1894) 
 Parqueteur 
ébéniste 
E 
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Maréchal 
Etienne Marie 
1896 
12/1894 : 30 Fitzroy Street (chez Delebecque) 
Originaire de la Seine (Bouhey) 
Fréquente peu les compagnons 
   
Maréchal 
femme 
3/1895 Vit à Londres chez Rappa, 38 Cleveland Street    
Marillat 10/5/1884. Appartient à la Section de langue française de l’Internationale 
anarchiste 
   
Marocco 
Alexandre 
Dit Martin, 
Marocq, 
Maroucq 
Egyptien. 53 ans en 1894 
1896 : 160 Dean Street 
Appartient à la bande de Pini et Parmeggiani 
Marié à une Anglaise 
x Tient une 
boutique de 
parapluies/ 
estampeur 
et vente de 
titres volés 
 
Marteau 
Léon henri 
1896 
Rathbone Place    
Martin 
Abraham  
Dit 
Mitrailleuse 
Né à Mâcon (Seine et Marne) le 20 juin 1834 
Richmond (sud ouest de Londres) 
 Ingénieur/ 
souteneur 
 
Martin 
Antoine 
Dit ‘Tony’ 
Habite avec Héloïse Choquet sur Tottenhma Court Road (1898) x   
Martin 
Constant 
Né le 2 avril 1839 à Entrevaux (Basses-Alpes) 
42 Gaby/ Warren street ( ?), Fitzroy Square 
3/1896: rentré à Paris 
Passerait aussi quelque temps à Brighton chez la femme Pemjean 
Reçoit chez lui Sicard, Corti, Delebecque, la femme Pemjean… 
x journaliste P/C 
Martini 
Philibert 
1896 
Soho Square    
Masson 
Paul 
Dit Robert 
9/94 à Londres  serrurier  
Matha 
Armand 
né le 10 avril 1861 à Casteljaloux (Lot et Garonne) 
à Londres depuis janvier 1893. Condamné à deux ans de prison en 
France 
associé à Franco Piccinelli 
habite à Paris 
 Coiffeur/ 
journaliste 
P/C 
Mathias 
O. 
1896 
40 Great Portland Street    
Mathieu 
Gustave 
Voir Malato 
Egalement mentionné à Bruxelles 
Considéré comme dangereux par la police dans la Seine au début des 
années 1890 
A Londres en 1892. Maitron. 
Auteur de vols avec Schouppe, Cova, Pini, Crespin 
1892 : condamné à 2 ans de prison 
 Voleur? P 
Mattaini 46, Hereford Street 
Probablement en France au début des années 1890 
Demeure chez Monceux 
Vit avec sa femme et sa fille 
Fréquente Duprat, Sicard, Lapie et Corti 
x sellier  
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Mauritz 
Ernest 
 
49 Gower Street 
Né le 23 avril 1863 à Paris 
Extradition refusée par le gouvernement français 
  P 
Mégret 30, Fitzroy Square. Héberge Meunier et la femme Téron    
Melnotte 
femme 
Habite Fitzroy Square (7/1892)    
Ménard 
Gaston 
A Londres, 11/1893    
Ménier Intime de Richard aidant beaucoup les compagnons 
Sa femme travaille pour la cour d’Angleterre 
x joaillier  
Mercier = Henri Mercier de Trélazé ? 
9/1897 à Londres et encore en 1898 
 coiffeur  
Mérigeau = Jacques Mérigeau, signalé dans la Seine au début des années 1890 ?  
A Londres avec sa femme et ses enfants 
Fin  1894 : en prison (condamné pour détention d’explosifs) 
x   
Merlino 
Saverio 
Italien expulsé de France 
11/1893 : Middleton Square, Londres EC 
 avocat E 
Meunier 
Désiré 
Jacques 
Condamné à mort par contumace réfugié à Londres 
Aurait été hébergé à Londres par Delebecque puis Malatesta puis 
Defendi puis Brocher. 
  P/C/A 
Michel 
Louise 
(sous le nom 
de Louise 
Fauvel) 
Née à Avrancourt (Haute-Marne) le 29 mai 1836 
1896 : 15 Plaquette Rd 
 Ecrivain/ 
journaliste 
 
Michel 
Jules 
A Londres en mars 1895. En relation avec les déserteurs Léon Salette et 
Eugène Loyon 
 tailleur  
Milo 
Emile 
1896 
29 Bramber Rd    
Molas 
Jean 
11 Sussex Street (Pimlico ?) puis Great Coram Street (92, BA 1508) avec 
Breuil 
Quitte l’Angleterre pour Barcelone en 1902 (F7 12513) 
 Ingénieur 
mécanicien/ 
voleur 
 
Mollet 
Gustave 
Né à Paris le 7 septembre 1870 
Insoumis. Condamné à Roanne à 10 mois de prison en octobre 1891? 
Norwich 
Segrave Street, Liverpool 
1896 : 10, Pleasant Street 
 Cordonnier
/ Mouleur 
I/P/C 
Molmeret Né le 20/11/1865 à Lyon. Jugé dans le cadre du procès des trente. 
Signalé avec sa femme à Londres en mars 1900 
x Graveur 
lithographe 
P 
Monceux 
1896 
47 Hereford Street 
Vit avec sa femme et son fils de 18 ans 
« fréquente très peu les compagnons » (12/1894, BA 1509) ; ne va que chez 
Lapie et Duprat 
x Ouvrier en 
instrument 
de musique 
 
Moncouse A Londres à partir de 1887. Travaille chez Besson  Ouvrier en 
instruments 
de musique 
 
Montelé/ 
Moreau 
Chez Malato en 1894    
Morel15 Fin 1893, rédacteur à L’International. « détesté des anarchistes » (BA  escroc  
                                                          
15 Bouhey : à Marseille, Louis Morel, 28 ans en 1891, cartonnier, est recensé comme comptant 
« parmi les plus militants des anarchistes marseillais »,  faisant partie d’une liste de 19 meneurs.  
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1508) 
Scotland Yard signale un Morel tenant un bordel  
4/1895 : fabrique de la fausse monnaie avec Corti, Brothier et Lombard 
Morin 1899 : fréquentait Molmeret ; est désormais fortement soupçonné d’être un 
espion 
 typographe  
Moucheron 
1896 
156 Hampstead Rd    
Muller 
= Samarine 
9/7/1883 : nommé par la Section française anarchiste de Poland Street pour 
mener la propagande anarchiste. 
9/1883 : quitte Londres pour Biddeford (Devonshire), pour y devenir 
professeur dans un petit collège. 
 professeur  
Mullon 
Fernand 
6/1898 à Edimbourg. Souteneur    
Naudon 
Henri 
Née à Poitiers (Vienne). 22 ans en 1894. 
Insoumis 
  I 
Nebout Travaille à l’école de Louise Michel    
Nettlau 
Max 
1896 
2, Fortune Gate Tce, Willesden    
Nikitine  
Nicolas 
Russe expulsé de France réfugié à Londres depuis le début 1892.  
Né à Kazan, en Russie, en 1852 
Début 1892 : habite Levallois-Perret (répertoire de Faure) 
42 ans en 1894 
Jugé dans le cadre du procès des trente 
43 Bernard Street. Russel Square, chez Charles Hennequin.  
1896 : 9 Welboley Street, Euston rd 
12/1894 : 130, Tottenham Court rd 
3/1896 : 9, Newman Street 
10/98: toujours à Londres, à Clapham 
Travaille au Tocsin. Fréquente Malato, Renaux et Lapie 
 imprimeur E 
Nikitine,  
Femme 
« Louis 
Louise » 
Serait la maîtresse de Carteron puis de Malato x   
Niquet Les registres des anarchistes ayant disparu mentionnent un Fredinand-Henri 
Niquet, né à Auxerre (Yonne) le 24 août 1866, déserteur, mais suggèrent 
qu’il est réfugié en Suisse ou en Belgique 
 
   
Noel 
1896 
Soho square    
     
Ortiz, 
Philippe Léon 
Dit Trognon 
Né le 18 novembre 1866 à Paris 
Entre en 1887 à La Révolution Cosmopolite ; propagandiste par le fait 
convaincu 
A habité Londres ; arrêté aux environs de Paris en septembre 1893 
Condamné à 13 ans de travaux forcés lors du procès des Trente 
Vit avec Antoinette Cazal, dite Trognette 
Proche d’Emile Henry 
Associé pour des « coups » à Manheim et Crespin 
x Vend des 
titres volés 
P/C 
(PT) 
Olivon 26 Warren Street  
Editeur de La Tribune Libre à Londres 
 tailleur  
Otto 
Mathias 
1896 
9, Clipston Street  Journaliste 
anarchiste 
D 
Paranier A Londres en 1902, associé à La Grève Générale. Fréquentent les groupes  cordonnier  
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français du club de Charlotte Street 
Originaire de Lyon 
déserteur 
Parmeggiani 
Louis, dit 
Bertoux 
Né le 2 mai 1858. Italien expulsé de France. 13, Southampton Street, 
Fitzroy Square, puis Bedford Square 
Appartient au groupe L’Anonymat 
Dynamitard oppose à Malatesta et Merlino 
Estampeur avec Cova 
 Voleur, 
estampeur/ 
publiciste/ 
antiquaire 
E 
(1887) 
Parret Signalé à Londres en 1894    
Pâteau 
Henri 
6/1894. Mentionné par Malato  boulanger  
Pausader 
Jean Emile 
Dit Jacques 
Prolo 
Né à Paris le 28 juillet 1866 
1896 : Brixton 
Ami intime de Malato. Loge chez Pouget à Londres. 
8/1894 : Habite à Brixton 
 Publiciste/ 
employé de 
commerce 
 
Pelhouet Signalé à Londres en 1894    
Pellat 
Casimir 
Etienne 
1896 
Warren Street    
Pelletier 
1896 
Hammersmith Rd 
1898 : 30 Goodge Street 
 libraire  
Pelin 
George 
Mentionné comme membre du Club Autonomie     
Pemjean 
Lucien Pierre 
Né à Lyon le 5 mai 1861 
Arrivée signalée à Londres en mai 1894 
8/1885 : signalé comme « déserteur français » 
2/1886 : à Londres, dans le Club International 
3/1893 : à Pélagie pour provocation de militaires 
1896 : ‘Alton Hames’ (=Walton upon Thames) 
 
 Graveur 
sur bois/ 
publiciste 
D/C 
Pemjean, 
Femme  
12/1894 :  
Demeure avec sa petite fille chez Constant Martin 
3/1896 : Walton-upon-Thames 
 
x   
Pépin A Brighton 3/1898    
Péroux (ou 
Péron ?) 
Léon 
Déserteur. Arrive à Londres en 5/1895 avec son frère 
Serait à Paris en 1897 
   
Péroux/ Péron 
Victor 
Déserteur. Signalé à Southampton en 11/1896 
Serait à New York en 5/1897 
   
Pert 
Félix 
1896 
103 Duke Rd, Chiswick    
Petit 
Louis 
A Londres en 1897, où il fréquenterait le Groupe d’action irrégulier  Garçon de 
café 
 
Petitjean 
=Petit 
De nationalité belge.  
12/1884 : vend Le Révolté à Londres 
Installé 20, Old Compton St/ 37 Charlotte Street 
 Sculpteur 
sur bois  
 
Picard Signalé à Londres en 3/1898    
Piccinelli 
Dit Franco 
Italien expulsé de Paris en 1891 
9/1894 : renvoyé par Escarré, dont il a vendu les meubles. Habite 
désormais Windmill street 
 
 Coiffeur sur 
Store St 
 
Pichancourt Signalé en 10/1894    
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Georges 
Pieri/ Pierry/ 
Piere 
Charles 
Nicolas 
François 
Né à Bar le Duc le 6 décembre 1870  journalier  
Pietraroja 
Javier 
1896 
112 High Street Hammersmith 
12/1894 : Fréquente Djeni, Duprat et Pouget 
1897 : signalé Upper Rupert Street 
 tailleur  
Pilotell 
Louvain 
1898. Abonné au Libertaire 
16 Belsize Rd, NW Londres  
   
Pini A Liverpool en avril 1898 
Ancien évadé de Cayenne considéré comme très dangereux 
   
Pinot 
Jules 
Charlemagne 
Né à Mouzon (Ardennes). 22 ans en 1894. 
Insoumis.  
   
Pioger 
Louise 
Henriette 
1896 
24 Gauton Street    
Pitou/ Piton Arrive à Londres en 6/1898 
Loge chez Jacquet 
   
Pochard Suisse 
Appartient à une bande de voleurs à Londres (1895) 
 cordonnier  
Pomati 
Amilcar 
Italien expulsé de France. 32, Grafton Street 
Idem en 1896 
   
Pons16 Signalé en 12/93 comme ayant habité chez Marc, 29, Alfred Place 
Aurait disparu de Paris après l’explosion du Café Véry 
BA 1503 : 7/1893 : auteur d’un vol rue de Longchamp avec Chiericotti et 
Bernard 
  P 
Pouget 
Emile, Jean, 
Joseph 
Né à Pont de Salers (Aveyron) le 12 octobre 1860 
Contumax du procès des trente 
23 King Edward Street puis Pentonville Rd, Islington 
Vit avec sa femme (une couturière) et Djeni 
Fréquente principalement Djeni, Hamon, Duprat et Lapie, Malatesta 
et Malato 
x journaliste P/C 
(PT) 
Pourrab  
Jeanne 
1896 
22 Mortimer Rd    
Prévalet 
Dit « Fruny » 
Déserteur. A londres 12/1899   D 
Pruneau 1/1897 : en partance de Londres pour Paris    
Pyper 
Franck 
1896 
105 Whitfield Street    
     
Quentin, 
Dite « Femme 
10/1894 : 9 Clifton Street x   
                                                          
16 Bouhey, p.951 : il y a plusieurs Pons dans les Bouches du Rhône : Pons, dit « Le Chinois », dit 
« Babala », vendeur de journaux, « Bon à surveiller, convaincu et militant » et « Prosper/ Félix/ 
Marius  Pons », né le 15 avril 1865, employé comptable, « bon à surveiller. Parmi les plus 
militants des anarchistes marseillais. Fait partie d’une liste de 19 meneurs. Réputé anarchiste 
dangereux en novembre 1893 », influent.  
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Viversel » 
     
Raabe/ Rabe 
Victor 
Constantin 
1896 
Allemand expulsé de France en novembre 1892.  
46 Strode Rd, Willesden 
Voir Le Tocsin 
  E 
Raoult/ Raoul 
Jean 
Est-ce le Raoul qui est signalé Richmond Buildings, Dean Street, 
11/1893 et décrit comme un modèle pour peintres et sculpteurs ? 
Aussi un Raoul professeur de français et bachelier, Whitfield street 
 Souteneur/ 
modèle 
 
Raoux Maitron 
Rejoint les anarchistes français à Londres 5/1884 
Très actif début 1890 dans le Groupe parisien de propagande 
anarchiste 
  P 
Rabillat 
Antoine 
1896 
70 Grafton street 
 
   
Raoul Signalé en 10/1894    
Raquet/ 
Raguet 
Arrive en 3/1895. Habitait rue de Tilsitt à Paris     
Rau 18, Nassau Street en 1885    
Rava Ancien communard. A Londres depuis 1882 après un an à Paris 
Encore à Londres fin 1894 
 Artiste 
peintre 
 
Rappa 
Séverin/ 
Severino 
1896 
Italien expulsé de France le 29/3/1892. Né en 1866 dans le Piémont.  
40/53 Cleveland Street 
Lié à la militante parisienne Clémence, qui l’a suivi à Londres après son 
expulsion 
  
x Sculpteur 
sur bois 
E 
Ravel  Mentionné comme habitant chez Delebecque.     
Raymond 
1896 
17 Turner Street    
Reclus, 
Paul 
Dit Georges 
Guyou 
Né le 26/5/1858 à Neuilly. contumax du Procès des Trente.  
Marié, un enfant 
Son arrivée en Angleterre est signalée dès 12/1893 
Notice dans le Maitron 
x Ingénieur P/C 
(PT) 
Renard 
Eugène, dit 
« Georges 
Eugène 
Victor » 
(pseudonyme: 
“Georges 
Marmont”) 
97 Charlotte Street 
Originaire de la Seine 
Quitte Londres en 2/1895 
Voir Manfredonia  
Propagandiste antimilitariste 
 Espion 
(« Finot ») 
 
Renaud 
Femme 
Arrive en 8/1894 avec Robert. Logés chez Delebecque.    
Renaux/ 
Renaud 
Jules 
Arrêté pour association de malfaiteurs en 3/1894 
Né à Auteuil (Doubs) le 16/10/1851, auparavant domicilié rue des 
Rosiers 
Arrive en 8/1894 avec Darien et Zo d’Axa 
12/1894: 4, Little Goodge Street (échoppe?) 
Vit au 32, Pitt Street 
Vit avec sa femme (qui fait des ménages), qui le rejoint en janvier 1897 
Sa maison est un lieu de RDV pour Capt, Guérineau, Lapie, Rappa, 
Pouget, Malato, Malatesta et Cler 
x cordonnier P/C 
Reynaud/ 
Raynaud 
Signalé comme anarchiste en 1894, habitant au 33, Windmill Street à 
Londres 
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JB Depuis Londres, envoie de l’argent à La révolte 
Richard 
Victor 
Dit “Le Bel 
Epicier” 
Exilé de la Commune 
67 Charlotte Street 
Idem en 1896 
Sa boutique sur Charlotte Street sert de point de chute et de repère 
pour les nouveaux arrivants 
 
 Épicier 
 
 
Richaucourt 
Jean 
Arrive à Londres fin 1892 après avoir été expulsé de Belgique   E 
Richer 
Rochard 
(?) 
A Londres en 3/1894 
1/1893 Londres 
  P 
Rideau   Professeur 
de français 
 
Rocher 1/1893 : à Londres   P 
Ricken 
Jean, François 
Allemand. 26 Warren Street 
Idem en 1896 
   
Robert 
= Masson 
Marseillais. Arrive en 8/1894 avec la femme Renaud.  x   
Robin 8/1898 habite chez Guérineau à Londres     
Robin, 
Paul ? 
24/4/1883 nommé à la commission de contrôle de la Section française 
de l’Internationale à Londres. Encore présent en 1884 
   
Roche 
= Ernest 
Roche? 
(blanquiste)17 
À Londres en 12/1893. En relation avec les compagnons des sections de 
Londres et Genève début 1880s ?  
   
Rolli18 
 
1/1893 :à Londres, à Canals Lane   P 
Ronche 
1896 
St John Street    
Rosenfeld 
Dit Treize 
À Londres de mars 1892 à mars 1893    
Rosier 
(Ottener, dit?) 
=Joutant?  
Mentionné à Londres en 3/189. Encore là en mars 1895 et 1897 
Serait proche de Constant Martin 
3/1898 : mentionné à Broad Street, dans la City 
S’agit-il du Rosier mentionné en 1885 qui travaille à La Vengeance ? 
 mécanicien  
Rossignol Signalé comme anarchiste à Londres en /1895. voir aussi archives de la 
Special Branch 
=Rossignol, Eugène, né à Paris le 28 juillet 1868, tailleur d’habits marié à 
Clémentine Harlay  
x   
Roullat Rentre à Londres du Lancashire en 9/1895    
Rousseau 
Gustave 
“Erdin” 
Arrive à Londres en 12/93 
1894 : habite Charlton Street, Marylebone 
Né dans les Ardennes, 1/4/1869 
3/1895 habite à côté de New Oxford Street 
7/1896 rachète le restaurant de Francis sur Dean Street qui devient le RDV 
des souteneurs 
S’agit-il du Rousseau qui tient une boutique de vins fréquentée par les 
anarchistes rue St-Martin dans les années 1880 ? 
 Horloger/ 
restaurateur 
/ souteneur 
 
                                                          
17 Ou s’agit-il de Daniel Jean-Baptiste Roche, né en 1852, corroyeur de Marseille, « considéré 
comme très dangereux » en 1893, mais qui « ne s’est plus fait remarquer » après ? (Bouhey, p.955) 
18 Probablement Robert Rolli, peintre italien né le 26 juin 1850, anarchiste dangereux soupçonné 
d’avoir pris part à l’attentat de Barcelone (Bouhey, p.956) 
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Rousset dit 
« Saint-
Martin » 
Arriverait à Londres en 9/1894, repart pour Paris en 2/1895 
Aurait commis des vols à Levallois avec Boucher, Spannegel et Ouin en 
1893 
 voleur P 
Rousset, 
femme 
Signalée en 10/1894 
Femme de Jules Rousset, jugé en 6/1894 pour avoir collé des placards 
anarchistes à Levallois-Perret ? 
   
Roussel 
femme 
A Londres en mars 1895 
18 ans en 1883. Appartient au comité anarchiste de Charonne (28/7/1883) 
   
     
Saint-Martin Régulièrement signalé dans La Révolte dès 1886 comme étant à Londres. 
Décède en juillet 1893 à Londres 
 cuisinier  
Salètes/ 
Salettes 
Léon Jean 
Dit Noël 
Saletas  
1896 
1896: 13 Market Place, Fitzroy Square 
3/1898: habite Cleveland Street avec Brunette 
   
Schneider                                14/12/1893 : habite 27, Chancery Lane    
Schouppe 
Placide 
En 1908, Schouppe, évadé de Guyane, se trouve à Plymouth, où il a été 
embarqué sur un navire de Demerara 
  P/C 
Schouppe  
Rémy 
En Belgique fin 1894 
Il tente d’organiser des coups avec Gustave Mathieu 
   
Ségard 
Philogène/ 
Ferdinand 
Vient de Saint-Denis, membre du groupe ‘Le jeunesse libertaire’ et 
chef des anarchistes de St-Denis 
En relation avec les anarchistes de Londres, dont il reçoit des lettres à 
redistribuer en France. Brièvement réfugié à Londres en 1891. 
Un fils. 
Proche de Defosse et Dutheil 
x journalier P 
Segot 
Louis 
Né à Chateauroux (Indre) le 12 juin  1870 
Déserteur, signalé à Londres en 1892, après avoir été arrêté au 
Luxembourg puis expulsé de France 
En France, appartenait au Groupe la Jeunesse antipatriote 
26 Fitzroy Street 
1896: idem 
  P/E 
Sicard 
Clovis Joseph 
Né à Marseille le 24 mai 1840 
Condamné à deux ans de prison. Réfugié à Bruxelles puis Londres.  
5 Wardour Street 
Veuf, mais épouse la femme de Constant Martin pour raisons 
administratives fin 1894 
Départ pour Paris puis Marseille en septembre 1895 
Fréquente Corti, Lapie, Duprat 
x tailleur P/C 
Sicard 
femme 
Signalée à Londres en 8/1894, sous le nom ‘femme Bidault’    
Simonnet 
Gabriel 
Frédéric 
Eugène 
Dit “Barbas” 
21 Hampstead Rd 
1896: Seaton Buildings, Seaton Street 
3/1896: 97, Great Titchfield Street 
Travaille avec Pilotell. Encore à Londres en 1898 
 sculpteur  
Simonet 
Jules 
Arrive signalée en janvier 1899  lutteur  
Solieri 10/5/1884: appartient à la section anarchiste internationale de langue 
française 
   
Sommier 
Thérèse 
4/1898: quitte Londres pour New York    
Soulage Né à Lyon le 8 mars 1863  menuisier P 
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Ernest 
Alphonse 
Charles 
Signalé dans la Seine au début des années 1890 et considéré comme 
« dangereux » et ayant « des habitudes de déplacement » (Bouhey) 
22 Pitt Street 
1896: 16 Warren Street 
1896 : arrêté à Paris, rue de Turenne 
     
Stenzleit 
Georges 
1896 
70 Grafton Street    
Sudant Signalé comme anarchiste en 1894.  
30, Charlotte STreet 
 libraire  
Sylvain 12/3/1895  souteneur  
     
Tabutaud 
Louis Eugène 
1896 
Originaire de la Seine (Bouhey)    
Téron 
femme 
Habite Fitzroy Square en 7/1892    
Thébault, 
Propser 
Théophile, dit 
« La 
Toquante » 
1896 
1896 : NYC  comptable  
Thibault 
Dit Tresse 
Réfugié à Londres revenu à Paris fin 1893    
Thierry BA 1503, 23/10/1893 : propose à Escarré de négocier 120 000 fr. De titres 
volés 
 voleur  
Thomas 1902 : mentionné comme collaborateur à La Grève générale    
Thomasson 
Louis 
Né le 17 novembre 1871. Signalé à Londres dès 1891. déserteur. Originaire 
de Roanne. Voir Maitron et Bouhey. 
Etait considéré comme très dangereux en France.  
11/1893 : habite avec Ferrié à Balham 
 tisseur P/D 
Tournadre Est allé à Bournemouth en juin 1893    
‘Toutblanc’ Réfractaire. Serait parti pour NYC 9/1894    
Tramcourt 
Albert 
1896 
27 Stanhope Street 
Originaire d’Argenteuil (Bouhey), signalé au début des années 1892 
comme « ayant des habitudes de déplacement » 
  P 
     
Valère Belge. À Londres en 3/1898  ébéniste  
Vallet Habite chez la femme Dufournel, sur Charlotte Street  cordonnier  
Vallot 
Henri 
38 ans en 1894  Perruquier  
Van den Berg, 
Jean 
À Londres en 10/1898. À Clapham 
Ami de Renaud 
 souteneur  
Varlet/ Vallet 
1896 
Charlotte Street 
10/1894 : Vallet signalé chez la femme Dufournel, 91, Charlotte Street 
   
Varlet 
Femme 
Aussi ‘Warlet’ 
Vit avec un ancien communard, Varlet (décédé en 1892), Charlotte Street. 
1/1895 
Héberge Gustave Mathieu lors de ses visites à Londres 
Propriétaire et couturière 
x   
Vatelle Arrive en 3/1895. recommandé par Grave à Guérineau    
Vauvelle 
Charlotte 
Né à Paris en 1868    
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Verhaegen, 
Emile/ 
Emile Victor 
Belge déporté    
Verlet Membre de l’Autonomie Club    
Verpilleux 
Marius André 
Né à Saint Martin la Plaine (Eure) le 25 décembre 1872 
Signalé comme « militant » dans la Seine au début des années 1890 
Vit avec sa femme 97, Charlotte St 
Insoumis expulsé de Belgique 
103 Euston Street (9/94) 
1894: condamné à 15 jours de travaux forces pour s’être battu 
11/1896 : signalé Wardour Street 
3/1898 :habite Broad Street dans la City  
x électricien P/I/E 
Viard, 
Pompée, dit 
“L’éponge” 
Voir le Maitron et Lorry 
Habite rue des Rosiers à St Denis puis Choisy de Roi 
Laisse un fils à Londres 
 À Londres ; en visite à Paris, il assiste à la réunion du Groupe de 
propagande anarchiste (1882) 
x Marchand 
de vernis/ 
Fabricant 
de couleurs 
P 
Vignaud/ 
Vignaux/ 
Vignot 
Antoine 
 
Fréquente Louise Michel et Malato 
Venu de Romans en passant par Paris 
12/1894 : est probablement parti pour la Belgique avec l’aide de Freedom. 
Son arrivée est signalée en Belgique le 15/1/1895 
Ami de Maréchal, loge chez Delebecque ; déménage 69 Whitfield Street fin 
1894 
 cordonnier  
Villeval 
Prosper19 
Etait installé dans la Seine avant son départ (Bouhey) 
Serait à Londres en 1893 
16/4/1899 fonde un cercle de typographes anarchistes en France 
Ancien directeur du journal La Misère ? 
Né à Bruxelles le 13 avril 1839, célibataire 
Fréquenterait Mathieu et Schouppe à Bruxelles 
- Typographe P 
Vital/ Vidal 
Frank 
Fréquente les anarchistes (Duprat, Gérard), mais ne l’est pas lui-même  tailleur  
Vivier 
Louis Victor 
1896 
24 Charlotte Street 
Originaire de la Seine (Paris, Asnières). Signalé au début des années 1890 
comme « militant anarchiste très dangereux ayant des habitudes de 
déplacement » (Bouhey) 
 camelot P 
Vogelin 
1896 
9, Stanhope Street    
Voyez 
Emile Arthur 
Né à Franski (Pas de Calais) le 15 décembre 1870 
Insoumis 
Habite saint-denis avant l’exil 
Arriverait à Londres en 5/1892 après avoir été expulsé de Belgique 
Décrit comme « très militant » 
Fréquente beaucoup Escarré. 
9 :1894 : part pour Liverpool puis les Etats-Unis. 7/1895 : arrive de 
Londres à Liverpool après 4 voyages à Buenos-Ayres 
 
 journalier I/E 
Voymich 15, Augustine Road. La Révolte, 19/8/1893    
     
Wagemans 
Eugène  
Marx 
Hollandais. 26 Bernard Street. Russel Square.  
1896: idem 
7/1896: signalé comme partant en Ecosse 
Juin 1900 : arrêté à Londres; extradé en décembre. 
 Vend des 
faux 
timbres 
P 
                                                          
19 Y a-t-il un rapport avec Albert Villeval, originaire de Reims, signalé en 1892 comme ayant 
quitté le département ? (Bouhey, p.1045) 
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Considéré comme très dangereux.  
Walter/ Valter Tulliste de Calais résidant à Birmingham. Connaissance de Pouget 
Rapatrié de Birmingham par la Société française de Bienfaisance en 
5/1895, après 18 mois en Angleterre. Sa femme reste en Angleterre 
Etait auparavant inventorié comme correspondant en France avec le 
« Comité central anarchiste » de Londres (Bouhey) 
Correspondant local du Père Peinard au début des années 1890 (Bouhey) 
 
 
   
Weil 
Lucien 
(‘Henri / 
Lucien 
Dhorr’) 
Réfugié en Suisse puis à Londres; revenue à Paris en mai 1893 
Appartient au groupe « La Sentinelle de Montmartre » (avec Faure, 
Tennevin) à Paris 
1890 : gérant du Père peinard 
11/1893 : Habite 108, Cleveland Street, Fitzroy Square 
1894 : 6, Windmill Street 
1899 : de retour à Paris, travaille au Journal du peuple 
 Journaliste/ 
représentan
t de 
commerce 
P 
Wess 
William  
1896 
61 St. Augustine Rd, NW    
Willy/ Willi  A Londres en 12/1900    
     
Ybério 
D. 
Collabore au Révolutionnaire. Présent à Londres en 4/1899    
     
Zagoury 
Daniel 
À Londres en 1896. Part pour Ostende en 11/1896 
1/1897 : toujours à Londres 
4/1897 : sort de prison à Paris 
   
Zak 
Leopold 
Autrichien expulsé de France après l’attentat de Vaillant 
Habite 124 Great Titchfield Street (1898) 
   
Zévaco 
Michel 
Passe une journée à Londres 
Habite Paris (rue Montmartre et Bd Rochechouart) 
Encore présent dans les cercles anarchistes en 1899 ; écrit au Journal 
du peuple 
 écrivain  
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Errata 
 
NB: ces errata concernent la version imprimée. Les corrections ont été apportées à la version électronique, sauf pour les 
renvois aux annexes. Elles induisent une variation de pagination d'une unité à partir du chapitre 2.1 et une renumérotation 
des notes pour ce chapitre (modifications indiquées entre parenthèses). 
 
Errata dans le texte 
p. 320 : citation en retrait. Dans l’avant-dernière ligne, il faut remplacer « une conduit »*  par « un conduit » 
p. 591 : « Le congrès aboutit…est nommé » : le « d’ » qui précède « un comité central » n’est pas nécessaire. 
p. 607, première ligne : le point final entre « France » et « Jouhaux » devrait en réalité être une virgule.  
p. 612, milieu de page : « la France et l’Europe soumises » 
 
Errata dans les notes de bas de pages 
Note 27, p. 19 ; note 29, p. 20 : les appels de note devraient se situer à l’intérieur des guillemets.  
Note 35, p. 24 : le nom du co-directeur du second ouvrage cité est « Michael Werner » 
Note 1, p. 35 : la référence de l’ouvrage de David Stafford devrait devrait être la pénultième. De plus, le 
dernier mot du titre de l’ouvrage dont est tiré l’article de Prochasson, la France, devrait être en italiques.  
Note 2, p. 35 : les guillemets qui encadrent le mot « marxiste » devraient être des guillemets doubles français.  
Note 3, p. 36 : il n’y a qu’un seul point après « dir. »  
Note 10, p. 40 : le point et l’espace après « op. cit. » devraient être supprimés.  
Note 24, p. 43 : « p. 9 in R. Kinna » (l’initiale est absente de la note existante) 
Note 94, p. 72 : les guillemets du titre devraient être remplacés par des guillemets français.  
Note 27, p. 117 : il manque le nombre de pages de l’ouvrage cité (226 pages).  
Note 55, p. 193 : ce document, dont l’accès est relativement aisé, n’a finalement pas été joint. Il en va de 
même pour les pamphlets évoqués dans la note 166 p. 293 ou pour le manifeste « L’Internationale anarchiste 
et la guerre », mentionné dans la note 196, p. 610.  
Note 69 p. 197 : en raison de la mauvaise qualité de ce document, il n’a pas pu être reproduit et joint en 
annexe.  
Note 109, p. 209 : « voir annexe » renvoie à l’annexe 2, c'est-à-dire la liste biographique des exilés. 
Note 85, p. 398 (399 sur pdf) : il manque un guillemet d’ouverture pour la citation en anglais.  
Note 82,  p. 448 (n. 43, p. 449 sur pdf) : 4 lignes avant la fin de la note, « l’année 1906 nous est apparue ».  
Note 192, pp. 479-80 (n. 153, p. 480-81 sur pdf) : la référence de l’article de Yann Béliard a des guillemets 
simples au lieu des guillemets doubles.  
Note 73, p. 571 (572 sur pdf) : les guillemets du titre du numéro spécial de la revue ne sont pas fermés 
Note 109, p. 581 (582 sur pdf) : il manque un espace entre « 5 » et « juin » 
Note 158, p. 597 et note 165, p. 600 (598 et 601 sur pdf) : les guillemets doubles pour les articles de Cordillot 
puis de Julliard devraient être remplacés par des guillemets doubles « français ».  
Note 190, p. 608 (609 sur pdf) : « lettre » devrait être au singulier, pas au pluriel 
Note 205, p. 612 (613 sur pdf) : « op. cit. » (sans majuscule) et non « op. Cit. » 
Note 206, p. 612 (613 sur pdf) : la citation en anglais devrait être en italiques. 
Note 24 p. 633 (634 sur pdf) : il faut des guillemets français pour fermer la référence de l’article de John 
Hutton. Le titre de la thèse de Sophie Kérignard devrait figurer entre guillemets, et non en italiques.  
 
Il manque un espace insécable dans la référence du numéro de page des notes suivantes : 
5 p. 176 ; 177 p. 225 ; 44 p. 260 (36 p. 261) ; 185 (177) p. 297 ; 65 p. 327 (328) ; 95 p. 401 (402) ; 170 p. 422 
(423) ; 22 et 23 p. 433 (434) ; 35 p. 436 (437) ; 37 p. 437 (438) ; 39 p. 438 (439) ; 41 p. 439 (2 p. 441) ; 84, 
p. 449 (45 p. 450) ; 128 p. 463 (89 p. 464) ; 143 p. 467 (104 p. 468) ; 18 p. 489 (490) ; 57 p. 501 (502). 
 
Bibliographie : 
Dans la liste des périodiques étrangers consultés, Le Cyclone doit figurer en italiques 
p. 673 (674 sur pdf), dans la référence de l’article de Richard Price, le nom du co-directeur de publication de 
l’ouvrage cité est Marcel van der Linden (non Lindel) 
 
Quatrième de couverture : 
-Le titre en anglais est erroné. Le titre anglais sous lequel la thèse a été déposée est  
‘Anarchisms and Anarchists in France and Great-Britain, 1880-1914:  
Exchanges, Representations, Transfers’. 
-dans le résumé en anglais, trois lignes avant la fin, le ‘the’ qui précède ‘workers’ integration’ n’est pas 
nécessaire.  
-dans le résumé en anglais, à la dernière ligne, il manque un ‘the’ devant ‘century’ 
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Résumés - Abstracts 
Anarchismes et anarchistes en France et en Grande-Bretagne, 1880-1914 : 
Échanges, représentations, transferts 
 
Cette thèse analyse les relations et les collaborations entre les mouvements anarchistes français et 
britannique entre 1880 et 1914. À rebours des travaux réduisant l’internationalisme anarchiste à 
des institutions formelles peu efficaces et polémiques, ou considérant le mouvement dans une 
optique strictement nationale et donc tronquée, les transferts idéologiques et militants entre ces 
courants sont détaillés. Le rôle et la densité des réseaux informels et des multiples canaux rendant 
possibles ces influences croisées sont soulignés, et notamment l’impact des colonies anarchistes 
françaises installées outre-Manche. L’importance de cet axe franco-britannique s’observe 
notamment à travers l’essor de la propagande anarcho-syndicaliste de la fin des années 1880 à la 
Grande Guerre, dans la mise en place de pédagogies libertaires ou de campagnes de protestations 
internationales. À travers le cas apparemment marginal des anarchistes, cette étude transnationale 
ouvre également de nouvelles perspectives pour une étude comparée de l’intégration ouvrière en 
France et en Grande-Bretagne dans les dernières décennies du long XIXe siècle. La réception du 
mouvement libertaire dans les deux pays offre enfin des perspectives privilégiées pour analyser les 
sociétés française et britannique de la fin du siècle à travers le prisme d’un groupe dissident et 
stigmatisé.  
 
Anarchisms and Anarchists in France and Great-Britain, 1880-1914: 
Exchanges, Representations, Transfers 
 
This thesis analyses the relations and the interactions between the French and the British 
anarchist movements from 1880 to 1914. It seeks to counteract the prevalence of studies which 
reduce anarchist internationalism to polemical and inefficient formal institutions, or consider the 
movement in a strictly national – and therefore truncated – context. The ideological and militant 
transfers between these movements are emphasised. The role and density of informal networks, 
and the many channels making such cross-influences possible are brought to light, especially 
through the impact of the French anarchist colonies living in Britain. The importance of this 
Franco-British connection can be observed through the rise of anarchosyndicalist propaganda 
from the late 1880s to the Great War, the implementation of libertarian pedagogic ventures or 
international protest campaigns. Through the seemingly marginal case of the anarchists, this 
transnational study also opens new vistas for a comparative study of workers’ integration in 
France and Britain in the last decades of the long nineteenth century. The reception of the 
libertarian movement also allows for a privileged insight into French and British societies at the 
end of the century, through the case of a stigmatised dissident group. 
 
Mots-clés: 
France, Grande-Bretagne, XIXe siècle  
Anarchisme, anarcho-syndicalisme, syndicalisme révolutionnaire 
IIe Internationale 
C.G.T. 
Réseaux, échanges, transferts 
Exil, droit d’asile 
 
Discipline : Langues et littératures anglaises et anglo-saxonnes 
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